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FUERA DE CONTEXTO: LA HERMENÉUTICA GEERTZIANA EN HISTORIA 
CULTURAL Y ARQUEOLOGÍA Carlos Reynoso*

RESUMEN
Este ensayo trata de las apropiaciones de la historia en la antropología interpretativa, 
de la antropología por parte de la historia y de la interpretación antropológica y la his-
toria cultu-ral en la arqueología reciente. Se da seguimiento, particularmente, a las ideas 
hermenéuticas de la descripción densa y la metáfora de la cultura como texto cuando se 
aplican en un caso a fenómenos que ya son textos y en el otro a manifestaciones que no 
son del orden de la acción cultural observable sino claramente otra cosa. Se argumenta 
que en la mayoría de los casos el paso de las ideas discursivas de una disciplina a otra 
donde rigen otras reglas del juego ocasiona problemas metodológicos que no son tanto 
ocasionales como sistemáticos.

PALABRAS CLAVE: Hermenéutica; Historia cultural; Arqueología interpretativa; An-tro-
pología simbólica.

ABSTRACT
This paper deals with the conceptual loans going from history and historiography to the 
interpretive anthropology, from the latter to cultural history, and from anthropological 
hermeneutics and cultural history to post-processual, radical, contextual or interpretive 
archaeology. The ideas specifically examined are the “thick description” and “culture-as-
text” metaphors as they are applied to written materials which are already text in one 
case, and to artifacts or material remains whose relationship with the actual culture and 
meaning is not known or may be hardly knowable at all. My point is that in most of the 
cases, trans-ferring practices from one discipline to another at a discursive, rhetorical 
level generates methodological problems wich are not as much circumstantial as they 
are systematic.
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turales, por ejemplo, justo en el momen-
to en que el concepto de cultura estaba 
siendo puesto en jaque en la antropología 
sociocultural, los departamentos de letras 
descubren las bondades de definiciones 
esencialistas y omniabarcativas de cultura 
que se remontan por lo menos al relati-
vismo boasianismo1. Años más tarde, por 
añadidura, la antropología re-importaría 
el concepto de cultura previamente toma
do de la antropología evolucionista del 
siglo XIX por el estudioso cultural Ray
mond Williams luego de que éste renun
ciara a usarlo por no haber sido capaz, 
según él mismo admite, de elaborarlo sa
tisfactoriamente en términos teóricos (Wi-
lliams, 1979:154). 
Halagado por su protagonismo en la 
encrucijada de las metáforas que van y 
vienen, el mismo Clifford Geertz [1926-
2006], principal referente de la antropo
logía interpretativa, celebraba el espíritu 
de transgresión, aunque para ello tuviese 
que implicar autores cuyo nombre prefe-
ría callar en otros contextos:

“Antropólogos norteamericanos escriben la historia 
de la guerra de las Fiji, historiadores ingleses escriben 
la etnografía de los cultos a los emperadores romanos. 
Libros que se llaman La Historia Antropológica de 
la Italia Moderna Temprana (por un historiador), o 
Islas de Historia (por un antropólogo), o Europa y 
los Pueblos sin Historia (por un antropólogo), o Re
beldes Primitivos (por un historiador) parece bastante 
normales. También lo parece uno que se llama An
thropologie der Erkenntnis, cuyo tema es la evolución 
intelectual de la ciencia occidental. Todo el mundo 
parece estar metiéndose en los asuntos de todos los 
demás” (Geertz, 1990:324)

Dada la ajenidad de los conceptos, sin 
embargo, más de una vez sucede que las 
ideas que se trafican ya están vencidas en 
su lugar de origen. Roy D’Andrade pun-

En las ciencias humanas siempre ha esta-
do bien visto repudiar las gendarmerías 
disciplinares, transgredir los límites, in-
tegrar ideas nacidas en otras partes, de
sagraviar pensamientos heterodoxos, 
fusionar los géneros, exaltar la fertiliza-
ción cruzada y las hibridaciones, poner 
las reglas colegiales en tensión. Pero al 
menos cuando prevalecen ciertos órdenes 
retóricos propensos a la discursividad, las 
relaciones entre disciplinas pueden llegar 
a ser un campo propicio para la crista
lización de malentendidos y la floración 
de estereotipos. Precisamente debido a 
que las mismas o parecidas formas teó
ricas se encuentran en las disciplinas más 
disímiles y a que la circulación de ideas 
descontextualizadas es un proceso usual, 
a menudo sucede también que ciertas es-
pecialidades adoptan modalidades de teo-
rización (pomposamente promovidas a 
paradigmas, giros o refiguraciones de las 
ciencias sociales) que en otros campos de 
la práctica científica ya no son apreciadas 
porque distan de haber rendido lo que se 
esperaba de ellas. Cuando los programas 
teóricos viajan de un contexto disciplinar 
a otro, las críticas que con razón o sin ella 
se les han formulado se quedan en casa; 
movimientos intelectuales que se han tor-
nado periféricos en su ámbito doméstico 
se redefinen en otras partes no ya como 
representativos del pensamiento en otra 
disciplina, sino como apropiaciones que 
encapsulan la disciplina misma.
Sería fácil proporcionar referencias a es-
tos desfasajes, ya que algunos de éstos se 
han tornado clásicos en un género que 
bien podría caracterizarse como impor
tación de teorías y métodos en estado de 
alta problematicidad. En los estudios cul

1 Cf. Murdock, 1972:19; Abu-Lughod, 1991; Brightman, 1995; Betzig, 1997; Bruman, 1999
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altura que su manifiesto, ni aun cuando 
fuese el propio Geertz quien lo llevara 
adelante.

Es por esa misma tendencia a la entropía y 
a las consecuentes operaciones de aggior-
namento que el historiador o antropólogo 
neo-geertziano hará bien en guardarse de 
atribuir a Geertz iniciativas sesentistas o 
setentistas que éste mismo descartara con 
sorna en sus últimos años. Hace rato que, 
por ejemplo, Geertz dejó de hablar de 
sistemas. Mientras en La Interpretación 
de las culturas todavía había lugar para 
incluir capítulos como “La religión como 
sistema cultural” de 1966 y “La ideología 
como sistema cultural” de 1964, y hasta 
en Conocimiento local (1983) se incluían 
“El sentido común como sistema cultu-
ral” de 1975 y “El arte como sistema cul-
tural” de 1976, nuestro autor admitiría 
mucho después que él no posee ni ha po-
seído nunca una concepción sistemática 
(o siquiera una “teoría”) referida a cues-
tión alguna, el significado y la hermenéu
tica primero que cualesquiera otras, y que 
los “sistemas” allí nombrados “sólo eran 
títulos” que designaban “alguna clase de 
coherencia interna” (Geertz, 202). I don’t 
do systems, escribió más tarde (2000:x); 
así como ficción no significaba ficción, en 
el otro extremo sistema tampoco quería 
decir sistema: desconcertante paradoja, 
por cierto, ya que el problema con el pen-
samiento de Geertz no finca precisamente 
en su pobreza de vocabulario. 

Lo misma inconstancia programática se 
manifestó con la invocación geertziana de 
la idea de “ciencia”, un término que pro-
liferó algunos cientos de veces en sus dos 
grandes compilaciones interpretativas; 
pero ya en los noventas, en una entrevista 
sostenida con Richard Handler, Geertz se 
refiere a “eso de la ciencia” [the science 
thing], aduciendo que “Yo nunca real-
mente compré eso, pero elaboré la idea; 
incluso intenté hacerlo alguna que otra 
vez, pero luego me rendí. [...] Vengo de 
un background no-científico [...] y nun-

tualizaba en The Development of Cog-
nitive Anthropology (1995:249) que la 
antropología simbólica/interpretativa ya 
era por entonces una agenda largamen
te abandonada. Algunos años antes, en 
1989, Edmund Leach había asegurado, 
con la mirada distante y la impunidad 
que le garantizaba su extranjería, que la 
antropología interpretativa geertziana ya 
se encontraba en vías de salida, en espe
cial entre los profesionales jóvenes (Lea-
ch, 1989:137). Parecidos juicios se deben 
a la pluma de un antiguo doctorando 
dirigido por Geertz, nadie menos que el 
“cosmopolita crítico” Paul Rabinow:

“Infortunadamente, aunque Geertz ha presentado 
variantes de su posición durante lo que ya son dé-
cadas, nunca ha desarrollado sus perspectivas sobre 
la forma en que procede este proceso de figuración 
[simbólica]. Ni, fundamentalmente, lo ha practicado 
él mismo. En After the Fact, igual que otras produc
ciones suyas de años recientes, Geertz profiere opi
niones con soberano aplomo, pero no afronta directa-
mente ni extiende las figuras, retóricas o lo que fuere, 
que están actualmente en la agenda de la disciplina, 
por más amplitud con que se las interprete. […] Hay 
muchas cosas que uno podría decir sobre el aisla-
miento de Geertz (y su ubicación institucional), pero 
quizá la más relevante para aquéllos interesados en la 
significación es que esta instancia de sostenida falta 
de compromiso con los nuevos modos de pensar es 
una de las formas fundamentales en que los sistemas 
interpretativos pierden su pertinencia y se van de la 
escena” (Rabinow, 1996:888)

Algo es seguro: la antropología interpre-
tativa no es un movimiento que se esté 
expandiendo hoy en día, ni representa 
una formulación en estado de arte. Ya no 
se puede proclamar la novedad de la pro
puesta, pues hace un tercio de siglo que 
los autores principales están en lo mismo 
o en algún empeño sustituto, y los re
sultados no parecen ser congruentes con 
el lapso transcurrido y los esfuerzos que 
se le consagraron. No estoy implicando 
algo tan frívolo como que un estilo de es-
critura se pasó de moda: en este trance 
han habido de por medio rendimientos 
decrecientes, problemas intratables, pa-
ciencias agotadas, degradaciones que se 
iniciaron el misma día en que se lo for-
muló. Efectivamente, la ejecución del pro
grama geertziano nunca rayó a la misma 
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LA HISTORIA EN LA 
ANTROPOLOGÍA

Habla a las claras de la falta de coordina-
ción y sincronía entre las disciplinas que 
en arqueología se hable de modelos pos-
procesuales como aquellos que se oponen 
al paradigma cientificista de la Nueva 
Arqueología de Binford, mientras que en 
antropología cultural se hable de mode-
los procesuales para hacer referencia a los 
estudios no-estructurales o anti-estructu-
ralistas de un Victor Turner o sobre todo 
un Clifford Geertz (Rosaldo, 1984; Vin-
cent, 1986). El mismo nicho está ocupado 
por doctrinas con nombres antónimos. En 
ambos casos las contrafiguras esgrimidas 
en ambas disciplinas como lo opuesto a 
los modelos simbólicos difieren: en ar-
queología se trata de un paradigma sis
témico, en antropología la figura de paja 
es con más frecuencia el estructuralismo, 
reputado como un pensamiento estáti-
co y mandarinista por el propio Geertz 
(1987:287-298). Como quiera que sea, 
para algunos autores Clifford Geertz, en 
contraste con el sincronismo inherente al 
estructuralismo, sería el antropólogo que 
permitió reivindicar la historia y vincular 
de alguna manera lo micro con lo macro, 
el plano del individuo con el de la cultura.
La idea de que hay un individualismo 
implicado en el enfoque geertziano, sin 
embargo, puede impugnarse con facili-
dad. Contrariamente a la creencia estable
cida, Geertz nunca concedió espacio a la 
perspectiva del sujeto. Más aún, puso en 
crisis el mismo concepto occidental de in-
dividuo y proclamó que “la cultura es pú-
blica, porque el significado lo es” (Geertz, 
1987:26). Hasta el sujeto fue para él re-

ca me compré semejante cosa” (Handler, 
1991:607, 608)1.
Es por ello que en este ensayo me propon-
go establecer, en el espacio de un campo 
acotado, qué se ha hecho de las aventu-
ras extradisciplinarias de la antropología 
interpretativa y del jardín de rosas que 
llegó a augurar; me interesa sobremanera 
indagar por qué el ajuste de viejas ideas 
en nuevos emplazamientos distó de ser 
satisfactorio aun cuando haya tenido su 
cuarto de hora. En el tratamiento y diag-
nosis de las relaciones entre antropología, 
historia y arqueología en tiempos recien-
tes, consideraré sólo algunos de los es
tudios de la antropología histórica de la 
corriente principal hermenéutica, de la 
historia cultural y la arqueología que re
flejan con mayor nitidez el impacto de la 
interpretación a la manera geertziana. El 
examen de los estudios con toques fou
caultianos o con influencias de las teorías 
de la práctica, interesantes como lo son, 
quedará por ahora diferido. Salvo alguna 
referencia marginal que será explícita
mente señalada, dejaré fuera de conside
ración la historia cultural realizada bajo 
el influjo de los estudios culturales y del 
posmodernismo, así como la etnohistoria 
de la misma orientación teórica, asuntos 
sobre los que no reclamo competencia o 
sobre los que existen ya diversos surveys 
relativamente adecuados2. La pregunta 
ahora es cómo fue que Clifford Geertz 
se encontró con la historia y cómo luego 
ésta se encontraría con él.

² Por supuesto que no sólo la compró sino que más de una vez intentó vendérnosla. En “Descripción densa” llegó a escribir: “En 
este campo de estudio, que tímidamente (aunque yo mismo no soy tímido al respecto) pretende afirmarse como una ciencia, no cabe 
semejante actitud. No hay razón para que la estructura conceptual de una interpretación sea menos formulable y por lo tanto menos 
susceptible de sujetarse a cánones explícitos de validación que la de una observación biológica o la de un experimento físico” (1987: 
35). Apenas semanas antes de la entrevista con Handler, en un comentario a un artículo de Michael Carrithers en la misma revista 
Current Anthropology, airado por las creencias que se le imputaban, expresó textualmente: “Yo no creo que la antropología no sea 
o no pueda ser una ciencia” (Geertz 1990: 274).
³ p. ej. Reynoso, 2000; Van Young, 1999
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riantes de la historia cultural como lo es 
Carlo Ginzburg. George Marcus, gestor 
de muchos encuentros y desencuentros 
teóricos, ha sido particularmente destaca-
do en esta especie de confusión categorial. 
Sabido es que Pierre Bourdieu lo sacó con 
cajas destempladas cuando, tras haberlo 
calificado como un autor de orientación 
hermenéutica, Marcus lo consideró afín 
al ideario posmoderno y lo trató como 
tal. La confusión de Marcus en el caso 
Ginzburg ha sido aun más patente. Escri-
be aquél, como si sus peripecias domés-
ticas fueran tan importantes como los 
acontecimientos de la noche en el Monte 
de los Olivos:

“Carlo Ginzburg asistió al primer encuentro 
de nuestra discusión informal de los miércoles 
entre los investigadores visitantes del Centro 
Getty, que se concentraba, sesión por sesión, en 
la naturaleza de las críticas internas de aquel 
entonces en las disciplinas de las ciencias hu-
manas. En esta primera sesión estábamos po-
niendo en foco a la antropología y la crítica 
de su práctica central de etnografía basada en 
el volumen Writing Culture, editado por Jim 
Clifford y yo mismo. Basado en mi familiari-
dad con sus trabajos anteriores, yo esperaba 
que Ginzburg, a diferencia de otros presentes, 
mostrara simpatía hacia la crítica de la retórica 
etnográfica. No fue así. Me encontré incómo
damente empujado por Ginzburg para defen
der algunas de las afirmaciones de Jim Clifford 
en la introdución de ese volumen concernientes 
a la posibilidad del realismo descriptivo des
pués de una amplia exposición de la construc-
ción de la retórica y la autoridad objetivante 
de la etnografía. Ginzburg mismo tomó una 
posición sorprendentemente testaruda y pola
rizante [alegando] que existe una realidad real 
y que ella es el objeto de la investigación his-
tórica (y etnográfica) y que la crítica en la for-
ma en que la había planteado Clifford divergía 
peligrosamente de las pautas del scholarship 
histórico” (Marcus, 1991:397-398).

La primera moraleja metodológica en el 
traspaso de las ideas de un lado al otro 
de las divisorias disciplinarias es, enton-
ces, si se quiere estar a salvo del Síndrome 
Marcus del diagnóstico epistemológico 
sistemáticamente errado, guardarse de las 
lecturas proyectivas y las tipificaciones 

lativo y tal vez ilusorio (op. cit.:43-59). 
Aunque escribió un artículo célebre cuyo 
nombre parece exaltar la perspectiva del 
actor (individual), “From the native’s po-
int of view”, Geertz jamás prestó la voz 
a actor alguno, reservándose el derecho 
de interpretar él mismo la cultura (Geertz, 
1977; Watson, 1989).
Un posmoderno típico, Vincent Crapan-
zano, cree que, a despecho de las preten
siones hermenéutico-fenomenológicas, 
no hay tampoco en los escritos de Geertz 
comprensión del nativo desde el punto de 
vista nativo. Sólo se construye una com
prensión de un punto de vista construido 
de nativos también construidos. Geertz 
no ofrece ninguna evidencia especificable 
para sus atribuciones de intencionalidad, 
para sus afirmaciones de subjetividad, 
para sus declaraciones de experiencia. Las 
construcciones de Geertz parecerían no 
ser más que proyecciones (o confusiones) 
de su punto de vista, de su subjetividad, 
sobre la pantalla proyectiva de un nati-
vo abstracto. Crapanzano observa que 
Geertz nunca nos presenta una relación 
yo-tú, un diálogo cara a cara a propósito 
de la lectura de los presuntos textos. Sólo 
se nos muestra una relación yo-ellos, en 
las que incluso el “yo” desaparece, reem-
plazado por la voz de una autoridad invi-
sible y omnisciente (Crapanzano, 1986). 
Agregaría a estos elementos de juicio la 
constatación de que el nativo geertzia-
no es anónimo, colectivo, mudo e inno
minado y que la observación geertziana, 
de manera tan mordaz como explícita, 
es cualquier cosa excepto participante 
(Geertz, 1987:31-32).
La lección metodológica a sacar de esto 
es que el primer requisito de una extra
polación en regla ha de ser la fidelidad 
literal. Muchas veces sorprende que los 
extrapoladores, más todavía que los sim-
ples acólitos, pongan en boca de un pen
sador ideas que éste jamás suscribiría. A 
propósito de las afinidades ideológicas, es 
habitual encontrar autores que alinean el 
pensamiento de Geertz con el de los pos-
modernos, o con cultores de ciertas va-
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la ciencia interpretativa cuyo poder cele
braba Geertz, contemporáneamente, en 
“Géneros Confusos” (1980b). El máxi-
mo exponente de las figuras del lenguaje 
dramáticas, procesuales y performativas 
en antropología era por entonces, como 
bien se sabe, Victor Turner (1974); pero 
Geertz, sugestivamente, no lo nombra a 
este respecto ni una sola vez.
El texto ha sido diseñado con dos niveles 
de lectura: uno para público en general 
en formato estándar, otro para los espe-
cialistas, algo más difícil de asimilar, casi 
intimidante, al cual se accede si se esco-
ge leer las descomunales notas a pie de 
página en tipografía miniatura. Es como 
Rayuela de Cortázar y es original. Pero 
mi visión es que este segundo nivel iniciá-
tico no resiste el análisis: hay dos fallas 
esenciales en la estructura y ejecución del 
ensayo.
La primera es la presunta instancia etno-
gráfica (1980a:19); la simple verdad es 
que en el texto hay muy poca etnografía 
y que la que hay es corológica y filológi
camente inservible: el texto es indisimu-
lablemente un trabajo libresco, emanado 
de la consulta intensiva a bibliotecas, que 
pudo haberse escrito en Leiden o en La 
Haya y que de hecho no fue ni escrito ni 
dialogado en Bali. No hay datos emic, ni 
perspectiva nativa, ni notas de campo a in-
tegrar; no hay nada fuera de lo que dicen 
los libros, los del propio Geertz en primer 
lugar. De haber elementos etnográficos 
serían anacrónicos, pues está muy claro 
que en los dos o tres siglos implicados 
la sociedad cambió. El mismo Geertz se 
opone al mito de Bali como un “museo” 
(comillas irónicas incluidas) en el que se 
ha preservado intacta la cultura precolo

atropelladas de los géneros teóricos más 
todavía que de la impropiedad ocasional 
de los modelos y de las metáforas.
Pero no sólo los préstamos conceptuales 
pueden ser fallidos. En lo que atañe a su 
compromiso con la dinámica y la dia-
cronía, el texto geertziano del cual cabe 
ocuparse es sin duda Negara (1980a). 
Aunque los historiadores casi no presta-
ron atención a su etnohistoria en compa-
ración con la revolución que entre ellos 
desató La Interpretación de las Culturas, 
ningún otro texto geertziano conjura tan 
centralmente el problema de la historio-
grafía. Ahora bien ¿cuáles son las con
tribuciones de Geertz a la metodología de 
la historia o a la antropología histórica 
propiamente dichas? ¿qué aportó su en-
foque que no tuviéramos antes? ¿por qué 
un ensayo que involucraba centralmente 
la problemática historiográfica cautivó 
mucho menos a los historiadores de lo 
que lo había hecho “Thick description”, 
que bien mirado no es sino un documento 
en código para experimentados connois
seurs antropológicos?
Geertz afirma que Negara, el estado pre-
colonial de los balineses, es imposible 
de describir según los modelos precons
truidos del pensamiento político occi
dental. “Despotismo ilustrado”, “tira
nía”, “burocracia”, etcétera, son términos 
inadecuados para dar cuenta de él. Más 
bien Negara era una especie de estado-
teatro, en el que el ejercicio del gobierno 
asumía la forma de una representación. 
Geertz propone, en consecuencia, el uso 
de metáforas escénicas en el marco de 
una concepción semiótica del análisis (p. 
28, 177-215)4. Ésta es, dicho sea de pa
so, una de las metáforas dominantes de 

4 “Semiótica” ha de ser, igual que se ha visto que lo eran “sistema”, “ficción” y “ciencia”, una forma de decir à faute de mieux. No 
hay en todo el tratamiento geertziano del asunto la menor referencia de carácter técnico a categorías usuales de la semiótica con-
temporánea.



 · 
C

. R
ey

no
so

 · 
Fu

er
a 

de
 c

on
te

xt
o:

 L
a 

he
rm

en
éu

ti
ca

 g
ee

rt
zi

an
a 

en
 h

is
to

ri
a 

cu
lt

ur
al

 y
 a

rq
ue

ol
og

ía

93

pólogos inclinados al geertzianismo, pero 
indigesta para los especialistas de áreas o 
los historiadores más familiarizados con 
su propio métier. No sirve de mucho citar 
a los primeros, dado que, en su incapa-
cidad para parafrasear los significados de 
un texto saturado de sentidos desde el va-
mos, no han tenido mejor idea que citarlo, 
produciendo las párrafos más saturados 
de comillas y mantras de taller de toda 
la antropología reciente. Pero las críticas 
de los historiadores y demás expertos son 
otra cosa y ayudan a poner el aporte an-
tropológico un poco más cerca de su justo 
lugar.
El cientista político Benedict [Richard 
O’Gorman] Anderson, de la Univer
sidad de Cornell, encuentra que la atra
pante imagen del “estado-teatro” no ha 
sido explicada con cuidado ni aplicada 
con sistematicidad. Acaba siendo escasa
mente menos arbitraria y mucho menos 
precisa que, por ejemplo, “feudalismo”. 
Más todavía, no sólo no es traducible a 
términos de la cultura balinesa, sino que 
resulta contraria a la concepción local 
de las relaciones que median allí entre el 
teatro y el estado. Es curioso, dice Ander-
son, que Geertz nunca diga nada acerca 
del fenomenal teatro balinés. “Por último, 
Negara sufre de una prosa florida y ama
nerada que demasiado a menudo llama la 
atención sobre el autor más que sobre su 
objeto; y contiene demasiadas generaliza-
ciones para tratarse de un texto que re-
procha a otros estudiosos porque teorizan 
acerca de lo que ellos ‘no pueden saber” 
(Anderson, 1981:1137).
Parecidas observaciones aporta la especia-
lista en cuestiones oceánicas Carole Far-
ber cuando dice que 
“[e]l formato del libro es a la vez inne-
cesariamente frustrante y engorroso; hace 
que uno se pregunte sobre su sensatez edi-
torial. Quizá sea irónico que en un libro 
tal haya semejante tensión entre la forma/
contenido y el formato, que quedan ba-
tallando en la mente del lector. Su incon
gruencia deja a uno especulando sobre si 
se trata de otra afirmación meta-cultural a 

nial (p. 19). Pero siendo todo lo contrario 
al antropólogo “procesual” que soñaba 
su amigo Renato Rosaldo (1984), Geertz 
se desdice dos páginas más tarde (p. 21) 
porque es más cómodo pensar que “esta 
isla pequeña y apretujada, sin ser un fósil 
cultural, [es] de todas maneras bastante 
conservadora culturalmente”. Olvidados 
los sarcasmos sobre el museo de Thomas 
Raffles y otros gestos mordaces para en-
tendidos, Geertz pretende que la etnohis-
toria de Bali no varió en lo esencial entre 
la invasión de Majapahit en 1343 y la de 
los holandeses en 1906 (pp. 231, 247) y 
que (para que su etnografía resulte viable) 
cambió menos aún desde entonces hasta 
ahora.
La segunda falla concierne al sesgo an-
gloparlante de la bibliografía. Hay abun
dancia de referencias a libros en holan-
dés, incluyendo los trabajos de Christiaan 
Hooykaas, el mismo estudioso en la tra
dición de Jaap Kunst con décadas de tra
bajo de campo y cabal conocimiento del 
idioma balinés que destrozara Kinship 
in Bali de los esposos Geertz cinco años 
antes. Pero igual que había sucedido en 
Agricultural involution (1963) dos déca-
das atrás, los textos en holandés no se 
explotan en el cuerpo del libro. Hay tam-
bién una docena de autores indonesios en 
general y balineses en particular mencio
nados en la lista bibliográfica al final de 
Negara: Ardana, Astawa, Bagus, Bhadra, 
Boekian, Kusuma, Rawi, Regeg, Simpen, 
Soekawati, Sudhana, Sudharsaba, Su
griva. El mensaje es que el autor domina 
el corpus local en sus lenguas originales 
y que puede que haya cierta dosis de et-
nografía textual en ello. Pero esta lista es 
espuria: en ningún lugar de todo el libro 
se encuentra el menor rastro de uso de 
alguno de esos textos o el más breve re-
gistro de sus puntos de vista. Ninguno de 
esos autores nativos escribió, en lo que a 
Negara compete, algo que valiera la pena 
mencionar.
Todo ponderado, Negara convenció no 
más que a la mitad de los críticos. En ge-
neral resultó convincente para los antro
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las inevitables distorsiones poniendo sobre 
el tapete la instancia del observador y su vi-
sión personal” (Foster, 1982:222).

Las apremiantes cuestiones de la antro-
pología simbólica, prosigue Foster, sufren 
al embate de la mixtificación del proceso 
interpretativo que se deriva del propio 
exotismo con que se ha imbuido a la et-
nografía balinesa. ¿Se origina este estu-
dio del estado-teatro en el esfuerzo para 
comprender los sistemas culturales o en 
la antropología de lo raro como fin en sí 
mismo? Geertz proporciona un retrato de 
Bali colorido y elocuente. Al hacerlo, su 
trabajo invita a una interpretación crítica 
ulterior que no es otra que la de la propia 
antropología de lo exótico5.
El sociólogo comparativo John Walton, 
de la Universidad de California en Davis, 
articula una crítica parecida cuando dice 
que Geertz rara vez se ocupa de la forma 
en que las estructuras históricas han sido 
destiladas de su trabajo etnográfico. Esto 
es lamentable dado que su imaginativo 
programa –sostiene– podría haber resul-
tado sugerente tanto para la investigación 
histórica como para la etnografía (Wal-
ton, 1982:625-626).
Tras resumir positivamente los contenidos 
de Negara, también L. E. A. Howe alega 
que hay una fuerte tendencia a la retórica 
en este trabajo que aunque rara vez oscu-
rece los argumentos, ciertamente les con-
fiere una solidez ilegítima.
Despojado de las largas listas de metá
foras ocasionalmente gratuitas y de las 
descripciones de lo que las cosas no son, 
y despojado también de su estilo florido, 
a veces extravagante, se puede ver con 
claridad que la tesis reposa en una fun
damentación etnográfica particularmente 

considerar, o si es simplemente una mues-
tra de pobre criterio textual” (Farber, 1981:570).

Dado que no hay en la primera modalidad 
de escritura ninguna indicación en carac-
teres sub- o superescritos, continúa Far-
ber, el lector no tiene idea si existe alguna 
nota que se relacione a su texto, debién-
dose dedicar a un afanoso ida y vuelta a 
través de sus páginas ante la posibilidad 
de que exista alguna aclaración esencial. 
La misma observación realiza indepen
dientemente Valerio Valeri (1982:633). 
Más allá de estas fallas editoriales, Farber 
encuentra la abigarrada parte textual ma-
ravillosamente elaborada, pero se guarda 
muy bien de explicar por qué.
Aun cuando encuentra que el estilo y el 
peso de este libro son los que cabe es
perar de la escritura florida y brillante 
de Geertz, el antropólogo Stephen Foster 
cree que este trabajo representa una con-
tribución a la etnología balinesa que no 
mejora nuestra comprensión del simbo
lismo, el sentido y la significación. ¿Cómo 
llega el autor a sus formulaciones pulidas 
y simétricas? ¿Cuál es el camino entre los 
“datos” y el significado que se les atri-
buye?:

“Dado que Geertz no afronta estas cuestio-
nes, uno se pregunta si su versión del aná-
lisis cultural ha llegado al grado de agota-
miento del paradigma. Están aquí ausentes 
los procesos interpersonales que generan la 
interpretación, la auto-reflexión sincera y 
un sentido de contienda con los conceptos 
y las situaciones. El círculo interpretativo 
está incompleto. El antropólogo como per-
sona, actor y reactor, observador y analista, 
se ha excluido a sí mismo. El proceso inter
pretativo debería ser inspeccionable, tanto 
como lo es el discurso político y ritual de los 
balineses, a fin de que se puedan ponderar 

 5 Aunque no es mi interés formular aquí un cuestionamiento de la hermenéutica geertziana en su disciplina de origen, cabe decir que 
en ella (y en su área de influencia inmediata) se ha manifestado un clamor unánime en el sentido de que Geertz jamás especificó cuál 
es el camino que le ha llevado desde la descripción hasta las interpretaciones. Véase Roseberry (1982), Shankman (1984), Crapanzano 
(1986), M. Schneider (1987), Pecora (1989), Spencer (1989), Watson (1989), Alexander (1990), Silverman (1990), Reyna (1994), 
Rabinow (1996), Douglas (1998), Frankenberry y Penner (1999), Kuper (2001).
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Decía Geertz que lo que hace un antropó-
logo es escribir, y que todo lo que escribe 
es necesariamente ficción (1987:28). No 
en el sentido de ficción como cosa falsa 
–atemperaba, con súbita cobardía– sino 
en el de ficción como cosa construida, ar
ticulada, cosa que no compromete a nada 
pero que constituye un arquetipo que se 
sigue radicalizando en el imaginario de 
los epígonos aunque lo que terminen ha-
ciendo (describir, interpretar) sea en el co-
mún de los casos poco riesgoso y más bien 
conservador. 
Me atrevo a decir que el impacto de las 
ideas de Geertz en la historia no guarda 
tanta relación con el influjo de la descrip-
ción densa en tanto técnica innovadora, 
como con la ficcionalización y discursivi-
dad con las que a ella le está permitido 
manifestarse. No podré demostrar ese ex-
tremo, estoy seguro, pero dejaré al menos 
palpitando la sospecha. No me propongo 
revisar para ello el conjunto de los cientos 
de historiadores culturales en cuya obra 
se puede discernir algún componente 
geertziano. Los autores son innumera-
bles; sólo se primera línea se pueden dis
tinguir figuras de la talla de Keith Baker, 
Roger Chartier, Robert Darnton, Patrice 
Higonnet, Lynn Hunt, Joan Landes, Sa-
rah Maza, Mona Ozouf, Natalie Zemon 
Davis. Aun cuando después de integra-
ran otros componentes, desde mediados 
de los ochenta a la fecha, en la historia 
cultural de Francia y de otras partes, “el 
modelo antropológico reina supremo” 
(Hunt, 1989:11). Modelo antropológico 
quiere decir, en este contexto, una estrate-
gia interpretativa o simbólica consagrada 
a descifrar significados (Krech 1991:349). 
Es como si el paradigma adquiriera valor 
por originarse en el sitio menos pensado: 
la hermenéutica no llega a la historia des-
de la crítica literaria, o desde los estudios 
bíblicos, o desde la lingüística o la filoso-
fía, sino deglutida por un antropólogo que 
nunca se molestó siquiera en elaborarla 
metodológicamente más que a través de 
unos cuantos flashes de brillante expre-
sión aforística y raptos de abducción.

débil (Howe, 1982:2219). También Peter 
Manning, en una reseña en la que no hay 
mucho más destacable, reporta que la ele-
gancia de estilo que se atribuye a Geertz 
está a menudo presente hasta el exceso 
(Manning, 1983:482). 
Eric Silverman (1990:143), por último, 
reconoce que Negara es una obra de fina 
erudición pero la encuentra a la larga 
insatisfactoria. Después de rechazar las 
concepciones “periódicas” y “evolutivas” 
de la historia, observa Silverman, Geertz 
esboza su propia doctrina; pero lo hace 
tan escuetamente que uno se pregunta si 
en verdad ha puesto los pies en el asunto. 
De hecho, Geertz no ofrece una teoría de 
la historia. Dado que lee los significados 
a partir de la acción cultural con respecto 
a símbolos idealizados de referencialidad 
estática, termina excluyendo el contexto, 
la temporalidad y la historia. Aunque ca
racteriza la cultura como un patrón de 
significados históricamente transmitido –
concluye el crítico– todavía le resta explo
rar el proceso de transmisión o, siguiendo 
a Talal Asad, los procesos de formación 
(Silverman, 1991:144). La historia conti-
núa siéndole esquiva.
Los testimonios que acabamos de revisar 
constituyen, en último análisis, un indicio 
de que el interpretativismo acaso no lo-
gre evadirse de esa imposibilidad cons
titutiva de afrontar la historia por la que 
el estructuralismo ha sido tan hostigado.

LA ANTROPOLOGÍA EN 
LA HISTORIA

Aun si, ante ciertos ojos, el geertzismo no es 
más que un retorno ingenuo a la especie de 
empatía y objetividad alguna vez promovida 
por los Rankeanos, la historia culturalista ha 
devenido ahora la parte más aplaudida de la 
disciplina, la nueva guardia del cutting edge. 
Para fines de la década de 1990, por sobre 
todo el globo, los acólitos del culturalismo, 
encantados de servir a la metodología más de 
moda, patrullan triunfalmente el actual cami-
no historiográfico hacia el futuro.
R. J. B. Bosworth (1999:93)
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(por ejemplo, el libro) y prácticas culturales (ac
titudes ante la vida y ante la muerte) se con-
virtió en el objeto central de múltiples investi
gaciones” (2005:27).

Otro autor frecuentemente aludido como 
representativo de la historia cultural que 
entronca con el influjo de Geertz es, por 
supuesto, el Carlo Ginzburg de El queso y 
los gusanos (1981), original de 1976. To-
dos y cada uno de los elementos de la his
toria cultural ulterior se encuentran allí, 
sólo que con un componente casi grams-
ciano de atención a la cultura de las cla-
ses subalternas que el aristocrático Geertz 
nunca habría admitido. Autores como 
Darnton y Zemon Davis (de quien me 
ocuparé en seguida) reconocen esta obra 
de densa concentración en los sentidos 
de los textos como una de sus principales 
fuentes de inspiración. Aun cuando Ginz
burg prohijara unos años más tarde el 
llamado “paradigma indiciario” que esta-
bleciera firmemente una hermenéutica ab
ductiva en los años 70 (y que se asemejara 
mucho a la idea de la inferencia clínica) 
no hay ni en los textos que encarnan ese 
paradigma ni mucho menos en el El queso 
referencia alguna al influjo geertziano6.
Como fuere, las diferencias horarias en-
tre las disciplinas y los prestigios agigan
tados por la mirada distante hicieron que 
no pocos historiadores se abocaran diez 
años después de La Interpretación de las 
Culturas (1973) a escribir ficción históri-
ca como modo de recabar las tonalidades 
sutiles de mundos culturales alejados en 
el tiempo2. Acaso El retorno de Martin 
Guerre sea el ejemplo más conocido y 
exitoso; no todo el mundo leyó el libro 
de Natalie Zemon Davis (1983), pero 
muchos han visto sin duda la película; no 
quizá la original con Gerard Depardieu 
pero sí la triste remake americana con 
Richard Guere. Zemon Davis, de hecho, 
publicó su libro como merchandising  de-
rivado de la primera película, para la que 
fue contratada como consultora histórica. 
Se puede contar el desarrollo argumen
tativo de un libro, pero es un poco vil an-

Cronológicamente el primer autor de 
quien cabe hablar a propósito de la 
convergencia entre antropología e his-
toria (aunque en un registro proto-
geertziano en su producción temprana) 
es quizá Roger Chartier. Representante 
de una variante más añeja de la historia 
cultural, Chartier también representa un 
caso de impacto de las ideas antropológi-
cas en la historia que vale la pena situar 
como contraste con el de los autores an-
gloparlantes. Por empezar, su tipificación 
de las alternativas en materia de elección 
teórica (historia de las ideas, historia de 
las representaciones, historia cultural) es 
bastante distinta y representa el legado de 
la venerable historiografía de los Annales. 
Sus referentes antropológicos también 
delatan la frenchness de su orientación la 
cual luce por momentos decididamente 
arcaica:

“[L]a historia cultural que nosotros propo-
nemos apunta a desplazar a [los] estudios 
clásicos. Por una parte, la noción de repre
sentaciones colectivas, tomada en préstamo a 
Mauss y a Durkheim, nos faculta para pensar 
de manera más compleja y dinámica las re
laciones entre los sistemas de percepción y de 
juicio y las fronteras que atraviesan el mundo 
social. [...] Por otra parte, el lenguaje no puede 
ya ser considerado como la expresión transpa-
rente de una realidad exterior o de un sentido 
dado previamente. Es en su funcionamiento 
mismo, en sus figuras y sus acuerdos, como la 
significación se construye y la ‘realidad’ es pro-
ducida” (Chartier, 205:iv).

Chartier también alienta un concepto 
de cultura que no cuadra con los que ha 
desarrollado la antropología reciente. Su 
concepción de las diferencias culturales 
orilla peligrosamente el sentido de la di-
versidad de escolarización, como se pone 
de manifiesto en esta cita:

“[La historia francesa de las mentalidades] 
tomó conciencia de que las diferencias socia
les no pueden ser pensadas sólo en términos 
de fortuna o dignidad sino que son producidas 
o traducidas por distancias culturales. La des-
igual repartición de las capacidades culturales 
(por ejemplo, leer y escribir), bienes culturales 
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La Gran Matanza de Gatos y otros episo-
dios en la historia de la cultura francesa 
del americano Robert Darnton (1984) 
sobrevino al año siguiente de publicado 
El Retorno de Martin Guerre, justo cuan-
do los ex-discípulos y ex-admiradores de 
Geertz se confabulaban en el simposio de 
Santa Fe de Nuevo México para rebelar
se contra el hermeneuta, abominar del 
modelo interpretativo y fundar la antro
pología posmoderna, (Reynoso, 1991)
xDesde entonces el modelo geertziano ha 
tenido más éxito, lejos, en arqueología in-
terpretativa, historia y estudios culturales 
de lo que fuera el caso en su disciplina de 
origen. 
Una muestra basta para aquilatar los 
valores que allí se negocian. Hay quie-
nes dicen, jamás con suficiente precisión, 
que Robert Darnton compartió al menos 
un seminario universitario durante seis 
años con Clifford Geertz en la Universi
dad de Princeton sobre el tema “Historia 
y Antropología”, de cuyo dictado surgió 
La gran matanza de los gatos (Chartier, 
1995:47). En el epígrafe Darnton refiere 
que el libro surgió de un curso sobre his-
toria que él ofreció en la Universidad de 
Princeton a partir de 1972, que

“se convirtió en un seminario de historia y an
tropología gracias a la influencia de Clifford 
Geertz, quien dictó este curso junto conmi-
go durante los últimos seis años” (Darnton, 
1987:9).

Aunque Geertz jamás salió al cruce de 
esta afirmación, ella no coincide con sus 
registros: el nombre de Darnton no figura 
en su CV ni en su autobiográfico After the 
Fact (1995) ni en cualquiera de sus otros 
libros, Negara incluido, ni en sus entrevis
tas; Geertz tampoco impartió cursos com
partidos en la Universidad de Princeton 
con posterioridad a su designación (en 
1970) en el Instituto de Estudio Avanzado 
de Princeton, el cual no depende de esa 
universidad aunque alguna vez estuviera 
alojado en sus instalaciones. Fue por cier-
to lecturer en la Universidad de Princeton 
entre 1975 y 2000 con “grado de Profe-

ticipar el desenlace de un filme, de modo 
tal que dejaré la trama del Retorno sin re-
velar. Lo que importa es de todas maneras 
su vinculación con el modo descriptivo de 
la hermenéutica geertziana más que otra 
cosa. La mejor vislumbre de esta analogía 
no procede del libro mismo sino de la elo-
giosa revisión crítica de Donald Kelley:

“[El libro] ilustra el creciente rapprochement 
entre la historia y la antropología, que valoriza 
lo que Clifford Geertz ha llamado ‘descripción 
densa’ y más recientemente ‘conocimiento lo-
cal’. Para Davis los campesinos, y más en espe
cial las campesinas, son gente con impulsos 
sexuales tanto como económicos y con tradi-
ciones culturales y recursos que han escapado 
a los ojos de los historiadores más ortodoxos. 
El precio por este cambio de énfasis del aná-
lisis causal a la reconstrucción de patrones 
históricos, de la evaluación cuantitativa a la 
cualitativa, ha sido un cierto estrechamiento de 
la visión y un acortamiento de la mirada; pero 
también ha restaurado profundidad así como 
humanidad y color a la comprensión histórica” 
(Kelley, 1984:254).

La descripción densa no es exactamente 
lo mismo que el conocimiento local, pero 
dejaré las consecuencias de esa distinción 
en suspenso. Baste decir que el cono
cimiento local geertziano, urdido como 
consigna de recambio en el décimo ani
versario de La Interpretación de las Cul-
turas, es a todas luces una reivindicación 
del particularismo y de la concentración 
en los detalles singulares. Encarna tam
bién una idealización de la cultura ce-
rrada y exótica frente a la visión com
parativa que fuera parte y parcela de 
la antropología; como tal, ganó la calle 
exactamente al mismo tiempo en que co-
menzó a afianzarse el proceso de globa
lización, comprometiendo gravemente la 
relevancia de la antropología en el nuevo 
escenario. Tras ese paso en falso, perdida 
la visión de conjunto necesaria para tra-
tar ese y otros asuntos con la congruencia 
contextual y el rigor requeridos, la antro
pología interpretativa casi no hizo otra 
cosa que perder preeminencia y borrarse 
de la agenda de la avanzada antropoló
gica de allí en más.
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de tradiciones, o la afirmación de que la 
interpretación psicoanalítica de los cuen-
tos de Mamá Oca por Bruno Bettelheim 
no tiene buenos fundamentos ya era bien 
conocida por los especialistas del tema y 
no justifica el alboroto que se armó en 
torno de lo que es simplemente un libro 
heterogéneo moderadamente bien escrito 
(Darnton, 1987:15-80). “Su tesis tarta-
mudea” hubiera dicho Geertz, como dijo 
alguna vez respecto de un vendaval de 
analogías de Mary Douglas que no llega-
ban a tanta ingenuidad. La contradictoria 
oscilación de Darnton entre la determina-
ción de las clasificaciones culturales por 
el orden social o las cualidades de los ob-
jetos (p. 193-194) y la convicción de que 
toda clasificación es arbitraria (p. 196) se 
habría evitado de haber leído él precisa
mente los textos más tardíos de Douglas 
(1998), en los que el pensamiento por 
analogía tuvo que arriar banderas y re-
signarse a la autocrítica frente al embate 
de las reflexiones filosóficas de Nelson 
Goodman. La dependencia de Darnton 
de un par de antropólogos de Princeton 
(Geertz y Lorin Danforth) y de un puñado 
de referencias librescas a Leach, Tambiah, 
Bulmer y Douglas tampoco puede esca
motear el hecho de que esa línea de ar
gumentación requiere un robusto conoci
miento de la antropología cognitiva de la 
categorización, desde Berlin y Kay hasta 
Dan Sperber, en las antípodas del rigor 
que está al alcance de la metáfora de la 
cultura como texto.
Para poner mis eventuales objeciones en 
contexto viene bien referir otras opinio
nes que el texto de Darnton suscitó entre 
los especialistas. Una de las mejores crí
ticas que he leído se debe a Horacio Bota-

sor”; pero lecturer es más bien conferen
cista, no profesor docente, y de ningún 
modo un profesor supeditado a la auto
ridad de un titular. El Professorship del 
nombramiento de Geertz concierne a su 
jerarquía académica, por encima de un 
PhD, y no al dictado de clases que le esta-
ban, al menos en los Estados Unidos, ve-
dadas por el estatuto de dedicación exclu-
siva connatural al régimen del Instituto. 
Fuera de cinco alumnos tesistas admitidos 
en los comienzos de su carrera, durante 
su permanencia en la torre de marfil de 
Princeton, rodeado de un panteón de pre
mios Nobel, Geertz dictó docenas de con
ferencias honoríficas aquí y allá pero ni 
una sola clase que no fuera excepcional 
o magistral; no propuso tampoco pro
gramas curriculares a ser aprobados por 
comités académicos, ni revalidó tenures, 
ni perdió tiempo imaginando preguntas 
de examen, coordinando con Darnton 
los libros a incluir en la bibliografía o 
corrigiendo parvas de pruebas parciales. 
Alegar que se han compartido clases con 
él tiene la misma entidad que las afirma
ciones de cada vez más antropólogos en 
el sentido de que han sido alumnos de 
Clifford Geertz, privilegio que hoy cotiza 
más alto de lo que la iniciación shamáni
ca valía en los sesenta8.
Más allá de estas tácticas de posiciona-
miento que distan de ser circunstanciales, 
La gran matanza luce como un libro ya 
leído por poco que se hayan frecuentado 
las obras maestras de aquella subdiscipli-
na antropológica que, con el debido res
peto, todavía sigue siendo el folklore. La 
idea de que los cuentos infantiles publica
dos por los Grimm, por ejemplo, consti-
tuían estilizaciones literarias de otra clase 

8 También Natalie Zemon Davis reporta haber dado un seminario anual en Princeton junto a Clifford Geertz sin dar fecha precisa 
(http://www.medievalists.net/2008/09/27/interview-with-natalie-zemon-davis/). El CV de Geertz, insisto, no documenta ninguna de 
estas actividades. Más que el incierto valor de verdad de los acontecimientos, es esta negación sistemática lo que me deja perplejo.
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antropológica es un texto escrito. [...] En este 
sentido, la matanza de los gatos no es la riña de 
gallos: al relatarla e interpretarla, el historiador 
depende de una noticia que ya ha sido hecha 
de él y de un texto que ya existe, investido con 
sus propios fines específicos” (Chartier, 1995:49).

La crítica de Giovanni Levi es también 
filosa. En la hermenéutica darntoniana 
(éste es su argumento) se finge que los re-
sultados surgen del análisis pero en reali-
dad se conocen de antemano:

“[N]o son los cuentos los que iluminan para 
nosotros una visión del mundo: la interpreta
ción está cerrada en sí misma porque el ‘estilo 
cultural’ de los diversos países ya está dado y, 
en modo esquemático, se reduce a una fórmula 
como el propio autor reconoce. [...] Pequeños 
episodios llegan a ser aparentemente impor-
tantes porque ya conocemos el esquema de 
conjunto en que insertarlos y leerlos: la investi-
gación no agrega nada a lo ya conocido, lo con-
firma débilmente y de manera superflua. [...] En 
definitiva: contexto y relevancia son asumidos 
a priori en los capítulos de este libro. El resto es 
a menudo el caligrafismo de una filosofía de la 
historia encerrada en un círculo vicioso” (Levi, 
1995:79-80).

Desconociendo en apariencia la literatu-
ra folklórica esencial, Darnton presenta 
como hallazgos propios emergentes de 
una inédita forma interpretativa de histo
ria cultural hechos y valores que ya eran 
moneda común en la erudición folklórica 
o en la cultura general erudita de princi-
pios y mediados del siglo XX.
Aquí es donde viene a cuento la observa-
ción de Patrick Brantliger (2002:1503) y 
de Richard Biernacki (1999) en el sentido 
de que Geertz ha resultado útil a la his-
toria cultural no porque la “descripción 
densa” proporcione algún soporte teórico 
al historiador. Aunque la frase suena teo-
rética, lo que ofrece no es sino una excusa 
pragmática al antropólogo o al historia-
dor para que siga haciendo lo que sabe 
hacer mejor: describir densamente las 
culturas extrañas o pasadas. Peter Uwe 
Hohendahl también da cuenta de esta pe-
culiar indefinición:

“Aunque no es muy difícil definir el método 

lla, quien no sólo conoce desde dentro los 
pormenores de la historiografía cultural 
sino que acierta siempre en sus diagnós-
ticos sobre el sentido y el valor de la an-
tropología que la sustenta. En lo que se 
refiere a la descripción densa y a la con-
sideración de la cultura como texto, por 
ejemplo, Botalla argumenta que

“[l]a traslación del perfil geertziano al análisis 
histórico, que Darnton pretende, no se logra, 
sin embargo, acabadamente. El historiador 
no puede comprometer su fidelidad hasta las 
últimas consecuencias ya que Geertz alcanza 
posiciones de la más transparente ahistorici-
dad. [...] Con respecto a Geertz, el hecho de 
concebir la cultura como texto no podía dejar 
de desembocar en una figuración metafórica 
de su estructura. Sin embargo, las oscilaciones 
contextuales a que somete su material o la falta 
de continuidad entre aseveraciones o hipótesis 
a explotar y aplicaciones efectivas, limitan las 
posibilidades de fusión entre discurso del mé-
todo y ars poetica” (Botalla, 1995:33-34).

Roger Chartier, a su turno, pone en tela 
de juicio que la dudosa metáfora de la 
cultura como texto abarque a los textos 
mismos. En sus primeros dos ensayos, es-
cribe Chartier, Darnton sigue el modelo 
de la descripción densa al pie de la letra. 
La masacre de los gatos parisinos es como 
la riña de gallos en Bali: es un punto de 
entrada que nos da acceso a la compren-
sión de una cultura en su integridad. Es 
un texto entre otros, que caracteriza a esa 
cultura. Pero

“¿es legítimo considerar como ‘textos’ acciones 
llevadas a cabo o cuentos relatados? Segura-
mente, los cuentos antiguos sólo pueden cono
cerse a través de la fijación por escrito realiza-
da por los folcloristas, y nada se habría oído de 
la matanza de gatos si Nicolás Contat [...] no 
hubiera escrito sobre ella treinta años después 
que el acontecimiento tuvo lugar. Pero ¿pode-
mos calificar como texto tanto al documento 
escrito [...] y la práctica misma? ¿No se corre 
aquí el riesgo de confundir dos tipos de lógica, 
la lógica de la expresión escrita y la lógica que 
conforma lo que el ‘sentido práctico’ produce? 
El uso metafórico de términos como ‘texto’ o 
‘lectura’ es siempre riesgoso, y más aún cuan-
do el único acceso al objeto de investigación 
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nos setentas y de la hermenéutica de un 
Paul Ricoeur. Este género se ha afianzado 
con particular reciedumbre en América 
Latina. 
Algunas reflexiones sobre las variantes 
de este género que todavía conservan ele-
mentos geertzianos se deben a la magis-
tral visión de conjunto de Eric Van Young. 
Aunque han pasado varias décadas, Van 
Young ha sido de los pocos en encontrar 
que la metáfora de la cultura como texto 
y del texto como cultura (acaso un pro-
pósito cercano, en ciertos momentos, al 
ideario de Darnton) encubre una trampa 
más insidiosa de lo que podría parecer a 
primera vista. Ambos proyectos son de 
hecho tan opuestos como suenan:

“Los etnógrafos [...] ordenan el ritual u otras 
conductas como un texto, superponiendo sus 
propias lecturas a las de los actores mismos; en 
el proceso ellos destilan doblemente un ‘texto’ 
a partir de los susurros de la realidad y luego 
esencializan a partir de él. Los historiadores cul-
turales hacen lo opuesto, dado que típicamente 
tratan de resucitar la cultura entera a partir de 
un fragmento. Los dos métodos, entonces (la 
visión de ‘cultura como texto’ del etnógrafo y 
la de ‘texto como cultura’ del historiador cul
tural) trabajan de maneras exactamente opues-
tas, la una a través de condensación y selección, 
la otra a través de expansión y re-hidratación” 
(Van Young, 1999:255)

El juego de final abierto y la naturaleza 
arbitraria de este procedimiento, continúa 
diciendo nuestro autor, es una de las razo-
nes de la aparente flacidez metodológica 
de la que algunos historiadores culturales 
son a veces culpables. Entre las técnicas 
distorsivas que ellos despliegan se desta-
can la sobreinterpretación, la etnografía 
inversa [upstreaming ethnography] y la 
importación de categorías analíticas ana-
crónicas o de formas de experiencia de un 
ambiente cultural o temporal a otro. Ha-
blando como un insider que ha decidido 
sincerarse, Van Young proporciona ricas 
ejemplificaciones de casos para cada una 
de estas pequeñas perversiones, coronan-
do un análisis de un corpus masivo de his-
toria cultural mexicana que vale la penar 

del Nuevo Historicismo, es considerablemente 
más complicado determinar la posición teóri-
ca y la agenda en términos positivos. Esta es, 
sospecho, una de las razones por las cuales los 
críticos hostiles no han sido capaces de ponerse 
de acuerdo sobre las deficiencias de los Nuevos 
Historiadores” (Hohendahl, 202:96-97).

A pesar de su apego a la descripción den-
sa, prosigue Hohendahl, a los Nuevos 
Historiadores no parece interesarles mu-
cho el significado de la cultura; la mayor 
parte de ellos se queda en la celebración 
del detalle, en un linking and weaving de-
liberadamente asistemático, que tiene el 
mérito de desviar nuestra atención, como 
ha notado Vincent Pecora, de las crudezas 
de la vida política (p. 97, 101). 
Dominick LaCapra lleva esta línea de ob-
jeciones a su extremo cuando escribe que 
los teóricos de la Nueva Historia tienden 
a compartir gran parte de los defectos 
del historicismo tradicional, a saber, el 
gusto por la sobrecontextualización y el 
relativismo teórico. “Hay una tendencia 
a extender el valioso énfasis de Clifford 
Geertz en la ‘descripción densa’ en una 
regla indiscriminada y falta de matices: 
cuanto más gruesa la descripción, tanto 
mejor” (LaCapra, 1989:191).
Con el correr de los años, en fin, la his-
toria cultural fue perdiendo especificidad 
disciplinaria y se fue haciendo indistin-
guible de las prácticas que combinaron 
metáforas de la cultura como texto, de-
construcción posmoderna, estudios cultu
rales y poscolonialismo. Algunas de esas 
prácticas se inscriben en la etnohistoria 
o en la historia oral y no las tocaremos 
aquí, en parte porque ya existen algunos 
buenos estudios que cubren la temática 
de manera satisfactoria y en parte tam-
bién porque carezco de familiaridad con 
esas orientaciones (Krech, 1991). So
lamente cabe mencionar un conjunto de 
textos que navega a dos aguas entre un 
interés casi obsesivo por la problematiza-
ción de textos (en el sentido literario), en 
las perspectivas de grupos subalternos y 
en formas de comunidad e identidad que 
derivan de la antropología de los tempra-
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guno de esos autores homologó esa deno
minación. Escribe Hodder:

“Existe una diferencia abismal entre la impor-
tancia del simbolismo en arqueología y su pa
riente, la ‘antropología simbólica’. Esta última 
puede seguir siendo un subconjunto dentro de 
la antropología, junto con la antropología eco
nómica y otras. Habrá quienes afirmen que la 
antropología económica puede estudiarse sin 
necesidad de recurrir a la antropología sim
bólica. Pero en arqueología toda deducción o 
inferencia se realiza a través de la cultura mate-
rial. Si la cultura material, toda ella, tiene una 
dimensión simbólica tal que afecta a la relación 
entre la comunidad humana y las cosas, enton-
ces toda arqueología, económica y social, está 
afectada. De ahí que el problema no sea ‘cómo 
estudiar el simbolismo del pasado’, sino ‘cómo 
hacer realmente arqueología” (Hodder, 1988:16, 
énfasis en el original).

Aun cuando ni Geertz ni otros autores 
simbolistas son nombrados o integrados 
en el texto hodderiano canónico intitu-
lado La Interpretación en arqueología: 
Corrientes actuales, es sorprendente la 
semejanza de la pretensión imperial de 
extender excluyentemente el imperio de 
la significación y la hermenéutica a la to
talidad de la arqueología con lo que es-
cribiría el propio Geertz una década más 
tarde:

“Conocida más generalmente como ‘antropo-
logía simbólica’ (un nombre puesto por otros 
en otras partes, y con el que yo mismo nunca 
he estado enteramente feliz, aunque más no 
sea porque sugiere que, como la ‘antropología 
económica’, ‘la antropología política’ o la ‘an-
tropología de la religión’, es una especialidad 
o una subdisciplina antes que una crítica fun
dacional del campo como tal) esta redefinición 
consiste en ubicar el estudio sistemático del 
significado, los vehículos del significado y la 
comprensión del significado en el centro mis-
mo de la investigación y el análisis: hacer de la 
antropología, o en todo caso de la antropología 
cultural, una disciplina hermenéutica” (Geertz, 
1995:114).

Más allá de la inquietante similitud de 
estas expresiones independientes, llamo 
la atención sobre los rigores insinuados 
en la “deducción o inferencia” de Hodder 

consultar y tener en cuenta aunque uno 
acabe dedicándose a otra cosa.

LA HISTORIA CULTURAL EN 
LA ARQUEOLOGÍA

Si esta es la situación en los cruzamien-
tos de primer orden, cuando se extra
polan desarrollos diluidos de segundo 
orden la situación dudosamente sea más 
halagüeña. Mientras que tanto en la his-
toria cultural como en la arqueología 
interpretativa Geertz aparece en primer 
plano con alguna frecuencia, el impacto 
de la historia cultural en la arqueología 
no está tan claro. Tal como hemos visto 
a propósito de Negara, el modelo herme
néutico de Geertz no se lleva demasiado 
bien con la atención a la singularidad que 
suele ir aparejada a la investigación his
tórica. En una imputación que a primera 
vista puede parecer curiosa, no han sido 
pocos los autores tanto en antropología 
cultural como en arqueología en señalar 
que las categorías de Geertz son demasia-
do universales y estáticas para ser de uti-
lidad en el estudio de procesos de cambio 
(Asad, 1982:239; Patterson, 1989:559). 
Lo cierto es que, bien miradas, sus cate
gorías principales (ideología, ethos, visión 
del mundo, sentido común, religión, eco
nomía) son consistentemente a-históricas 
y externas a todos y cada uno de los con
textos estudiados.
En Inglaterra la arqueología luego llama-
da post-procesual comenzó a ocuparse 
de símbolos y significados no tanto por 
influencia de Geertz sino por referencia 
a inquietudes semánticas latentes en la 
Escuela de Frankfurt muy sucintamente 
caracterizadas (Hodder, 1988:195-197), 
algo que se desarrollaría mucho más aca
badamente en la arqueología crítica nor-
teamericana de Leone, Potter y Shackel 
(1987), de tono marxista. Pero hay una 
fugaz referencia de Hodder a la entonces 
llamada “antropología simbólica”, que 
englobaba a David Schneider, Clifford 
Geertz, James Fernandez, Victor Turner y 
Mary Douglas, entre otros, aunque nin
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escribe por ejemplo, con la debida refe-
rencia a Geertz, la arqueóloga Elizabeth 
Brumfiel (1987:513) en su defensa del 
modelo de Hodder. El otro acaba siendo 
también “nosotros” y eso suena confuso, 
pero ¿no se trata de eso el círculo herme-
néutico?
Ian Hodder, de hecho, nunca menciona 
ideas de Geertz en una posición central, 
aunque a lo largo de los noventa siguió de-
sarrollando una arqueología que adoptó 
con más desenfado el marbete de interpre-
tativa que el de histórica, postprocesual 
o contextual (cf. Hodder, 1991). Sus re-
ferentes son Dilthey, Gadamer, Schleier
macher, Ricoeur, como si las ideas de la 
tradición hermenéutica corrieran el riesgo 
de diluirse en el pedagogismo inherente a 
una eventual mediación antropológica ve-
nida de provincias. La apropiación de pri
mera mano que intenta Hodder, de todos 
modos, no raya demasiado más alto que 
la rudimentaria lectura que pudo ama-
ñar Clifford Geertz, quien por cierto te-
nía otras prioridades que la de armar una 
hermenéutica operativa de propósito ge-
neral. Igual que éste ante la antropología 
correspondiente, Hodder tampoco llegó a 
aceptar del todo el nihilismo propio de lo 
que se avizoraba como una arqueología 
posmoderna radical; pero esa será en todo 
caso otra historia.
Acaso la mayor diferencia entre la antro-
pología interpretativa y la arqueología del 
mismo nombre concierne al estatuto dis-
tinto que en una y otra se concede a la idea 
de símbolo. Éste fue una metáfora raíz 
en las primeras fases de la antropología 
simbólica, cuando Victor Turner y Mary 
Douglas aun escribían profusamente so-
bre él. Luego sin embargo fue desdibuján-
dose, acaso porque se presentía, siguiendo 
la intuición de Dan Sperber, que los signi-
ficados que se encarnaban en el símbolo 
eran la mayor parte de las veces triviales, 
o porque siguiendo las comprobaciones 
de Douglas, Turner y otros muchos, se los 
sabía muchas veces rutinizados, o indu-
cidos por la pregunta del investigador, o 
carentes de relación analógica con el or-

y el “estudio sistemático” de Geertz. La 
naturaleza rigurosa de la primera expre-
sión no está instanciada ni descripta en 
toda la obra ulterior de Hodder; el propio 
Geertz (2002), como hemos visto, termi-
naría negando la sistematicidad de sus 
propios empeños en las postrimerías de 
su carrera.
A despecho de este paralelismo Clifford 
Geertz no penetraría en estado puro en 
las primeras instancias de la arqueología 
interpretativa inglesa, pero el geertzia
nismo no tardaría en aposentarse en la 
arqueología, sobre todo en la vertiente 
americana de lo que se ha dado en llamar 
la arqueología radical (Hall, 1977; Fritz, 
1978; Friedel, 1981; 1984; Wobst, 1977). 
Los trabajos sistémicos de Wobst sobre 
simbolismo y estilo, en particular, tuvie-
ron clara influencia en la forma en que 
Hodder buscó integrar el simbolismo a la 
arqueología. También aceptó Hodder la 
idea de Hall respecto de que los límites de 
un asentamiento constituyen una división 
simbólica, de que los procesos de inter-
cambio e interacción económicos poseen 
un importante significado subyacente y 
de que la lengua escrita posee los mismos 
principios básicos que el lenguaje de la 
cultura material, juicios que merecerían 
innumerables cualificaciones y matices.
Pero Geertz y la antropología simbólica 
no habrían de ser la única fuente de ideas 
en la arqueología radical: también el 
estructuralismo, la Escuela de Frankfurt y 
hasta el marxismo antropológico aporta-
rían elementos de juicio contra la enton-
ces dominante Nueva Arqueología. Hasta 
donde he podido observar, la arqueología 
interpretativa o simbólica no ha desarro-
llado una hermenéutica sistemática, una 
carencia que también puede imputarse a 
Clifford Geertz. A menudo la influencia 
de éste sobre aquélla se ha mantenido en 
el terreno de lo episódico y circunstancial

“No importa cómo se la haga, la arqueología 
es un relato que nos contamos nosotros sobre 
nosotros mismos a través de la meditación so-
bre el registro arqueológico”
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pensamientos de los actores subjetivos” 
(1988:99), una posibilidad respecto a la 
cual Geertz, a pesar de tener el privilegio 
de poder contactar al actor cara a cara y 
conversar con él, se muestra órdenes de 
magnitud menos ingenuo y más cauto 
(Geertz, 1977:passim).
En su defensa contra las imputaciones de 
Earle y Preucel, Hodder alega que él ja-
más ha negado la posibilidad de estable-
cer leyes generales. Él ha argumentado, en 
cambio, que

“en cada contexto particular diversos princi
pios simbólicos generales y tendencias genera-
les para la integración de creencia y acción se 
reorganizan en formas particulares como parte 
de las estrategias de individuos y grupos. El 
contextualismo no es lo mismo que el particu-
larismo a-teórico. [...] Me he tomado un gran 
trabajo para apropiarme, aplicar y desarrollar 
teorías generales de, por ejemplo, la estructura-
ción, el significado simbólico, la cultura mate-
rial, la ideología y el poder” (Hodder, 1987:516).

Cabría preguntar en este punto, conocien-
do la reticencia de Geertz hacia las afir
maciones de carácter general (no digamos 
ya hacia las “teorías generales”), cuáles 
podrían ser las manifestaciones teóricas 
de ese carácter referidas al significado 
simbólico y de qué manera engranan con 
una concepción global de carácter con
textual, esto es, histórica, cuyo orden es 
más el de la singularidad y la contingen-
cia que el de la estructura. Seguramente 
esas teorías generales son las que Hodder 
admite haber tomado de afuera, pues de 
la lectura de su obra surge de inmediato 
la evidencia que él no desarrolló ninguna. 
Y seguramente no se originan tampoco 
en las ideas de quienes promovieron al-
guna vez la antropología simbólica o en 

den social, o indiferentes para los actores 
sociales mismos (Douglas, 1988; Sperber, 
1988; Grimes, 1990). Se comprende que 
los arqueólogos sigan aferrados al sím-
bolo décadas después que el concepto 
agotara todo cuanto podía dar de sí en la 
antropología cultural; pero hoy está claro 
que aun en el contexto de las culturas vi-
vas no es posible llegar muy lejos ni decir 
nada nuevo por ese camino.
Superponiéndose a las oleadas previas 
de la antropología radical, contextual o 
interpretativa y a la arqueología social, 
que se venían forjando desde los ochenta, 
la historia cultural llega a la arqueología 
muy tarde, en dosis pequeñas. El texto 
que introdujo más de lleno la historia cul
tural en su concepción antropologizada a 
la arqueología inglesa fue quizá Archaeo-
logy as cultural history de Ian Morris 
(2000). El libro se refiere más bien a la 
interpretación cultural de la Grecia anti
gua que al paradigma teórico de la his-
toria cultural adaptada al nuevo campo, 
por lo que causó más impacto entre los 
helenistas que entre los arqueólogos. 
Pero volviendo al caso icónico de Hodder, 
es conocida su pretensión de volver a con-
ciliar arqueología e historia. Su referente 
en este caso es claramente Collingwood, a 
quien Geertz nunca llegó a aplicar consis-
tentemente en sus obras teóricas aunque 
le dedicó nada menos que el epígrafe de 
la introducción a Negara9. El fundamen-
to teórico de Hodder determina en parte 
el papel preponderante que éste confie-
re al individuo, el cual impregna prác-
ticamente la totalidad de su modelo10. 
Hodder se muestra asimismo optimista 
en cuanto a penetrar “en el interior de 
los acontecimientos, en las intenciones y 

9 Cf. Hodder, 1988:46, 99, 101, 113-126, 145, 150, 155, 177, 184; Geertz, 200 [1980]:15
10 Cf. Hodder, 1988:14, 19-22, 25-27, 31, 32, 131, 106-107, 124-125, 145, 201-202, etc



· A
vá

 N
º 

17
 · 

Ju
ni

o 
20

10
 ·

104

moderno debido a que sus practicantes 
parecen creer (igual que Geertz en reali-
dad lo hacía) en la cognoscibilidad de las 
realidades del pasado y en que existe una 
diferencia entre la imaginación ficcional 
del novelista y la imaginación fáctica del 
historiador. 
Aun cuando he tratado críticamente las 
ideas de Clifford Geertz con anterioridad, 
en esta ocasión no me he ocupado de sus 
eventuales fallas etnográficas o de sus 
vacíos metodológicos, sino de las confu-
siones que se desencadenan cuando se to
man modelos narrativos de una disciplina 
y se los extrapola acríticamente a otras, 
siendo Geertz aquí meramente el caso y 
también el marco de referencia: cuando 
Darnton pretende aplicarlo en realidad 
lo pone sobre su cabeza; y cuando se lo 
pone lado a lado con Hodder queda en 
evidencia que éste pretende lograr mucho 
más en circunstancias en las cuales, perdi-
da la opción de conversar con el nativo, 
sólo es objetivamente posible hacer mu-
cho menos. 
Igual que le sucedía a Geertz cuando se 
apropiaba de complejas ideas de otros, 
sustituyendo complicados desarrollos 
conceptuales por one liners ingeniosos, 
cuando la hermenéutica geertziana o 
sus equivalentes se trasladan a otras dis
ciplinas donde rigen otras reglas, la sim
plificación es no sólo palpable sino muy 
probablemente sistemática. Su recurrencia 
revela patrones actuantes y manierismos 
endémicos al modo de producción textual 
de ciertas corrientes de las humanidades 
tendientes a la literatura. En muchos de 
estos casos, aunque ellos sean densamente 
verbosos en otros respectos, en los textos 
en los que se da cabida a las influencias 
teóricas que vienen desde afuera nunca 
hay espacio disponible, típicamente, para 
hacer justicia a la fenomenal complejidad 
de las ideas.

algo parecido, pues en la antropología 
dominante de esa época (mediados de los 
ochenta) ya no se hablaba de hermenéuti-
ca sino de su opuesto: el descrédito de los 
metarrelatos legitimantes, la falsa retórica 
de la cultura aislada, compacta y exóti-
ca, la crisis de la autoridad etnográfica y 
del hermeneuta omnisciente y la crisis de 
la representación. Los posmodernos rara 
vez dejaron espacio a la interpretación; 
y aun cuando así no hubiese sido, they 
don’t do systems either.

CONCLUSIONES

Resulta en verdad curioso que en los Es-
tados Unidos e incluso en Inglaterra, don-
de la arqueología se ha organizado acadé
micamente más cerca de la historia que 
de la antropología, el modelo geertziano 
haya podido pasar con mayor integridad 
y como eje casi único de aglutinación 
mucho más fluidamente de la antropo
logía a la historia que de cualquiera de 
estas disciplinas a la arqueología. Cierto 
es que en la antropología inglesa no tuvo 
mayormente impacto y que en la norte
americana se vio sucedida al cabo de sólo 
trece años por el aluvión posmoderno 
que se desencadenó primero con Writing 
culture y seis años más tarde por la irrup
ción masiva de los estudios culturales, ya 
ciertamente posmodernizados (Clifford y 
Marcus, 1986; Grossberg, Nelson y Trei-
chler, 1992). 
Imagino que el deslinde que hemos hecho 
contribuirá a disipar la engañosa pro
pensión a combinar postulados de orden 
posmoderno, eventualmente próximos a 
posturas nihilistas, con actitudes inter-
pretativas de estirpe geertziana que no 
cabe confundir con los dictámenes pos-
modernos sobre la escritura monológica, 
el realismo y la autoridad etnográfica. A 
despecho del desafortunado uso geertzia
no de la idea de ficción, Eric Van Young 
(1999:217) distingue el hecho de que la 
más nueva historia cultural que se prac
ticó en torno del México colonial no 
ha sido un proyecto radicalmente pos
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