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RESUMEN

Este ensayo trata de las apropiaciones de la historia en la antropologia interpretativa,
de la antropologia por parte de la historia y de la interpretacion antropologica y la his-
toria cultu-ral en la arqueologia reciente. Se da seguimiento, particularmente, a las ideas
hermenéuticas de la descripcion densa y la metdfora de la cultura como texto cuando se
aplican en un caso a fenémenos que ya son textos y en el otro a manifestaciones que no
son del orden de la accion cultural observable sino claramente otra cosa. Se argumenta
que en la mayoria de los casos el paso de las ideas discursivas de una disciplina a otra
donde rigen otras reglas del juego ocasiona problemas metodologicos que no son tanto
ocasionales como sistemdticos.
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ABSTRACT

This paper deals with the conceptual loans going from history and historiography to the
interpretive anthropology, from the latter to cultural history, and from anthropological
hermeneutics and cultural history to post-processual, radical, contextual or interpretive
archaeology. The ideas specifically examined are the “thick description” and “culture-as-
text” metaphors as they are applied to written materials which are already text in one
case, and to artifacts or material remains whose relationship with the actual culture and
meaning is not known or may be hardly knowable at all. My point is that in most of the
cases, trans-ferring practices from one discipline to another at a discursive, rhetorical
level generates methodological problems wich are not as much circumstantial as they
are systematic.
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En las ciencias humanas siempre ha esta-
do bien visto repudiar las gendarmerias
disciplinares, transgredir los limites, in-
tegrar ideas nacidas en otras partes, de-
sagraviar pensamientos heterodoxos,
fusionar los géneros, exaltar la fertiliza-
cién cruzada y las hibridaciones, poner
las reglas colegiales en tension. Pero al
menos cuando prevalecen ciertos 6rdenes
retoricos propensos a la discursividad, las
relaciones entre disciplinas pueden llegar
a ser un campo propicio para la crista-
lizacién de malentendidos y la floracion
de estereotipos. Precisamente debido a
que las mismas o parecidas formas ted-
ricas se encuentran en las disciplinas mas
disimiles y a que la circulacion de ideas
descontextualizadas es un proceso usual,
a menudo sucede también que ciertas es-
pecialidades adoptan modalidades de teo-
rizacién (pomposamente promovidas a
paradigmas, giros o refiguraciones de las
ciencias sociales) que en otros campos de
la practica cientifica ya no son apreciadas
porque distan de haber rendido lo que se
esperaba de ellas. Cuando los programas
tedricos viajan de un contexto disciplinar
a otro, las criticas que con razon o sin ella
se les han formulado se quedan en casa;
movimientos intelectuales que se han tor-
nado periféricos en su dmbito doméstico
se redefinen en otras partes no ya como
representativos del pensamiento en otra
disciplina, sino como apropiaciones que
encapsulan la disciplina misma.

Serfa facil proporcionar referencias a es-
tos desfasajes, ya que algunos de éstos se
han tornado cldsicos en un género que
bien podria caracterizarse como impor-
tacion de teorias y métodos en estado de
alta problematicidad. En los estudios cul-

turales, por ejemplo, justo en el momen-
to en que el concepto de cultura estaba
siendo puesto en jaque en la antropologia
sociocultural, los departamentos de letras
descubren las bondades de definiciones
esencialistas y omniabarcativas de cultura
que se remontan por lo menos al relati-
vismo boasianismo!. Afios mds tarde, por
afnadidura, la antropologia re-importaria
el concepto de cultura previamente toma-
do de la antropologia evolucionista del
siglo XIX por el estudioso cultural Ray-
mond Williams luego de que éste renun-
ciara a usarlo por no haber sido capaz,
segin él mismo admite, de elaborarlo sa-
tisfactoriamente en términos tedricos (Wi-
lliams, 1979:154).

Halagado por su protagonismo en la
encrucijada de las metdforas que van y
vienen, el mismo Clifford Geertz [1926-
2006], principal referente de la antropo-
logia interpretativa, celebraba el espiritu
de transgresion, aunque para ello tuviese
que implicar autores cuyo nombre prefe-
ria callar en otros contextos:

“Antropdlogos norteamericanos escriben la historia
de la guerra de las Fiji, historiadores ingleses escriben
la etnografia de los cultos a los emperadores romanos.
Libros que se llaman La Historia Antropoldgica de
la Italia Moderna Temprana (por un historiador), o
Islas de Historia (por un antropdlogo), o Europa y
los Pueblos sin Historia (por un antropdlogo), o Re-
beldes Primitivos (por un historiador) parece bastante
normales. También lo parece uno que se llama An-
thropologie der Erkenntnis, cuyo tema es la evolucion
intelectual de la ciencia occidental. Todo el mundo
parece estar metiéndose en los asuntos de todos los
demds” (Geertz, 1990:324)

Dada la ajenidad de los conceptos, sin
embargo, mas de una vez sucede que las
ideas que se trafican ya estdn vencidas en
su lugar de origen. Roy D’Andrade pun-

! Cf. Murdock, 1972:19; Abu-Lughod, 1991; Brightman, 1995; Betzig, 1997; Bruman, 1999



tualizaba en The Development of Cog-
nitive Anthropology (1995:249) que la
antropologia simbdlica/interpretativa ya
era por entonces una agenda largamen-
te abandonada. Algunos afios antes, en
1989, Edmund Leach habia asegurado,
con la mirada distante y la impunidad
que le garantizaba su extranjeria, que la
antropologia interpretativa geertziana ya
se encontraba en vias de salida, en espe-
cial entre los profesionales jovenes (Lea-
ch, 1989:137). Parecidos juicios se deben
a la pluma de un antiguo doctorando
dirigido por Geertz, nadie menos que el
“cosmopolita critico” Paul Rabinow:

“Infortunadamente, aunque Geertz ha presentado
variantes de su posicion durante lo que ya son dé-
cadas, nunca ha desarrollado sus perspectivas sobre
la forma en que procede este proceso de figuracion
[simbdlica]. Ni, fundamentalmente, lo ha practicado
él mismo. En After the Fact, igual que otras produc-
ciones suyas de aios recientes, Geertz profiere opi-
niones con soberano aplomo, pero no afronta directa-
mente ni extiende las figuras, retoricas o lo que fuere,
que estdn actualmente en la agenda de la disciplina,
por mds amplitud con que se las interprete. [...] Hay
muchas cosas que uno podria decir sobre el aisla-
miento de Geertz (y su ubicacion institucional), pero
quizd la mds relevante para aquéllos interesados en la
significacion es que esta instancia de sostenida falta
de compromiso con los nuevos modos de pensar es
una de las formas fundamentales en que los sistemas
interpretativos pierden su pertinencia y se van de la
escena” (Rabinow, 1996:888)

Algo es seguro: la antropologia interpre-
tativa no es un movimiento que se esté
expandiendo hoy en dia, ni representa
una formulacidn en estado de arte. Ya no
se puede proclamar la novedad de la pro-
puesta, pues hace un tercio de siglo que
los autores principales estan en lo mismo
o en algin empefio sustituto, y los re-
sultados no parecen ser congruentes con
el lapso transcurrido y los esfuerzos que
se le consagraron. No estoy implicando
algo tan frivolo como que un estilo de es-
critura se pasé de moda: en este trance
han habido de por medio rendimientos
decrecientes, problemas intratables, pa-
ciencias agotadas, degradaciones que se
iniciaron el misma dia en que se lo for-
mul6. Efectivamente, la ejecucion del pro-
grama geertziano nunca rayé a la misma

altura que su manifiesto, ni aun cuando
fuese el propio Geertz quien lo llevara
adelante.

Es por esa misma tendencia a la entropia y
a las consecuentes operaciones de aggior-
namento que el historiador o antropo6logo
neo-geertziano hara bien en guardarse de
atribuir a Geertz iniciativas sesentistas o
setentistas que éste mismo descartara con
sorna en sus tltimos afios. Hace rato que,
por ejemplo, Geertz dejé6 de hablar de
sistemas. Mientras en La Interpretacion
de las culturas todavia habia lugar para
incluir capitulos como “La religion como
sistema cultural” de 1966 y “La ideologia
como sistema cultural” de 1964, y hasta
en Conocimiento local (1983) se incluian
“El sentido comuin como sistema cultu-
ral” de 1975 y “El arte como sistema cul-
tural” de 1976, nuestro autor admitiria
mucho después que él no posee ni ha po-
seido nunca una concepcidn sistemdtica
(o siquiera una “teoria”) referida a cues-
tién alguna, el significado y la hermenéu-
tica primero que cualesquiera otras, y que
los “sistemas” alli nombrados “s6lo eran
titulos” que designaban “alguna clase de
coherencia interna” (Geertz, 202). I don'’t
do systems, escribié mas tarde (2000:x);
asi como ficcion no significaba ficcion, en
el otro extremo sistema tampoco queria
decir sistema: desconcertante paradoja,
por cierto, ya que el problema con el pen-
samiento de Geertz no finca precisamente
en su pobreza de vocabulario.

Lo misma inconstancia programatica se
manifestd con la invocacion geertziana de
la idea de “ciencia”, un término que pro-
lifer6 algunos cientos de veces en sus dos
grandes compilaciones interpretativas;
pero ya en los noventas, en una entrevista
sostenida con Richard Handler, Geertz se
refiere a “eso de la ciencia” [the science
thing], aduciendo que “Yo nunca real-
mente compré eso, pero elaboré la idea;
incluso intenté hacerlo alguna que otra
vez, pero luego me rendi. [...] Vengo de
un background no-cientifico [...] y nun-
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ca me compré semejante cosa” (Handler,
1991:607, 608)1.

Es por ello que en este ensayo me propon-
go establecer, en el espacio de un campo
acotado, qué se ha hecho de las aventu-
ras extradisciplinarias de la antropologia
interpretativa y del jardin de rosas que
lleg6 a augurar; me interesa sobremanera
indagar por qué el ajuste de viejas ideas
en nuevos emplazamientos dist6 de ser
satisfactorio aun cuando haya tenido su
cuarto de hora. En el tratamiento y diag-
nosis de las relaciones entre antropologia,
historia y arqueologia en tiempos recien-
tes, consideraré sélo algunos de los es-
tudios de la antropologia historica de la
corriente principal hermenéutica, de la
historia cultural y la arqueologia que re-
flejan con mayor nitidez el impacto de la
interpretacion a la manera geertziana. El
examen de los estudios con toques fou-
caultianos o con influencias de las teorias
de la practica, interesantes como lo son,
quedara por ahora diferido. Salvo alguna
referencia marginal que sera explicita-
mente sefialada, dejaré fuera de conside-
racion la historia cultural realizada bajo
el influjo de los estudios culturales y del
posmodernismo, asi como la etnohistoria
de la misma orientacién tedrica, asuntos
sobre los que no reclamo competencia o
sobre los que existen ya diversos surveys
relativamente adecuados®. La pregunta
ahora es como fue que Clifford Geertz
se encontrd con la historia y como luego
ésta se encontraria con él.

LA HISTORIA EN LA
ANTROPOLOGIA

Habla a las claras de la falta de coordina-
cién y sincronia entre las disciplinas que
en arqueologia se hable de modelos pos-
procesuales como aquellos que se oponen
al paradigma cientificista de la Nueva
Arqueologia de Binford, mientras que en
antropologia cultural se hable de mode-
los procesuales para hacer referencia a los
estudios no-estructurales o anti-estructu-
ralistas de un Victor Turner o sobre todo
un Clifford Geertz (Rosaldo, 1984; Vin-
cent, 1986). El mismo nicho estd ocupado
por doctrinas con nombres anténimos. En
ambos casos las contrafiguras esgrimidas
en ambas disciplinas como lo opuesto a
los modelos simbolicos difieren: en ar-
queologia se trata de un paradigma sis-
témico, en antropologia la figura de paja
es con mas frecuencia el estructuralismo,
reputado como un pensamiento estiti-
co y mandarinista por el propio Geertz
(1987:287-298). Como quiera que sea,
para algunos autores Clifford Geertz, en
contraste con el sincronismo inherente al
estructuralismo, seria el antrop6logo que
permitié reivindicar la historia y vincular
de alguna manera lo micro con lo macro,
el plano del individuo con el de la cultura.
La idea de que hay un individualismo
implicado en el enfoque geertziano, sin
embargo, puede impugnarse con facili-
dad. Contrariamente a la creencia estable-
cida, Geertz nunca concedid espacio a la
perspectiva del sujeto. Mds aun, puso en
crisis el mismo concepto occidental de in-
dividuo y proclamé que “la cultura es pu-
blica, porque el significado lo es” (Geertz,
1987:26). Hasta el sujeto fue para él re-

2 Por supuesto que no s6lo la compré sino que mas de una vez intenté vendérnosla. En “Descripcion densa™ llegé a escribir: “En
este campo de estudio, que timidamente (aunque yo mismo no soy timido al respecto) pretende afirmarse como una ciencia, no cabe
semejante actitud. No hay razén para que la estructura conceptual de una interpretacion sea menos formulable y por lo tanto menos
susceptible de sujetarse a cdnones explicitos de validacion que la de una observacion biologica o la de un experimento fisico” (1987:
35). Apenas semanas antes de la entrevista con Handler, en un comentario a un articulo de Michael Carrithers en la misma revista
Current Anthropology, airado por las creencias que se le imputaban, expreso textualmente: “Yo no creo que la antropologia no sea

0 no pueda ser una ciencia” (Geertz 1990: 274).
3 p. ej. Reynoso, 2000; Van Young, 1999



lativo y tal vez ilusorio (op. cit.:43-59).
Aunque escribi6 un articulo célebre cuyo
nombre parece exaltar la perspectiva del
actor (individual), “From the native’s po-
int of view”, Geertz jamds prest6 la voz
a actor alguno, reservandose el derecho
de interpretar él mismo la cultura (Geertz,
1977; Watson, 1989).

Un posmoderno tipico, Vincent Crapan-
zano, cree que, a despecho de las preten-
siones  hermenéutico-fenomenoldgicas,
no hay tampoco en los escritos de Geertz
comprension del nativo desde el punto de
vista nativo. S6lo se construye una com-
prensiéon de un punto de vista construido
de nativos también construidos. Geertz
no ofrece ninguna evidencia especificable
para sus atribuciones de intencionalidad,
para sus afirmaciones de subjetividad,
para sus declaraciones de experiencia. Las
construcciones de Geertz parecerian no
ser mds que proyecciones (o confusiones)
de su punto de vista, de su subjetividad,
sobre la pantalla proyectiva de un nati-
vo abstracto. Crapanzano observa que
Geertz nunca nos presenta una relacion
yo-td, un didlogo cara a cara a prop0sito
de la lectura de los presuntos textos. S6lo
se nos muestra una relacion yo-ellos, en
las que incluso el “yo” desaparece, reem-
plazado por la voz de una autoridad invi-
sible y omnisciente (Crapanzano, 1986).
Agregaria a estos elementos de juicio la
constatacion de que el nativo geertzia-
no es anénimo, colectivo, mudo e inno-
minado y que la observacion geertziana,
de manera tan mordaz como explicita,
es cualquier cosa excepto participante
(Geertz, 1987:31-32).

La leccion metodoldgica a sacar de esto
es que el primer requisito de una extra-
polacién en regla ha de ser la fidelidad
literal. Muchas veces sorprende que los
extrapoladores, mas todavia que los sim-
ples acélitos, pongan en boca de un pen-
sador ideas que éste jamds suscribiria. A
proposito de las afinidades ideoldgicas, es
habitual encontrar autores que alinean el
pensamiento de Geertz con el de los pos-
modernos, o con cultores de ciertas va-

riantes de la historia cultural como lo es
Carlo Ginzburg. George Marcus, gestor
de muchos encuentros y desencuentros
teoricos, ha sido particularmente destaca-
do en esta especie de confusion categorial.
Sabido es que Pierre Bourdieu lo sacé con
cajas destempladas cuando, tras haberlo
calificado como un autor de orientacion
hermenéutica, Marcus lo consider6 afin
al ideario posmoderno y lo traté como
tal. La confusién de Marcus en el caso
Ginzburg ha sido aun mds patente. Escri-
be aquél, como si sus peripecias domés-
ticas fueran tan importantes como los
acontecimientos de la noche en el Monte
de los Olivos:

“Carlo Ginzburg asistic al primer encuentro
de nuestra discusion informal de los miércoles
entre los investigadores visitantes del Centro
Getty, que se concentraba, sesion por sesion, en
la naturaleza de las criticas internas de aquel
entonces en las disciplinas de las ciencias hu-
manas. En esta primera sesion estdbamos po-
niendo en foco a la antropologia y la critica
de su prdctica central de etnografia basada en
el volumen Writing Culture, editado por Jim
Clifford y yo mismo. Basado en mi familiari-
dad con sus trabajos anteriores, yo esperaba
que Ginzburg, a diferencia de otros presentes,
mostrara simpatia hacia la critica de la retérica
etnogrdfica. No fue asi. Me encontré incémo-
damente empujado por Ginzburg para defen-
der algunas de las afirmaciones de Jim Clifford
en la introducion de ese volumen concernientes
a la posibilidad del realismo descriptivo des-
pués de una amplia exposicion de la construc-
cion de la retérica y la autoridad objetivante
de la etnografia. Ginzburg mismo tomé una
posicién sorprendentemente testaruda vy pola-
rizante [alegando] que existe una realidad real
y que ella es el objeto de la investigacion his-
torica (y etnogrdfica) y que la critica en la for-
ma en que la habia planteado Clifford divergia
peligrosamente de las pautas del scholarship
histérico” (Marcus, 1991:397-398).

La primera moraleja metodoldgica en el
traspaso de las ideas de un lado al otro
de las divisorias disciplinarias es, enton-
ces, si se quiere estar a salvo del Sindrome
Marcus del diagnéstico epistemoldgico
sistemdticamente errado, guardarse de las
lecturas proyectivas y las tipificaciones
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atropelladas de los géneros tedricos mas
todavia que de la impropiedad ocasional
de los modelos y de las metaforas.

Pero no solo los préstamos conceptuales
pueden ser fallidos. En lo que atafie a su
compromiso con la dindmica y la dia-
cronia, el texto geertziano del cual cabe
ocuparse es sin duda Negara (1980a).
Aunque los historiadores casi no presta-
ron atencion a su etnohistoria en compa-
racion con la revolucion que entre ellos
desatd La Interpretacion de las Culturas,
ningun otro texto geertziano conjura tan
centralmente el problema de la historio-
grafia. Ahora bien ¢cudles son las con-
tribuciones de Geertz a la metodologia de
la historia o a la antropologia histérica
propiamente dichas? ¢qué aportd su en-
foque que no tuviéramos antes? ¢por qué
un ensayo que involucraba centralmente
la problemdtica historiografica cautivo
mucho menos a los historiadores de lo
que lo habia hecho “Thick description”,
que bien mirado no es sino un documento
en codigo para experimentados connois-
seurs antropologicos?

Geertz afirma que Negara, el estado pre-
colonial de los balineses, es imposible
de describir segin los modelos precons-
truidos del pensamiento politico occi-
dental. “Despotismo ilustrado”, “tira-
nia”, “burocracia”, etcétera, son términos
inadecuados para dar cuenta de él. Mas
bien Negara era una especie de estado-
teatro, en el que el ejercicio del gobierno
asumia la forma de una representacion.
Geertz propone, en consecuencia, el uso
de metiforas escénicas en el marco de
una concepcion semidtica del analisis (p.
28, 177-215)*. Esta es, dicho sea de pa-
so, una de las metiforas dominantes de

la ciencia interpretativa cuyo poder cele-
braba Geertz, contempordneamente, en
“Géneros Confusos” (1980b). El maxi-
mo exponente de las figuras del lenguaje
dramdticas, procesuales y performativas
en antropologia era por entonces, como
bien se sabe, Victor Turner (1974); pero
Geertz, sugestivamente, no lo nombra a
este respecto ni una sola vez.

El texto ha sido disefiado con dos niveles
de lectura: uno para publico en general
en formato estdndar, otro para los espe-
cialistas, algo mas dificil de asimilar, casi
intimidante, al cual se accede si se esco-
ge leer las descomunales notas a pie de
pagina en tipografia miniatura. Es como
Rayuela de Cortazar y es original. Pero
mi vision es que este segundo nivel inicia-
tico no resiste el analisis: hay dos fallas
esenciales en la estructura y ejecucion del
ensayo.

La primera es la presunta instancia etno-
grafica (1980a:19); la simple verdad es
que en el texto hay muy poca etnografia
y que la que hay es corolégica y filologi-
camente inservible: el texto es indisimu-
lablemente un trabajo libresco, emanado
de la consulta intensiva a bibliotecas, que
pudo haberse escrito en Leiden o en La
Haya y que de hecho no fue ni escrito ni
dialogado en Bali. No hay datos emic, ni
perspectiva nativa, ni notas de campo a in-
tegrar; no hay nada fuera de lo que dicen
los libros, los del propio Geertz en primer
lugar. De haber elementos etnograficos
serian anacronicos, pues estd muy claro
que en los dos o tres siglos implicados
la sociedad cambi6. El mismo Geertz se
opone al mito de Bali como un “museo”
(comillas irénicas incluidas) en el que se
ha preservado intacta la cultura precolo-

+“Semiotica” ha de ser, igual que se ha visto que lo eran “sistema”, “ficcién” y “ciencia”, una forma de decir a faute de mieux. No
hay en todo el tratamiento geertziano del asunto la menor referencia de cardcter técnico a categorias usuales de la semi6tica con-

temporanea.



nial (p. 19). Pero siendo todo lo contrario
al antropdlogo “procesual” que sofiaba
su amigo Renato Rosaldo (1984), Geertz
se desdice dos paginas mas tarde (p. 21)
porque es mis comodo pensar que “esta
isla pequefia y apretujada, sin ser un fosil
cultural, [es] de todas maneras bastante
conservadora culturalmente”. Olvidados
los sarcasmos sobre el museo de Thomas
Raffles y otros gestos mordaces para en-
tendidos, Geertz pretende que la etnohis-
toria de Bali no vari6 en lo esencial entre
la invasion de Majapahit en 1343 y la de
los holandeses en 1906 (pp. 231, 247) y
que (para que su etnografia resulte viable)
cambié menos ain desde entonces hasta
ahora.

La segunda falla concierne al sesgo an-
gloparlante de la bibliografia. Hay abun-
dancia de referencias a libros en holan-
dés, incluyendo los trabajos de Christiaan
Hooykaas, el mismo estudioso en la tra-
dicion de Jaap Kunst con décadas de tra-
bajo de campo y cabal conocimiento del
idioma balinés que destrozara Kinship
in Bali de los esposos Geertz cinco afios
antes. Pero igual que habia sucedido en
Agricultural involution (1963) dos déca-
das atras, los textos en holandés no se
explotan en el cuerpo del libro. Hay tam-
bién una docena de autores indonesios en
general y balineses en particular mencio-
nados en la lista bibliografica al final de
Negara: Ardana, Astawa, Bagus, Bhadra,
Boekian, Kusuma, Rawi, Regeg, Simpen,
Soekawati, Sudhana, Sudharsaba, Su-
griva. El mensaje es que el autor domina
el corpus local en sus lenguas originales
y que puede que haya cierta dosis de et-
nografia textual en ello. Pero esta lista es
espuria: en ningun lugar de todo el libro
se encuentra el menor rastro de uso de
alguno de esos textos o el mds breve re-
gistro de sus puntos de vista. Ninguno de
€sos autores nativos escribid, en lo que a
Negara compete, algo que valiera la pena
mencionar.

Todo ponderado, Negara convencié no
mds que a la mitad de los criticos. En ge-
neral resulté convincente para los antro-

pologos inclinados al geertzianismo, pero
indigesta para los especialistas de dreas o
los historiadores mds familiarizados con
su propio métier. No sirve de mucho citar
a los primeros, dado que, en su incapa-
cidad para parafrasear los significados de
un texto saturado de sentidos desde el va-
mos, no han tenido mejor idea que citarlo,
produciendo las parrafos mas saturados
de comillas y mantras de taller de toda
la antropologia reciente. Pero las criticas
de los historiadores y demds expertos son
otra cosa y ayudan a poner el aporte an-
tropoldgico un poco mds cerca de su justo
lugar.

El cientista politico Benedict [Richard
O’Gorman] Anderson, de la Univer-
sidad de Cornell, encuentra que la atra-
pante imagen del “estado-teatro” no ha
sido explicada con cuidado ni aplicada
con sistematicidad. Acaba siendo escasa-
mente menos arbitraria y mucho menos
precisa que, por ejemplo, “feudalismo”.
Mais todavia, no s6lo no es traducible a
términos de la cultura balinesa, sino que
resulta contraria a la concepcion local
de las relaciones que median alli entre el
teatro y el estado. Es curioso, dice Ander-
son, que Geertz nunca diga nada acerca
del fenomenal teatro balinés. «Por ultimo,
Negara sufre de una prosa florida y ama-
nerada que demasiado a menudo llama la
atencion sobre el autor mds que sobre su
objeto; y contiene demasiadas generaliza-
ciones para tratarse de un texto que re-
procha a otros estudiosos porque teorizan
acerca de lo que ellos ‘no pueden saber”
(Anderson, 1981:1137).

Parecidas observaciones aporta la especia-
lista en cuestiones ocednicas Carole Far-
ber cuando dice que

“le]l formato del libro es a la vez inne-
cesariamente frustrante y engorroso; hace
que uno se pregunte sobre su sensatez edi-
torial. Quizd sea irénico que en un libro
tal haya semejante tension entre la forma/
contenido y el formato, que quedan ba-
tallando en la mente del lector. Su incon-
gruencia deja a uno especulando sobre si
se trata de otra afirmacion meta-cultural a
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considerar, o si es simplemente una mues-
tra de pobre criterio textual” (Farber, 1981:570).
Dado que no hay en la primera modalidad
de escritura ninguna indicacion en carac-
teres sub- o superescritos, continia Far-
ber, el lector no tiene idea si existe alguna
nota que se relacione a su texto, debién-
dose dedicar a un afanoso ida y vuelta a
través de sus pdginas ante la posibilidad
de que exista alguna aclaracién esencial.
La misma observacion realiza indepen-
dientemente Valerio Valeri (1982:633).
Mas alla de estas fallas editoriales, Farber
encuentra la abigarrada parte textual ma-
ravillosamente elaborada, pero se guarda
muy bien de explicar por qué.

Aun cuando encuentra que el estilo y el
peso de este libro son los que cabe es-
perar de la escritura florida y brillante
de Geertz, el antropdlogo Stephen Foster
cree que este trabajo representa una con-
tribucién a la etnologia balinesa que no
mejora nuestra comprension del simbo-
lismo, el sentido y la significacion. ¢ Como
llega el autor a sus formulaciones pulidas
y simétricas? ¢Cual es el camino entre los
“datos” y el significado que se les atri-
buye?:

“Dado que Geertz no afronta estas cuestio-
nes, uno se pregunta si su version del and-
lisis cultural ha llegado al grado de agota-
miento del paradigma. Estdn aqui ausentes
los procesos interpersonales que generan la
interpretacion, la auto-reflexion sincera y
un sentido de contienda con los conceptos
y las situaciones. El circulo interpretativo
estd incompleto. El antropdlogo como per-
sona, actor y reactor, observador y analista,
se ha excluido a si mismo. El proceso inter-
pretativo deberia ser inspeccionable, tanto
como lo es el discurso politico y ritual de los
balineses, a fin de que se puedan ponderar

las inevitables distorsiones poniendo sobre
el tapete la instancia del observador y su vi-
sion personal” (Foster, 1982:222).

Las apremiantes cuestiones de la antro-
pologia simbolica, prosigue Foster, sufren
al embate de la mixtificacion del proceso
interpretativo que se deriva del propio
exotismo con que se ha imbuido a la et-
nografia balinesa. ¢Se origina este estu-
dio del estado-teatro en el esfuerzo para
comprender los sistemas culturales o en
la antropologia de lo raro como fin en si
mismo? Geertz proporciona un retrato de
Bali colorido y elocuente. Al hacerlo, su
trabajo invita a una interpretacion critica
ulterior que no es otra que la de la propia
antropologia de lo ex6tico’.

El socidlogo comparativo John Walton,
de la Universidad de California en Davis,
articula una critica parecida cuando dice
que Geertz rara vez se ocupa de la forma
en que las estructuras histéricas han sido
destiladas de su trabajo etnografico. Esto
es lamentable dado que su imaginativo
programa —sostiene— podria haber resul-
tado sugerente tanto para la investigacion
histérica como para la etnografia (Wal-
ton, 1982:625-626).

Tras resumir positivamente los contenidos
de Negara, también L. E. A. Howe alega
que hay una fuerte tendencia a la retérica
en este trabajo que aunque rara vez oscu-
rece los argumentos, ciertamente les con-
fiere una solidez ilegitima.

Despojado de las largas listas de meta-
foras ocasionalmente gratuitas y de las
descripciones de lo que las cosas no son,
y despojado también de su estilo florido,
a veces extravagante, se puede ver con
claridad que la tesis reposa en una fun-
damentacién etnografica particularmente

S Aunque no es mi interés formular aqui un cuestionamiento de la hermenéutica geertziana en su disciplina de origen, cabe decir que
en ella (y en su drea de influencia inmediata) se ha manifestado un clamor undnime en el sentido de que Geertz jamas especificé cual
es el camino que le ha llevado desde la descripcion hasta las interpretaciones. Véase Roseberry (1982), Shankman (1984), Crapanzano
(1986), M. Schneider (1987), Pecora (1989), Spencer (1989), Watson (1989), Alexander (1990), Silverman (1990), Reyna (1994),
Rabinow (1996), Douglas (1998), Frankenberry y Penner (1999), Kuper (2001).



débil (Howe, 1982:2219). También Peter
Manning, en una resefia en la que no hay
mucho mas destacable, reporta que la ele-
gancia de estilo que se atribuye a Geertz
estd a menudo presente hasta el exceso
(Manning, 1983:482).

Eric Silverman (1990:143), por dltimo,
reconoce que Negara es una obra de fina
erudicién pero la encuentra a la larga
insatisfactoria. Después de rechazar las
concepciones “periddicas” y “evolutivas”
de la historia, observa Silverman, Geertz
esboza su propia doctrina; pero lo hace
tan escuetamente que uno se pregunta si
en verdad ha puesto los pies en el asunto.
De hecho, Geertz no ofrece una teoria de
la historia. Dado que lee los significados
a partir de la accién cultural con respecto
a simbolos idealizados de referencialidad
estdtica, termina excluyendo el contexto,
la temporalidad y la historia. Aunque ca-
racteriza la cultura como un patrén de
significados historicamente transmitido —
concluye el critico— todavia le resta explo-
rar el proceso de transmision o, siguiendo
a Talal Asad, los procesos de formacion
(Silverman, 1991:144). La historia conti-
nua siéndole esquiva.

Los testimonios que acabamos de revisar
constituyen, en dltimo andlisis, un indicio
de que el interpretativismo acaso no lo-
gre evadirse de esa imposibilidad cons-
titutiva de afrontar la historia por la que
el estructuralismo ha sido tan hostigado.

LA ANTROPOLOGIA EN
LA HISTORIA

Aun si, ante ciertos ojos, el geertzismo no es
mds que un retorno ingenuo a la especie de
empatia y objetividad alguna vez promovida
por los Rankeanos, la bistoria culturalista ha
devenido ahora la parte mds aplaudida de la
disciplina, la nueva guardia del cutting edge.
Para fines de la década de 1990, por sobre
todo el globo, los acdlitos del culturalismo,
encantados de servir a la metodologia mds de
moda, patrullan triunfalmente el actual cami-
no historiogrdfico hacia el futuro.

R. J. B. Bosworth (1999:93)

Decia Geertz que lo que hace un antropé-
logo es escribir, y que todo lo que escribe
es necesariamente ficcién (1987:28). No
en el sentido de ficcion como cosa falsa
—atemperaba, con sibita cobardia— sino
en el de ficcién como cosa construida, ar-
ticulada, cosa que no compromete a nada
pero que constituye un arquetipo que se
sigue radicalizando en el imaginario de
los epigonos aunque lo que terminen ha-
ciendo (describir, interpretar) sea en el co-
mun de los casos poco riesgoso y mds bien
conservador.

Me atrevo a decir que el impacto de las
ideas de Geertz en la historia no guarda
tanta relacion con el influjo de la descrip-
cién densa en tanto técnica innovadora,
como con la ficcionalizacion y discursivi-
dad con las que a ella le estd permitido
manifestarse. No podré demostrar ese ex-
tremo, estoy seguro, pero dejaré al menos
palpitando la sospecha. No me propongo
revisar para ello el conjunto de los cientos
de historiadores culturales en cuya obra
se puede discernir algiin componente
geertziano. Los autores son innumera-
bles; s6lo se primera linea se pueden dis-
tinguir figuras de la talla de Keith Baker,
Roger Chartier, Robert Darnton, Patrice
Higonnet, Lynn Hunt, Joan Landes, Sa-
rah Maza, Mona Ozouf, Natalie Zemon
Davis. Aun cuando después de integra-
ran otros componentes, desde mediados
de los ochenta a la fecha, en la historia
cultural de Francia y de otras partes, “el
modelo antropoldgico reina supremo”
(Hunt, 1989:11). Modelo antropoldgico
quiere decir, en este contexto, una estrate-
gia interpretativa o simbolica consagrada
a descifrar significados (Krech 1991:349).
Es como si el paradigma adquiriera valor
por originarse en el sitio menos pensado:
la hermenéutica no llega a la historia des-
de la critica literaria, o desde los estudios
biblicos, o desde la lingtistica o la filoso-
fia, sino deglutida por un antropdlogo que
nunca se molestd siquiera en elaborarla
metodoldgicamente mas que a través de
unos cuantos flashes de brillante expre-
sion aforistica y raptos de abduccion.
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Cronolégicamente el primer autor de
quien cabe hablar a proposito de la
convergencia entre antropologia e his-
toria (aunque en un registro proto-
geertziano en su produccién temprana)
es quizd Roger Chartier. Representante
de una variante mds afieja de la historia
cultural, Chartier también representa un
caso de impacto de las ideas antropolégi-
cas en la historia que vale la pena situar
como contraste con el de los autores an-
gloparlantes. Por empezar, su tipificacion
de las alternativas en materia de eleccion
tedrica (historia de las ideas, historia de
las representaciones, historia cultural) es
bastante distinta y representa el legado de
la venerable historiografia de los Annales.
Sus referentes antropoldgicos también
delatan la frenchness de su orientacién la
cual luce por momentos decididamente
arcaica:

“[L]a historia cultural que nosotros propo-
nemos apunta a desplazar a [los] estudios
clasicos. Por una parte, la nocién de repre-
sentaciones colectivas, tomada en préstamo a
Mauss y a Durkheim, nos faculta para pensar
de manera mds compleja y dindmica las re-
laciones entre los sistemas de percepcion y de
juicio y las fronteras que atraviesan el mundo
social. [...] Por otra parte, el lenguaje no puede
ya ser considerado como la expresion transpa-
rente de una realidad exterior o de un sentido
dado previamente. Es en su funcionamiento
mismo, en sus figuras y sus acuerdos, como la
significacion se construye y la ‘realidad’ es pro-
ducida” (Chartier, 205:iv).

Chartier también alienta un concepto
de cultura que no cuadra con los que ha
desarrollado la antropologia reciente. Su
concepciéon de las diferencias culturales
orilla peligrosamente el sentido de la di-
versidad de escolarizacion, como se pone
de manifiesto en esta cita:

“[La historia francesa de las mentalidades]
tomé conciencia de que las diferencias socia-
les no pueden ser pensadas sélo en términos
de fortuna o dignidad sino que son producidas
o traducidas por distancias culturales. La des-
igual reparticion de las capacidades culturales
(por ejemplo, leer y escribir), bienes culturales

(por ejemplo, el libro) y prdcticas culturales (ac-
titudes ante la vida y ante la muerte) se con-
virtié en el objeto central de miiltiples investi-
gaciones” (2005:27).

Otro autor frecuentemente aludido como
representativo de la historia cultural que
entronca con el influjo de Geertz es, por
supuesto, el Carlo Ginzburg de El queso y
los gusanos (1981), original de 1976. To-
dos y cada uno de los elementos de la his-
toria cultural ulterior se encuentran alli,
s6lo que con un componente casi grams-
ciano de atencién a la cultura de las cla-
ses subalternas que el aristocratico Geertz
nunca habria admitido. Autores como
Darnton y Zemon Davis (de quien me
ocuparé en seguida) reconocen esta obra
de densa concentracion en los sentidos
de los textos como una de sus principales
fuentes de inspiracion. Aun cuando Ginz-
burg prohijara unos afios mas tarde el
llamado “paradigma indiciario” que esta-
bleciera firmemente una hermenéutica ab-
ductiva en los afios 70 (y que se asemejara
mucho a la idea de la inferencia clinica)
no hay ni en los textos que encarnan ese
paradigma ni mucho menos en el El queso
referencia alguna al influjo geertziano®.

Como fuere, las diferencias horarias en-
tre las disciplinas y los prestigios agigan-
tados por la mirada distante hicieron que
no pocos historiadores se abocaran diez
anos después de La Interpretacion de las
Culturas (1973) a escribir ficcién histori-
ca como modo de recabar las tonalidades
sutiles de mundos culturales alejados en
el tiempo2. Acaso El retorno de Martin
Guerre sea el ejemplo mds conocido y
exitoso; no todo el mundo ley6 el libro
de Natalie Zemon Davis (1983), pero
muchos han visto sin duda la pelicula; no
quizd la original con Gerard Depardieu
pero si la triste remake americana con
Richard Guere. Zemon Davis, de hecho,
publicé su libro como merchandising de-
rivado de la primera pelicula, para la que
fue contratada como consultora histérica.
Se puede contar el desarrollo argumen-
tativo de un libro, pero es un poco vil an-



ticipar el desenlace de un filme, de modo
tal que dejaré la trama del Retorno sin re-
velar. Lo que importa es de todas maneras
su vinculacion con el modo descriptivo de
la hermenéutica geertziana mds que otra
cosa. La mejor vislumbre de esta analogia
no procede del libro mismo sino de la elo-
giosa revision critica de Donald Kelley:

“[El libro] ilustra el creciente rapprochement
entre la historia y la antropologia, que valoriza
lo que Clifford Geertz ha llamado ‘descripcion
densa’ y mds recientemente ‘conocimiento lo-
cal’. Para Davis los campesinos, y mds en espe-
cial las campesinas, son gente con impulsos
sexuales tanto como econémicos y con tradi-
ciones culturales y recursos que han escapado
a los ojos de los historiadores mds ortodoxos.
El precio por este cambio de énfasis del and-
lisis causal a la reconstruccion de patrones
histéricos, de la evaluacion cuantitativa a la
cualitativa, ba sido un cierto estrechamiento de
la visién y un acortamiento de la mirada; pero
también ha restaurado profundidad asi como

humanidad y color a la comprension histérica”
(Kelley, 1984:254).

La descripcion densa no es exactamente
lo mismo que el conocimiento local, pero
dejaré las consecuencias de esa distincion
en suspenso. Baste decir que el cono-
cimiento local geertziano, urdido como
consigna de recambio en el décimo ani-
versario de La Interpretacion de las Cul-
turas, es a todas luces una reivindicacién
del particularismo y de la concentracion
en los detalles singulares. Encarna tam-
bién una idealizaciéon de la cultura ce-
rrada y exOtica frente a la vision com-
parativa que fuera parte y parcela de
la antropologia; como tal, gané la calle
exactamente al mismo tiempo en que co-
menzo6 a afianzarse el proceso de globa-
lizacién, comprometiendo gravemente la
relevancia de la antropologia en el nuevo
escenario. Tras ese paso en falso, perdida
la vision de conjunto necesaria para tra-
tar ese y otros asuntos con la congruencia
contextual y el rigor requeridos, la antro-
pologia interpretativa casi no hizo otra
cosa que perder preeminencia y borrarse
de la agenda de la avanzada antropol6-
gica de alli en mas.

La Gran Matanza de Gatos y otros episo-
dios en la historia de la cultura francesa
del americano Robert Darnton (1984)
sobrevino al afio siguiente de publicado
El Retorno de Martin Guerre, justo cuan-
do los ex-discipulos y ex-admiradores de
Geertz se confabulaban en el simposio de
Santa Fe de Nuevo México para rebelar-
se contra el hermeneuta, abominar del
modelo interpretativo y fundar la antro-
pologia posmoderna, (Reynoso, 1991)
xDesde entonces el modelo geertziano ha
tenido mas éxito, lejos, en arqueologia in-
terpretativa, historia y estudios culturales
de lo que fuera el caso en su disciplina de
origen.

Una muestra basta para aquilatar los
valores que alli se negocian. Hay quie-
nes dicen, jamds con suficiente precision,
que Robert Darnton compartié al menos
un seminario universitario durante seis
afios con Clifford Geertz en la Universi-
dad de Princeton sobre el tema “Historia
y Antropologia”, de cuyo dictado surgio
La gran matanza de los gatos (Chartier,
1995:47). En el epigrafe Darnton refiere
que el libro surgié de un curso sobre his-
toria que él ofrecié en la Universidad de
Princeton a partir de 1972, que

“se convirtié en un seminario de bistoria y an-
tropologia gracias a la influencia de Clifford
Geertz, quien dictd este curso junto conmi-
go durante los ultimos seis arios” (Darnton,
1987:9).

Aunque Geertz jamds salié al cruce de
esta afirmacion, ella no coincide con sus
registros: el nombre de Darnton no figura
en su CV ni en su autobiogréfico After the
Fact (1993) ni en cualquiera de sus otros
libros, Negara incluido, ni en sus entrevis-
tas; Geertz tampoco imparti6 cursos com-
partidos en la Universidad de Princeton
con posterioridad a su designacion (en
1970) en el Instituto de Estudio Avanzado
de Princeton, el cual no depende de esa
universidad aunque alguna vez estuviera
alojado en sus instalaciones. Fue por cier-
to lecturer en la Universidad de Princeton
entre 1975 y 2000 con “grado de Profe-
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sor”; pero lecturer es mds bien conferen-
cista, no profesor docente, y de ningtin
modo un profesor supeditado a la auto-
ridad de un titular. El Professorship del
nombramiento de Geertz concierne a su
jerarquia académica, por encima de un
PhD, y no al dictado de clases que le esta-
ban, al menos en los Estados Unidos, ve-
dadas por el estatuto de dedicacion exclu-
siva connatural al régimen del Instituto.
Fuera de cinco alumnos tesistas admitidos
en los comienzos de su carrera, durante
su permanencia en la torre de marfil de
Princeton, rodeado de un pantedn de pre-
mios Nobel, Geertz dicté docenas de con-
ferencias honorificas aqui y alld pero ni
una sola clase que no fuera excepcional
o magistral; no propuso tampoco pro-
gramas curriculares a ser aprobados por
comités académicos, ni revalido tenures,
ni perdié tiempo imaginando preguntas
de examen, coordinando con Darnton
los libros a incluir en la bibliografia o
corrigiendo parvas de pruebas parciales.
Alegar que se han compartido clases con
él tiene la misma entidad que las afirma-
ciones de cada vez mds antropdlogos en
el sentido de que han sido alumnos de
Clifford Geertz, privilegio que hoy cotiza
mas alto de lo que la iniciacién shamdni-
ca valia en los sesenta®.

Mas alld de estas tdcticas de posiciona-
miento que distan de ser circunstanciales,
La gran matanza luce como un libro ya
leido por poco que se hayan frecuentado
las obras maestras de aquella subdiscipli-
na antropoldgica que, con el debido res-
peto, todavia sigue siendo el folklore. La
idea de que los cuentos infantiles publica-
dos por los Grimm, por ejemplo, consti-
tufan estilizaciones literarias de otra clase

de tradiciones, o la afirmacién de que la
interpretacion psicoanalitica de los cuen-
tos de Mama Oca por Bruno Bettelheim
no tiene buenos fundamentos ya era bien
conocida por los especialistas del tema y
no justifica el alboroto que se armod en
torno de lo que es simplemente un libro
heterogéneo moderadamente bien escrito
(Darnton, 1987:15-80). “Su tesis tarta-
mudea” hubiera dicho Geertz, como dijo
alguna vez respecto de un vendaval de
analogias de Mary Douglas que no llega-
ban a tanta ingenuidad. La contradictoria
oscilacion de Darnton entre la determina-
ciéon de las clasificaciones culturales por
el orden social o las cualidades de los ob-
jetos (p. 193-194) y la conviccion de que
toda clasificacion es arbitraria (p. 196) se
habria evitado de haber leido él precisa-
mente los textos mds tardios de Douglas
(1998), en los que el pensamiento por
analogia tuvo que arriar banderas y re-
signarse a la autocritica frente al embate
de las reflexiones filosoficas de Nelson
Goodman. La dependencia de Darnton
de un par de antropdlogos de Princeton
(Geertz y Lorin Danforth) y de un pufiado
de referencias librescas a Leach, Tambiah,
Bulmer y Douglas tampoco puede esca-
motear el hecho de que esa linea de ar-
gumentacion requiere un robusto conoci-
miento de la antropologia cognitiva de la
categorizacion, desde Berlin y Kay hasta
Dan Sperber, en las antipodas del rigor
que estd al alcance de la metifora de la
cultura como texto.

Para poner mis eventuales objeciones en
contexto viene bien referir otras opinio-
nes que el texto de Darnton suscito entre
los especialistas. Una de las mejores cri-
ticas que he leido se debe a Horacio Bota-

8 También Natalie Zemon Davis reporta haber dado un seminario anual en Princeton junto a Clifford Geertz sin dar fecha precisa
(http://www.medievalists.net/2008/09/27/interview-with-natalie-zemon-davis/). El CV de Geertz, insisto, no documenta ninguna de
estas actividades. Mdas que el incierto valor de verdad de los acontecimientos, es esta negacion sistemdtica lo que me deja perplejo.



lla, quien no sélo conoce desde dentro los
pormenores de la historiografia cultural
sino que acierta siempre en sus diagnds-
ticos sobre el sentido y el valor de la an-
tropologia que la sustenta. En lo que se
refiere a la descripcion densa y a la con-
sideracion de la cultura como texto, por
ejemplo, Botalla argumenta que

“[l]a traslacion del perfil geertziano al andlisis
histérico, que Darnton pretende, no se logra,
sin embargo, acabadamente. El historiador
no puede comprometer su fidelidad hasta las
ltimas consecuencias ya que Geertz alcanza
posiciones de la mds transparente ahistorici-
dad. [...] Con respecto a Geertz, el hecho de
concebir la cultura como texto no podia dejar
de desembocar en una figuracion metaforica
de su estructura. Sin embargo, las oscilaciones
contextuales a que somete su material o la falta
de continuidad entre aseveraciones o hipdtesis
a explotar y aplicaciones efectivas, limitan las
posibilidades de fusion entre discurso del mé-
todo y ars poetica” (Botalla, 1995:33-34).

Roger Chartier, a su turno, pone en tela
de juicio que la dudosa metifora de la
cultura como texto abarque a los textos
mismos. En sus primeros dos ensayos, es-
cribe Chartier, Darnton sigue el modelo
de la descripcion densa al pie de la letra.
La masacre de los gatos parisinos es como
la rifia de gallos en Bali: es un punto de
entrada que nos da acceso a la compren-
sién de una cultura en su integridad. Es
un texto entre otros, que caracteriza a esa
cultura. Pero

«ses legitimo considerar como ‘textos’ acciones
llevadas a cabo o cuentos relatados? Segura-
mente, los cuentos antiguos solo pueden cono-
cerse a través de la fijacion por escrito realiza-
da por los folcloristas, y nada se habria oido de
la matanza de gatos si Nicolds Contat |[...] no
hubiera escrito sobre ella treinta aiios después
que el acontecimiento tuvo lugar. Pero ;pode-
mos calificar como texto tanto al documento
escrito [...] y la practica misma? ;No se corre
aqui el riesgo de confundir dos tipos de ldgica,
la l6gica de la expresion escrita y la l6gica que
conforma lo que el ‘sentido prdctico’ produce?
El uso metaférico de términos como ‘texto’ o
‘lectura’ es siempre riesgoso, y mds ain cuan-
do el tinico acceso al objeto de investigacion

antropoldgica es un texto escrito. [...] En este
sentido, la matanza de los gatos no es la riia de
gallos: al relatarla e interpretarla, el historiador
depende de una noticia que ya ha sido hecha
de él y de un texto que ya existe, investido con
sus propios fines especificos” (Chartier, 1995:49).

La critica de Giovanni Levi es también
filosa. En la hermenéutica darntoniana
(éste es su argumento) se finge que los re-
sultados surgen del andlisis pero en reali-
dad se conocen de antemano:

“[NJo son los cuentos los que iluminan para
nosotros una vision del mundo: la interpreta-
cion estd cerrada en si misma porque el ‘estilo
cultural’ de los diversos paises ya estd dado v,
en modo esquemdtico, se reduce a una férmula
como el propio autor reconoce. [...] Pequeiios
episodios llegan a ser aparentemente impor-
tantes porque ya conocemos el esquema de
conjunto en que insertarlos y leerlos: la investi-
gacion no agrega nada a lo ya conocido, lo con-
firma débilmente y de manera superflua. [...] En
definitiva: contexto y relevancia son asumidos
a priori en los capitulos de este libro. El resto es
a menudo el caligrafismo de una filosofia de la
historia encerrada en un circulo vicioso” (Levi,
1995:79-80).

Desconociendo en apariencia la literatu-
ra folklorica esencial, Darnton presenta
como hallazgos propios emergentes de
una inédita forma interpretativa de histo-
ria cultural hechos y valores que ya eran
moneda comun en la erudicion folklérica
o en la cultura general erudita de princi-
pios y mediados del siglo XX.

Aqui es donde viene a cuento la observa-
cién de Patrick Brantliger (2002:1503) y
de Richard Biernacki (1999) en el sentido
de que Geertz ha resultado util a la his-
toria cultural no porque la “descripcion
densa” proporcione algtn soporte tedrico
al historiador. Aunque la frase suena teo-
rética, lo que ofrece no es sino una excusa
pragmatica al antropdlogo o al historia-
dor para que siga haciendo lo que sabe
hacer mejor: describir densamente las
culturas extrafias o pasadas. Peter Uwe
Hohendahl también da cuenta de esta pe-
culiar indefinicion:

“Aunque no es muy dificil definir el método
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del Nuevo Historicismo, es considerablemente
mds complicado determinar la posicion teori-
ca y la agenda en términos positivos. Esta es,
sospecho, una de las razones por las cuales los
criticos hostiles no han sido capaces de ponerse
de acuerdo sobre las deficiencias de los Nuevos
Historiadores” (Hohendahl, 202:96-97).

A pesar de su apego a la descripcion den-
sa, prosigue Hohendahl, a los Nuevos
Historiadores no parece interesarles mu-
cho el significado de la cultura; la mayor
parte de ellos se queda en la celebracién
del detalle, en un linking and weaving de-
liberadamente asistemdtico, que tiene el
mérito de desviar nuestra atencién, como
ha notado Vincent Pecora, de las crudezas
de la vida politica (p. 97, 101).
Dominick LaCapra lleva esta linea de ob-
jeciones a su extremo cuando escribe que
los tedricos de la Nueva Historia tienden
a compartir gran parte de los defectos
del historicismo tradicional, a saber, el
gusto por la sobrecontextualizacién y el
relativismo tedrico. “Hay una tendencia
a extender el valioso énfasis de Clifford
Geertz en la ‘descripcion densa’ en una
regla indiscriminada y falta de matices:
cuanto mds gruesa la descripcion, tanto
mejor” (LaCapra, 1989:191).

Con el correr de los afios, en fin, la his-
toria cultural fue perdiendo especificidad
disciplinaria y se fue haciendo indistin-
guible de las practicas que combinaron
metaforas de la cultura como texto, de-
construccion posmoderna, estudios cultu-
rales y poscolonialismo. Algunas de esas
précticas se inscriben en la etnohistoria
o en la historia oral y no las tocaremos
aqui, en parte porque ya existen algunos
buenos estudios que cubren la temadtica
de manera satisfactoria y en parte tam-
bién porque carezco de familiaridad con
esas orientaciones (Krech, 1991). So-
lamente cabe mencionar un conjunto de
textos que navega a dos aguas entre un
interés casi obsesivo por la problematiza-
cién de textos (en el sentido literario), en
las perspectivas de grupos subalternos y
en formas de comunidad e identidad que
derivan de la antropologia de los tempra-

nos setentas y de la hermenéutica de un
Paul Ricoeur. Este género se ha afianzado
con particular reciedumbre en América
Latina.

Algunas reflexiones sobre las variantes
de este género que todavia conservan ele-
mentos geertzianos se deben a la magis-
tral vision de conjunto de Eric Van Young.
Aunque han pasado varias décadas, Van
Young ha sido de los pocos en encontrar
que la metafora de la cultura como texto
y del texto como cultura (acaso un pro-
posito cercano, en ciertos momentos, al
ideario de Darnton) encubre una trampa
mds insidiosa de lo que podria parecer a
primera vista. Ambos proyectos son de
hecho tan opuestos como suenan:

“Los etndgrafos [...] ordenan el ritual u otras
conductas como un texto, superponiendo sus
propias lecturas a las de los actores mismos; en
el proceso ellos destilan doblemente un ‘texto’
a partir de los susurros de la realidad y luego
esencializan a partir de él. Los historiadores cul-
turales hacen lo opuesto, dado que tipicamente
tratan de resucitar la cultura entera a partir de
un fragmento. Los dos métodos, entonces (la
vision de ‘cultura como texto’ del etndgrafo y
la de ‘texto como cultura’ del historiador cul-
tural) trabajan de maneras exactamente opues-
tas, la una a través de condensacion y seleccion,
la otra a través de expansion y re-hidratacién”
(Van Young, 1999:255)

El juego de final abierto y la naturaleza
arbitraria de este procedimiento, contintia
diciendo nuestro autor, es una de las razo-
nes de la aparente flacidez metodologica
de la que algunos historiadores culturales
son a veces culpables. Entre las técnicas
distorsivas que ellos despliegan se desta-
can la sobreinterpretacion, la etnografia
inversa [upstreaming ethnography] y la
importacion de categorias analiticas ana-
cronicas o de formas de experiencia de un
ambiente cultural o temporal a otro. Ha-
blando como un insider que ha decidido
sincerarse, Van Young proporciona ricas
ejemplificaciones de casos para cada una
de estas pequefias perversiones, coronan-
do un andlisis de un corpus masivo de his-
toria cultural mexicana que vale la penar



consultar y tener en cuenta aunque uno
acabe dedicandose a otra cosa.

LA HISTORIA CULTURAL EN
LA ARQUEOLOGIA

Si esta es la situacion en los cruzamien-
tos de primer orden, cuando se extra-
polan desarrollos diluidos de segundo
orden la situacién dudosamente sea mds
halagiiefia. Mientras que tanto en la his-
toria cultural como en la arqueologia
interpretativa Geertz aparece en primer
plano con alguna frecuencia, el impacto
de la historia cultural en la arqueologia
no esta tan claro. Tal como hemos visto
a proposito de Negara, el modelo herme-
néutico de Geertz no se lleva demasiado
bien con la atencion a la singularidad que
suele ir aparejada a la investigacion his-
torica. En una imputacién que a primera
vista puede parecer curiosa, no han sido
pocos los autores tanto en antropologia
cultural como en arqueologia en sefialar
que las categorias de Geertz son demasia-
do universales y estdticas para ser de uti-
lidad en el estudio de procesos de cambio
(Asad, 1982:239; Patterson, 1989:559).
Lo cierto es que, bien miradas, sus cate-
gorias principales (ideologia, ethos, vision
del mundo, sentido comun, religion, eco-
nomia) son consistentemente a-histdricas
y externas a todos y cada uno de los con-
textos estudiados.

En Inglaterra la arqueologia luego llama-
da post-procesual comenz6 a ocuparse
de simbolos y significados no tanto por
influencia de Geertz sino por referencia
a inquietudes semdnticas latentes en la
Escuela de Frankfurt muy sucintamente
caracterizadas (Hodder, 1988:195-197),
algo que se desarrollaria mucho més aca-
badamente en la arqueologia critica nor-
teamericana de Leone, Potter y Shackel
(1987), de tono marxista. Pero hay una
fugaz referencia de Hodder a la entonces
llamada “antropologia simbdlica”, que
englobaba a David Schneider, Clifford
Geertz, James Fernandez, Victor Turner y
Mary Douglas, entre otros, aunque nin-

guno de esos autores homologd esa deno-
minacién. Escribe Hodder:

“Existe una diferencia abismal entre la impor-
tancia del simbolismo en arqueologia y su pa-
riente, la ‘antropologia simbdlica’. Esta ltima
puede seguir siendo un subconjunto dentro de
la antropologia, junto con la antropologia eco-
némica y otras. Habrd quienes afirmen que la
antropologia econdémica puede estudiarse sin
necesidad de recurrir a la antropologia sim-
bélica. Pero en arqueologia toda deduccion o
inferencia se realiza a través de la cultura mate-
rial. Si la cultura material, toda ella, tiene una
dimension simbdlica tal que afecta a la relacion
entre la comunidad humana vy las cosas, enton-
ces toda arqueologia, econémica vy social, estd
afectada. De ahi que el problema no sea ‘cémo
estudiar el simbolismo del pasado’, sino ‘cémo
hacer realmente arqueologia™ (Hodder, 1988:16,
énfasis en el original).

Aun cuando ni Geertz ni otros autores
simbolistas son nombrados o integrados
en el texto hodderiano candnico intitu-
lado La Interpretacion en arqueologia:
Corrientes actuales, es sorprendente la
semejanza de la pretension imperial de
extender excluyentemente el imperio de
la significacion y la hermenéutica a la to-
talidad de la arqueologia con lo que es-
cribirfa el propio Geertz una década mds
tarde:

“Conocida mds generalmente como ‘antropo-
logia simbdlica’ (un nombre puesto por otros
en otras partes, y con el que yo mismo nunca
he estado enteramente feliz, aunque mds no
sea porque sugiere que, como la ‘antropologia
econdmica’, ‘la antropologia politica’ o la ‘an-
tropologia de la religion’, es una especialidad
o una subdisciplina antes que una critica fun-
dacional del campo como tal) esta redefinicion
consiste en ubicar el estudio sistemdtico del
significado, los vehiculos del significado y la
comprension del significado en el centro mis-
mo de la investigacion vy el andlisis: hacer de la
antropologia, o en todo caso de la antropologia

cultural, una disciplina hermenéutica™ (Geertz,
1995:114).

Mas alld de la inquietante similitud de
estas expresiones independientes, llamo
la atencién sobre los rigores insinuados
en la “deduccion o inferencia” de Hodder
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y el “estudio sistemdtico” de Geertz. La
naturaleza rigurosa de la primera expre-
sién no esta instanciada ni descripta en
toda la obra ulterior de Hodder; el propio
Geertz (2002), como hemos visto, termi-
naria negando la sistematicidad de sus
propios empefios en las postrimerias de
su carrera.

A despecho de este paralelismo Clifford
Geertz no penetraria en estado puro en
las primeras instancias de la arqueologia
interpretativa inglesa, pero el geertzia-
nismo no tardaria en aposentarse en la
arqueologia, sobre todo en la vertiente
americana de lo que se ha dado en llamar
la arqueologia radical (Hall, 1977; Fritz,
1978; Friedel, 1981; 1984; Wobst, 1977).
Los trabajos sistémicos de Wobst sobre
simbolismo y estilo, en particular, tuvie-
ron clara influencia en la forma en que
Hodder buscé integrar el simbolismo a la
arqueologia. También acepté6 Hodder la
idea de Hall respecto de que los limites de
un asentamiento constituyen una division
simbdlica, de que los procesos de inter-
cambio e interaccion econdémicos poseen
un importante significado subyacente y
de que la lengua escrita posee los mismos
principios basicos que el lenguaje de la
cultura material, juicios que merecerian
innumerables cualificaciones y matices.
Pero Geertz y la antropologia simbdlica
no habrian de ser la dnica fuente de ideas
en la arqueologia radical: también el
estructuralismo, la Escuela de Frankfurt y
hasta el marxismo antropoldgico aporta-
rian elementos de juicio contra la enton-
ces dominante Nueva Arqueologia. Hasta
donde he podido observar, la arqueologia
interpretativa o simbolica no ha desarro-
llado una hermenéutica sistemdtica, una
carencia que también puede imputarse a
Clifford Geertz. A menudo la influencia
de éste sobre aquélla se ha mantenido en
el terreno de lo episddico y circunstancial

“No importa cémo se la haga, la arqueologia
es un relato que nos contamos nosotros sobre
nosotros mismos a través de la meditacion so-
bre el registro arqueoldgico”

escribe por ejemplo, con la debida refe-
rencia a Geertz, la arquebloga Elizabeth
Brumfiel (1987:513) en su defensa del
modelo de Hodder. El otro acaba siendo
también “nosotros” y eso suena confuso,
pero ¢no se trata de eso el circulo herme-
néutico?

Ian Hodder, de hecho, nunca menciona
ideas de Geertz en una posicion central,
aunque a lo largo de los noventa sigui6 de-
sarrollando una arqueologia que adopto
con mas desenfado el marbete de interpre-
tativa que el de histérica, postprocesual
o contextual (cf. Hodder, 1991). Sus re-
ferentes son Dilthey, Gadamer, Schleier-
macher, Ricoeur, como si las ideas de la
tradicion hermenéutica corrieran el riesgo
de diluirse en el pedagogismo inherente a
una eventual mediacion antropolégica ve-
nida de provincias. La apropiacion de pri-
mera mano que intenta Hodder, de todos
modos, no raya demasiado mds alto que
la rudimentaria lectura que pudo ama-
flar Clifford Geertz, quien por cierto te-
nia otras prioridades que la de armar una
hermenéutica operativa de propédsito ge-
neral. Igual que éste ante la antropologia
correspondiente, Hodder tampoco lleg6 a
aceptar del todo el nihilismo propio de lo
que se avizoraba como una arqueologia
posmoderna radical; pero esa serd en todo
caso otra historia.

Acaso la mayor diferencia entre la antro-
pologia interpretativa y la arqueologia del
mismo nombre concierne al estatuto dis-
tinto que en una y otra se concede a la idea
de simbolo. Este fue una metifora raiz
en las primeras fases de la antropologia
simbélica, cuando Victor Turner y Mary
Douglas aun escribian profusamente so-
bre él. Luego sin embargo fue desdibujin-
dose, acaso porque se presentia, siguiendo
la intuicién de Dan Sperber, que los signi-
ficados que se encarnaban en el simbolo
eran la mayor parte de las veces triviales,
o porque siguiendo las comprobaciones
de Douglas, Turner y otros muchos, se los
sabia muchas veces rutinizados, o indu-
cidos por la pregunta del investigador, o
carentes de relacion analdgica con el or-



den social, o indiferentes para los actores
sociales mismos (Douglas, 1988; Sperber,
1988; Grimes, 1990). Se comprende que
los arquedlogos sigan aferrados al sim-
bolo décadas después que el concepto
agotara todo cuanto podia dar de si en la
antropologia cultural; pero hoy esta claro
que aun en el contexto de las culturas vi-
vas no es posible llegar muy lejos ni decir
nada nuevo por ese camino.
Superponiéndose a las oleadas previas
de la antropologia radical, contextual o
interpretativa y a la arqueologia social,
que se venian forjando desde los ochenta,
la historia cultural llega a la arqueologia
muy tarde, en dosis pequenas. El texto
que introdujo mas de lleno la historia cul-
tural en su concepcion antropologizada a
la arqueologia inglesa fue quiza Archaeo-
logy as cultural history de lan Morris
(2000). El libro se refiere mds bien a la
interpretacion cultural de la Grecia anti-
gua que al paradigma teérico de la his-
toria cultural adaptada al nuevo campo,
por lo que caus6 mas impacto entre los
helenistas que entre los arque6logos.
Pero volviendo al caso icénico de Hodder,
es conocida su pretension de volver a con-
ciliar arqueologia e historia. Su referente
en este caso es claramente Collingwood, a
quien Geertz nunca lleg6 a aplicar consis-
tentemente en sus obras tedricas aunque
le dedic6 nada menos que el epigrafe de
la introduccion a Negara®. El fundamen-
to tedrico de Hodder determina en parte
el papel preponderante que éste confie-
re al individuo, el cual impregna prac-
ticamente la totalidad de su modelo!.
Hodder se muestra asimismo optimista
en cuanto a penetrar “en el interior de
los acontecimientos, en las intenciones y

pensamientos de los actores subjetivos”
(1988:99), una posibilidad respecto a la
cual Geertz, a pesar de tener el privilegio
de poder contactar al actor cara a cara y
conversar con él, se muestra 6rdenes de
magnitud menos ingenuo y mds cauto
(Geertz, 1977:passim).

En su defensa contra las imputaciones de
Earle y Preucel, Hodder alega que él ja-
mas ha negado la posibilidad de estable-
cer leyes generales. El ha argumentado, en
cambio, que

“en cada contexto particular diversos princi-
pios simbdlicos generales y tendencias genera-
les para la integracion de creencia y accion se
reorganizan en formas particulares como parte
de las estrategias de individuos y grupos. El
contextualismo no es lo mismo que el particu-
larismo a-tedrico. [...] Me he tomado un gran
trabajo para apropiarme, aplicar y desarrollar
teorias generales de, por ejemplo, la estructura-
cion, el significado simbdlico, la cultura mate-
rial, la ideologia y el poder” (Hodder, 1987:516).

Cabria preguntar en este punto, conocien-
do la reticencia de Geertz hacia las afir-
maciones de caricter general (no digamos
ya hacia las “teorias generales”), cudles
podrian ser las manifestaciones teéricas
de ese caricter referidas al significado
simbélico y de qué manera engranan con
una concepcion global de cardcter con-
textual, esto es, historica, cuyo orden es
mas el de la singularidad y la contingen-
cia que el de la estructura. Seguramente
esas teorias generales son las que Hodder
admite haber tomado de afuera, pues de
la lectura de su obra surge de inmediato
la evidencia que él no desarrollé ninguna.
Y seguramente no se originan tampoco
en las ideas de quienes promovieron al-
guna vez la antropologia simbdlica o en

7 Cf. Hodder, 1988:46, 99, 101, 113-126, 145, 150, 155, 177, 184; Geertz, 200 [1980]:15
1°Cf. Hodder, 1988:14, 19-22,25-27, 31, 32, 131, 106-107, 124-125, 145, 201-202, etc
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algo parecido, pues en la antropologia
dominante de esa época (mediados de los
ochenta) ya no se hablaba de hermenéuti-
ca sino de su opuesto: el descrédito de los
metarrelatos legitimantes, la falsa retérica
de la cultura aislada, compacta y exoti-
ca, la crisis de la autoridad etnogréfica y
del hermeneuta omnisciente y la crisis de
la representacion. Los posmodernos rara
vez dejaron espacio a la interpretacion;
y aun cuando asi no hubiese sido, they
don’t do systems either.

CONCLUSIONES

Resulta en verdad curioso que en los Es-
tados Unidos e incluso en Inglaterra, don-
de la arqueologia se ha organizado acadé-
micamente mas cerca de la historia que
de la antropologia, el modelo geertziano
haya podido pasar con mayor integridad
y como eje casi unico de aglutinacion
mucho mds fluidamente de la antropo-
logia a la historia que de cualquiera de
estas disciplinas a la arqueologia. Cierto
es que en la antropologia inglesa no tuvo
mayormente impacto y que en la norte-
americana se vio sucedida al cabo de sélo
trece afios por el aluvion posmoderno
que se desencadend primero con Writing
culture y seis afios mds tarde por la irrup-
cién masiva de los estudios culturales, ya
ciertamente posmodernizados (Clifford y
Marcus, 1986; Grossberg, Nelson y Trei-
chler, 1992).

Imagino que el deslinde que hemos hecho
contribuird a disipar la engafiosa pro-
pensién a combinar postulados de orden
posmoderno, eventualmente proximos a
posturas nihilistas, con actitudes inter-
pretativas de estirpe geertziana que no
cabe confundir con los dictimenes pos-
modernos sobre la escritura monoldgica,
el realismo y la autoridad etnografica. A
despecho del desafortunado uso geertzia-
no de la idea de ficcion, Eric Van Young
(1999:217) distingue el hecho de que la
mas nueva historia cultural que se prac-
ticé en torno del México colonial no
ha sido un proyecto radicalmente pos-

moderno debido a que sus practicantes
parecen creer (igual que Geertz en reali-
dad lo hacia) en la cognoscibilidad de las
realidades del pasado y en que existe una
diferencia entre la imaginacién ficcional
del novelista y la imaginacion factica del
historiador.

Aun cuando he tratado criticamente las
ideas de Clifford Geertz con anterioridad,
en esta ocasiéon no me he ocupado de sus
eventuales fallas etnogrificas o de sus
vacios metodoldgicos, sino de las confu-
siones que se desencadenan cuando se to-
man modelos narrativos de una disciplina
y se los extrapola acriticamente a otras,
siendo Geertz aqui meramente el caso y
también el marco de referencia: cuando
Darnton pretende aplicarlo en realidad
lo pone sobre su cabeza; y cuando se lo
pone lado a lado con Hodder queda en
evidencia que éste pretende lograr mucho
mds en circunstancias en las cuales, perdi-
da la opcién de conversar con el nativo,
s6lo es objetivamente posible hacer mu-
cho menos.

Igual que le sucedia a Geertz cuando se
apropiaba de complejas ideas de otros,
sustituyendo  complicados  desarrollos
conceptuales por one liners ingeniosos,
cuando la hermenéutica geertziana o
sus equivalentes se trasladan a otras dis-
ciplinas donde rigen otras reglas, la sim-
plificacion es no sélo palpable sino muy
probablemente sistemdtica. Su recurrencia
revela patrones actuantes y manierismos
endémicos al modo de produccién textual
de ciertas corrientes de las humanidades
tendientes a la literatura. En muchos de
estos casos, aunque ellos sean densamente
verbosos en otros respectos, en los textos
en los que se da cabida a las influencias
tedricas que vienen desde afuera nunca
hay espacio disponible, tipicamente, para
hacer justicia a la fenomenal complejidad
de las ideas.
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