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UN JOVEN QUE CONSTRUYE UN TELESCOPIO 
EN LA TERRAZA

Roberto Abínzano *

Imagen 1. Registro fotográfico del Álbum de la familia Bartolomé

* Antropólogo social, Dr. en Geografía e Historia con Especialidad en Antropología 
y Etnología de América (Universidad de Sevilla, España); Investigador y Profesor 
Emérito de la UNaM
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Me ha correspondido, 
en este número 
especial, la tarea más 

difícil: referirme a la personalidad 
de Leopoldo Bartolomé, y hacerlo 
a través de cinco imágenes 
seleccionadas entre muchas 
otras posibles. ¿Qué cosas le 
hubiera gustado a Leo que yo 
consignara en este texto y cuáles 
no? Comenzaré, entonces, con la 
fórmula de los antiguos cuentos. 
“Había una vez” un joven que 
construyó un telescopio en la 
terraza de su casa, en medio de 
un barrio porteño de atmósfera 
poluída y siempre brumosa. Es, en 
principio, un explorador un poco 
utópico y pertinaz. ¿Qué buscaba 
Leopoldo en las estrellas pálidas 
de la noche urbana, densa de 
velos superpuestos? Era algo muy 
diferente al secreto de los astros. 
Buscaba un sentido. Y esa búsqueda 
tenía dos vertientes: su racionalidad 
implacable y su antípoda, la 
permanente poetización de lo real. 
Es imposible saber cuál de estas 
dos facetas era el Dr. Jekill y cual 
era Mr. Hyde (en este caso, bueno), 
lo cierto es que los dos se fueron 
juntos y abrazados. De las estrellas 
a los hombres con destino final en 
la Antropología.

La razón dura, inclemente 
y disciplinada estaba unida a la 
sinrazón, la sensibilidad extrema, 
dolorosa y poética. Con la razón 
intentaba penetrar en aquello 

que no se ve, que sólo se alcanza 
con la teoría (después de todo, 
teoría quiere decir “visión”). Con 
la poesía, recorría un camino 
diferente para alcanzar la misma 
meta: la satisfacción de una 
curiosidad que lo acompañó desde 
la infancia hasta el crepúsculo 
de sus días. Y, también, con esa 
poesía, no solo literaria sino vivida, 
buscaba otra cosa, algo más secreto 
que, a pesar de él mismo, afloraba 
como los géiseres: la necesidad de 
ser amado y de estar enamorado. 

Devorando literatura científica 
o consultando a una bruja siempre 
estaba presente la pregunta central: 
¿Qué es todo esto, cuál es el 
significado, la explicación, la clave 
oculta? A veces parecía que un 
cuerpo de niño intacto y oculto 
sostenía el peso de un adulto que 
gravitaba sobre la vida de los otros y, 
otras veces, por el contrario, el niño 
invadía su imagen doctoral desde 
lo más profundo, para escudriñar 
el afecto que esperaba de los demás, 
sin pudor, descarnadamente. 

Maestro de los atajos y 
los intersticios de las tramas 
reglamentarias del mundo 
académico, siempre buscó ayudar 
a los que andaban por el filo de la 
navaja. Eso lo llevó a numerosos 
desengaños e ingratitudes que, lo 
hacían sentir como una víctima de 
lo que en realidad era el producto 
de su inmensa bondad y candidez.
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TRES ELEMENTOS

Imagen 2. Colegio de Graduados en Antropología de la República Argentina1. 

1  Disponible en: ‘Galería de imágenes’ anexo de la Entrevista a Leopoldo Bartolomé, 
realizada en el marco del Ciclo de Encuentros ‘Trayectorias’ del CGA. Recuperado 
de: http://www.cgantropologia.org.ar/trayectorias-12-leopoldo-bartolome

Tres elementos típicos de 
su personalidad. Dedos 
entrecruzados eran señal 

de estar pensando o escuchando. 
Las computadoras de la manzana, 
introducidas por él para el proyecto 
de investigación Pobreza Urbana 
–POBUR– (una de sus tantas 
iniciativas), fueron sus compañeras 
irremplazables. El tercer elemento 
son las pulseras. Se trata de 
pulseras artesanales, más propias 
de personas mucho más jóvenes e 

informales. En Leo hubo siempre 
una lucha para recuperar tiempos 
perdidos de excesivo formalismo 
interior, de ser una personalidad 
muy estructurada. Esas pulseras 
eran un puente con las nuevas 
generaciones. Superando su pudor 
se animaba a mostrarse joven y 
además, no estaba dispuesto a 
ser percibido como un viejo sin 
dar pelea. Abandonó totalmente 
su indumentaria de otras épocas 
para lucir sus chalecos de caza y 
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pesca comprados, por internet. Le 
encantaba comprar objetos que 
eran útiles, pero que además eran 
lúdicos, como juguetes raros o muy 
novedosos.

Quizá alguna de esas pulseras 
era mágica y provenía de una 
adivina o de un regalo secreto. 
Su razón hubiera explicado con 

lucidez la necesidad de acudir a 
estos mecanismos. Sin embargo, 
su humor siempre presente, podía 
espantar esas interpretaciones con 
un movimiento del brazo, como 
quien ahuyenta a una mosca, 
para disfrutar su inclaudicable 
poetización de la realidad. 
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SANTUARIO

Imagen 3. Registro fotográfico de Matias Barrientos

Las primeras fotografías 
que fueron decorando 
su oficina tenían que ver 

con los alumnos del postgrado. 
Podían verse grupos con los 
profesores locales o visitantes, 
otros que estaban en alguna 

fiesta, escenas de actos oficiales, 
graduados que se alejaban para 
tentar fortuna con su título y 
otros que se volvían a sus pagos 
tan lejanos como la Patagonia, el 
Noroeste, Colombia, Chile, Italia, 
etc. Él parecía querer retenerlos 
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a todos, tomándose el trabajo de 
ampliar las fotos y colocarlas en 
los lugares vacíos hasta tapizar 
completamente la oficina. A 
los alumnos y graduados le 
sucedieron las fotos de sus hijos 
y más tarde de sus nietos, de 
sus compañeros de trabajo, sus 
secretarias, y quizá (de eso no 
voy a hablar) de alguna relación 
más potente. Algunas personas, 
también agregábamos imágenes 
que él aceptaba como si se tratara 
de un santuario donde se aportan 
exvotos. 

Nadie ocupa la oficina de 
Leopoldo. Hay una apetencia 
de espacio enorme por parte de 
investigadores y docentes. Pero, no 
sólo nadie invade ese ámbito, sino 
que, las pocas veces que debimos 
reunirnos allí sentimos algo muy 
parecido a una profanación. 
Las paredes están desiertas, 
pero hay algo potente en ese 
espacio calificado. Esta reflexión 
fenomenológica no le hubiera 
gustado mucho, tratándose de un 
contexto científico, aunque quizá si, 
como una especie poética.
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CONGÉNERES 

 

Imagen 4. Registro fotográfico del Álbum de la familia Bartolomé

“Quien no ha escuchado roncar 
a un padre no sabe lo que es un 
padre”, expresa un dicho popular. 
Parafraseando esta paremia diría: 
“Quien no ha visto interactuar a 
los hermanos Bartolomé, no sabe 
lo que son hermanos”. Asumo mi 
arbitrariedad, porque se trata de una 
lectura muy personal, abonada con 
charlas que mantuve muchas veces 

con los protagonistas. Leopoldo 
surge como la nave insignia de un 
derrotero. Lector empedernido, 
sistemático, inteligente, buen 
escritor de poesías, interesado 
por la ciencia y finalmente 
antropólogo. Miguel siguió sus 
pasos y poseyó siempre todos esos 
mismos atributos. Ambos aman 
a los mismos poetas, Ezra Pound 
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y Elliot, entre otros, a los mismos 
músicos, y finalmente a la misma 
profesión, pero la practicaron de 
manera radicalmente diferente. 
Ponen el énfasis en aspectos 
y problemas disímiles. Sus 
respectivos estilos los diferencian 
netamente. Leopoldo era un 
maestro de los textos técnicos, 
informes científicos y proyectos 
de consultoría. Miguel, desarrolló 
una prosa bella y elegante para 
dejar fluir su inmensa experiencia 
etnográfica y sus reflexiones. 

Carlos también inició la carrera 
de Ciencias Antropológicas, aunque 
lo suyo era el cine. Intentó una 
síntesis entre ambas vocaciones, 
pero su proyecto se vio truncado 
brutalmente por la dictadura. 

Los Bartolomé tenían lo que 
la mayoría de los hermanos: 
rivalidades, disputas por el afecto 

de los padres, admiración, envidia, 
compañerismo, competencia, 
respeto, amor y muchas otras 
cosas que afloraban en sus 
discusiones, con un nivel de 
sarcasmo que empalidecería al 
Dr. House. La ironía siempre 
lista para condimentar un humor 
selectivo y exigente. Como todos 
los hermanos, nunca dejaron 
de preocuparse por la vida de 
los otros, y siempre estuvieron 
atentos y conectados. Con los años 
apareció la ternura; un intercambio 
maduro donde aprendieron a 
escucharse más y mejor; tolerancia 
al hecho de ser tan parecidos y tan 
distintos, la posibilidad de saber 
que le pertenecía a cada uno; un 
amor que se propagó a las nuevas 
generaciones, esas que todo lo 
morigeran y resignifican. 
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DESCENDENCIA

Imagen 5. Registro fotográfico del Álbum de la familia Bartolomé

En Leopoldo, toda la 
búsqueda de sentido, 
científica, estética y 

poética, se redimió frente a sus 
hijos. Ellos fueron hasta el final el 
sentido tan buscado y finalmente 
hallado. Todas las mañanas 
durante varios años, siempre 

alguno de los hijos aparecía en 
las conversaciones. Y su teléfono 
celular, el Skype, los mails, etc. iban 
y venían en una comunicación 
que era de realimentación afectiva 
permanente. Es muy emocionante 
escuchar a sus hijos hablar de Leo. 
Ellos saben que tienen una herencia 
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muy fuerte que sobrellevar, pero el 
orgullo es una fuerza excepcional. 

Mencioné antes a las secretarias 
del postgrado. Todas seleccionadas 
con una enorme intuición. Y todas 
fueron trabajadoras amorosas con 
un jefe exigente pero compresivo. 
Leopoldo no sólo quería ser 
asistido laboralmente, necesitaba 
demostraciones de cariño; ser 
escuchado. Yo creo que todas ellas 
recuerdan esa experiencia como un 
momento importante de sus vidas.  

Leopoldo no tenía, como suele 
decirse: “calle o estaño”, a pesar 
de haber transitado por bares del 
Parque Rivadavia y más tarde por la 
Comedia, como un habitué que se 
reunía allí con el grupo Praxis1. 

Leo era un amante de la música. 
No sabía cantar ni tocar algún 
instrumento, pero podía pasar 
horas escuchando a otros, pidiendo 
siempre sus temas preferidos, como 
“La Unitaria” que religiosamente 
debíamos cantar Carlos Herrán y 
yo a dúo en todas las reuniones. 
Para él, esa zamba era maravillosa 
sin ninguna connotación política. 
Pero hablaba de Lavalle y él, desde 
su incurable romanticismo, amaba 
al personaje, de final tan trágico; 
se identificaba con él. Así como 
lamentaba la desaparición de “Los 
Inmortales”, guardia de elite del 

1 Grupo político que tuvo a Silvio 
Frondizi como referente. 

Sha durante la revolución Iraní, 
solo porque le recordaban a los 
Melóforos persas o “Inmortales”. 

Sus ideas políticas cambiaron 
profundamente en los últimos 
años. Después de haber sido 
un consecuente no-peronista, 
se convirtió en un admirador y 
defensor del Frente para la Victoria. 
Esta versión del peronismo que 
juzgaba a genocidas, defendía 
los derechos humanos, creaba 
universidades y respetaba su 
autonomía a rajatabla; la que 
garantizaba todas las libertades; 
la que apostaba a la unidad de 
América Latina y muchas cosas 
más. A Leo le hubiera gustado, 
estoy seguro, que yo refiriera esta 
posición de sus últimos años. 

Finalmente, Leo, era un 
hacedor, un constructor, detrás 
de su mordacidad y su increíble 
agudeza para analizar situaciones 
y personas, nunca hubo una 
personalidad nihilista. Todos los 
que estuvimos junto a él debemos 
muchas cosas a su empuje y a su 
esfuerzo.


