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RESUMEN

Este articulo considera el legado que Jacques Derrida dejo a la antropologia
sociocultural anglo-americana. Comienza con un estudio del interés de Derrida por
algunos temas que han sido histéricamente fundantes para el campo: (a) la critica de
la teoria del signo y, con ella, la critica del lenguaje y de la ley en el estructuralismo
levistraussiano; (b) la cuestion del inconsciente; (c) la critica del performativo y sus
consecuencias para la idea de ritual; (d) la relectura del concepto de don de Marcel
Mauss y de la economia en general; y (e) el analisis del fundamento metafisico de
la ley, tanto en las formaciones religiosas como en las ostensiblemente seculares.
Seguidamente, el articulo aborda el estado del campo antropoldgico en el momento
que estaba siendo influenciado por diferentes formas de posestructuralismo,
explorando los distintos posicionamientos de estos discursos en relacion a la
deconstruccion. Finalmente, luego de trazar las convergencias y las divergencias
entre la deconstruccion derridiana y la teoria en la antropologia sociocultural,
aborda dos importantes ejemplos de trabajos producidos contra y bajo la influencia
del pensamiento de Derrida, respectivamente.
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INTRODUCCION

El primer ensayo que Jacques Derrida presenté en los Estados Unidos,
“La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas’,
planted una critica a la teoria del lenguaje de Levi-Strauss y emprendi6 una
reconsideracion radical de la oposicién entre naturaleza y cultura dentro
de la etnologia estructuralista (Macksey y Donato, 1970; Powell, 2006).
Derrida ya habia publicado “Fuerzay significacion” (Force and Signification,
1978b [1963]), que denunciaba, en una nota al pie, la denigracién por parte
de Alfred Kroeber (1948) del concepto de “estructura” como un término
de moda en las ciencias sociales (Derrida, 1978b: 301). Para ello habia
invocado tanto a Marcel Mauss como a Maurice Leenhardt. Asi, desde el
principio y a pesar de estar articulado al interior de la filosofia, el trabajo
de Derrida interpela a la antropologia ;Cuales son los legados de este
requerimiento? ;En qué se convertiran?

COMENZANDO CON LA ESCRITURA
Y LOS FINES DEL HOMBRE

De la Gramatologia fue publicada en 1967, aunque un ensayo bajo
el mismo nombre ya habia aparecido en 1965. Comenzaba remarcando
el “etnocentrismo que, siempre y en todo lugar, ha controlado el concepto
de escritura’, prometiendo un andlisis de “el declarado rousseaunismo
de un antropélogo moderno’, a saber, Lévi-Strauss. De la Gramatologia
transitaba el terreno sagrado de la antropologia y retomaba los tépicos que
habian sido constitutivos de la disciplina desde sus inicios: la relacion entre
naturaleza y cultura, el origen del lenguaje, la relacion entre el lenguaje y
la ley, el tabu del incesto, la emergencia de la escritura [script, en inglés], la
cuestion de la historia y la memoria en sociedades con y sin escritura y el
problema del etnocentrismo.

Inicialmente, sin embargo, el llamado a la antropologia fue
mayormente ignorado. Esto se debid a que, en no poca medida, la critica
enunciada por Derrida tenia menos que ver con la cuestion de cémo
reformar la disciplina —sobre lo cual él no tenia nada para decir- que con
el problema de si la antropologia podia ser librada de la metafisica en la
que se fundaba su humanismo residual. El ensayo de Derrida de 1968
(1982b), “Los fines del hombre” (The Ends of Man), fue particularmente
importante en este sentido. Siguiendo a Hegel, Husserl y Heidegger en sus
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tentativas de romper con la tradicion occidental de la metafisica —a través
del desplazamiento del concepto de hombre por el de conciencia (Hegel);
o el reemplazo de la idea de humanidad racional por la de humanidad
trascendental (Husserl); o rechazando el “metafisico nosotros-hombres”
en favor de la proximidad a un ser esencial (Heidegger)- Derrida no
encuentra en ellos nada mas que el relevo [Aufghebung, en aleman] de un
viejo concepto (Zaner, 1972: 385). Este concepto, Hombre, es un a priori,
que no es ni empiricamente observable nilogicamente deducible. De ahi que
su invocacién continua dentro y por la filosofia y la antropologia requiera
de una explicacion. Tanto el repudio general de Derrida a la metafisica
-y la mala fama que le ha granjeado su estilo complejo- como su rechazo
de la tentativa de Husserl de reemplazar una “antropologia empirica” por
una interrogaciéon fenomenolégica del mundo como conscientemente
intencionado, parecieron haber impedido un involucramiento mas amplio
de su pensamiento dentro de y por parte de la antropologia. Ambos
compromisos epistemoldgicos —empirismo y fenomenologia- han sido
centrales sino fundacionales para la metodologia del trabajo de campo,
aun cuando no hayan sido teorizados como tales.

Ahora bien, si en la actualidad los antropélogos se acomodaron a la
idea de que su objeto de estudio no es unitario, si cada vez con mayor
frecuencia conciben a la disciplina como una investigacion de formaciones
sociales particulares situadas en coyunturas histéricas particulares y
relacionadas, a su vez, tanto con sus propios pasados como con los
procesos extra-locales mediante los cuales se vinculan a otras formaciones,
la disciplina, empero, atin no ha logrado y quizas nunca logre prescindir
de la idea de lo humano como base de su comparativismo. Por esta
razén, habria que admitir que no existe propiamente una antropologia
derridiana, y que incluso Derrida rechazé a la antropologia per se, aunque
esto deberia suavizarse reconociendo que no solamente leyé y afirmé
algunas de las perspectivas de los antropologos, sino que también se
relaciond con ellos en sus seminarios en Paris y en conferencias (ver, por
ejemplo, Vries y Weber 2001). Sin embargo, esta afirmacion no significa
que no existan antropologos cuyos trabajos no hayan sido modelados
por sus lecturas de Derrida o que la erudiciéon de Derrida no haya tenido
ningun impacto significativo en el campo. El propdsito de este articulo
es trazar la trayectoria de la influencia de Derrida y comprender cémo,
cuando y contra qué resistencias su pensamiento provocd nuevos tipos de
preguntas y nuevos tipos de analisis dentro de la disciplina. Mi foco aqui es
la academia norteamericana de habla inglesa. Podrian contarse diferentes

AVA 34 - Junio 2019 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line) 157



Rosalind C. Morris -Traduccién de Celina San Martin y Axel Lazzari

historias del impacto de Derrida en Inglaterra o en Alemania donde, de
hecho, ha tenido mucha menos influencia, o en Quebec, donde la relacion
con la filosofia francesa no depende de las decisiones de mercado que
afectan a la traduccion. La relativa falta de referencia a Derrida en los
circulos antropologicos franceses ya ha sido remarcada, si bien no analizada
en profundidad (Marcus, 1999: 421). Sin embargo, estas historias esperan
otro narrador y un juego diferente de referencias. Dados estos pardmetros,
debe quedar claro que la presente lectura de los legados de Derrida a la
antropologia es la del movimiento de su pensamiento al idioma inglés,
y por eso debe ser considerada contra el trasfondo del problema de la
traduccion, problema que es, a la vez, lingiiistico, econémico y temporal,
en la medida misma en que las traducciones y, mds especificamente, las
publicaciones de traducciones llevan su tiempo.

Tedlock (1980) emprendié una de las primeras evaluaciones
significativas del pensamiento de Derrida en el marco de una importante
publicacién de antropologia americana en la que, aparte de De la
gramatologia, se reseiiaron varios libros, incluyendo Culler (1977), Hawkes
(1977), Sebeok (1977) y Sperber (1975). Tedlock entiende que Derrida,
a quien describe “como una especie de contraparte teoldgica de Marx”
(Tedlock, 1980: 827), propone una inversion de la concepcion heredada
del lenguaje por la cual el habla tiene un estatuto temporal y metafisico
anterior en relacion a la escritura. Se traté de una interpretacion defectuosa
aunque nada extrana del argumento derridiano. Derrida no invierte
simplemente el orden del binarismo habla/escritura, sino que describe el
proceso por el cual esta misma diferenciacion emerge, dando el nombre
de “archi-escritura” a la categoria mds amplia dentro de la cual surge la
oposicion escritura y habla.

Como muchos, Tedlock encuentra confusa la distincion esbozada por
Derrida entre escritura en el sentido literal [script, en inglés] y escritura
en el sentido mds amplio [writing, en inglés], en la que incluye todos los
procesos de formacion de huella [trace, en francés e inglés], diferimiento
[del verbo francés, différer,; deferral, en inglés] y retraso o aplazamiento
[retard, en francés, delay, en inglés], el entrecruzamiento de la presencia
y de la ausencia, etc. Esta confusion lo conduce a una afirmacién irénica
acerca de la relevancia de Derrida para la antropologia en su lucha contra
lo que él percibe como el error de la lingiiistica, a saber, la reduccion del
lenguaje hablado a la notacién (Tedlock, 1980: 828). En definitiva, Tedlock
concluye rechazando el concepto derridiano de escritura en favor de
una vocalidad [vocality, en inglés] a la cual le atribuye las capacidades
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y cualidades de naturalidad, espontaneidad y plenitud. De este modo,
Tedlock reafirma todo aquello que Derrida pone en cuestion.

Desde entonces, la antropologia cultural en el contexto anglo-
americano ha experimentado enormes transformaciones y, con respecto a
los escritos de Derrida, se ha vuelto més flexible en algunas dreas pero mas
hostil en otras. Esta ruptura marca por si misma un cambio irreversible,
que puede ser interpretado en ambas dimensiones como siendo parte
del legado de Derrida en y para la que bien podria ser la ultima de las
ciencias “humanas” (Bruner, 1986). Comprender esta herencia requiere
tanto de una explicacion de las principales intervenciones tedricas de
Derrida como de un examen del espacio discursivo dentro del cual
aquellas fueron realizadas. Esto ultimo demanda considerar las formas
del posestructuralismo que estaban en competencia, asi como las criticas
a las cuales éstas fueron sometidas y la labor antropoldgica que, en ultima
instancia, se inspird en el deconstructivismo. Las limitaciones de espacio
requieren brevedad. Por lo tanto, lo que sigue es una esquematizacion
provisoria de las facetas del pensamiento deconstructivista que han sido
particularmente significativas para el campo de la antropologia. Ellas son
(a) la critica de la teoria del signo y, con ella, las cuestiones del lenguaje y la
ley en el estructuralismo levistraussiano; (b) la cuestiéon del inconsciente;
(c) la critica del performativo y sus consecuencias para la idea de ritual;
(d) la relectura del concepto de don de Marcel Mauss y de la economia en
general; y (e) el andlisis del fundamento metafisico de la ley, tanto en las
formaciones religiosas como en las ostensiblemente seculares. Comienzo
con el analisis del estructuralismo antropoldgico.

LEVI-STRAUSS, LENGUAJE Y LA LEY DE LA CULTURA

Al igual que su predecesor Lévy-Bruhl (1923 [1922]), Lévi-Strauss
postula una oposicion categorial entre culturas con y sin “escritura” y, por lo
tanto, con y sin historia. La escritura estd, para él, asociada con la violencia,
el olvido y la jerarquia politica. Es el instrumento de la colonizacién y el
medio para diseminar una légica econdémica cuyas caracteristicas mas
sobresalientes son su abstraccion de valor, su devaluacién simultdnea del
uso y su tendencia al derroche.

El atractivo moral de tal modelo manifiestamente anti-etnocéntrico
enmascara, segun Derrida, un profundo etnocentrismo construido sobre
presuposiciones metafisicas (1976: 114). Aun reconociendo la violencia
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de la escritura, Derrida, no obstante, pone en cuestion la base conceptual
sobre la cual descansa la bifurcacién estructuralista del mundo (106). Esto
lo conduce a examinar el modelo saussureano sobre el cual Lévi-Strauss se
apoya.

Saussure se refiere a la escritura como un desarrollo secundario, una
reproduccion del habla. En este andlisis, la escritura es separada de una
comunicacién originalmente espontdnea e inmediata, aunque esta pérdida
es compensada con la permanencia y una capacidad para la abstraccion.
Saussure entiende que la escritura es un desarrollo histdrico; por lo tanto,
el lenguaje es independiente de la escritura. Sin embargo, como Derrida
advierte, la escritura provee el modelo para su anélisis del lenguaje. Es
entonces que Derrida (1976: 43) asevera que revelard lo que Saussure
“veia sin verlo,” esto es, que el habla implica la escritura. ;En qué sentido?
Saussure define el signo como una unidad de dos dimensiones: la imagen
actstica sensible (significante) y el concepto inteligible (significado). El
signo es inmotivado y adquiere su significado nicamente a través de
las relaciones diferenciales con todos los otros signos. Pero, Derrida nos
recuerda, esto no se debe a que exista una diferencia sustantiva entre ellos;
los propios signos estan conformados de dos elementos, significantes y
significados, ambos producidos a través de relaciones diferenciales. En
otras palabras, argumenta Derrida, el lenguaje esta escindido por una
ausencia o alteridad (Spivak, 1976). Esta constituido no por figuras o
reproducciones de una presencia ausente, sino por huellas —-nocién que
toma ampliamente de Freud. No existe presencia original a partir de la cual
otros signos hayan sido diferenciados. O, al menos, uno no puede postular
tal presencia originaria sin realizar un gesto metafisico, el mismo que las
ciencias humanas —aunque cualitativamente orientadas— habian afirmado
haber abandonado.

La nocién de Derrida de la escritura como aquello que condiciona
la posibilidad del habla, estd vinculada al reconocimiento de que el
discernimiento de los signos, especialmente las palabras, presupone la
percepcién de espacios o intervalos, de manera que una palabra puede
separarse de otra en la audicion y en la lectura (Derrida, 1976: 39). Hay que
recordar que un lenguaje extranjero se experimenta como la incapacidad
de diferenciar palabras de la corriente continua de sonido recibida
por el oido. En la medida en que el discernimiento del intervalo es un
“espaciamiento,” existe un elemento grafico o grafematico, inclusive en el
lenguaje hablado. Para reconocer estos elementos graficos, sin embargo,
hay que conceptualizarlos en oposicion a otros elementos, y por lo tanto
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a través de gestos que implican tanto abstracciéon como iteracién. Ambos
gestos convergen en la practica de la citacion, a través de la cual una palabra
o marca es puesta entre comillas, y por lo tanto extraida del contexto. En
Limited Inc. (Derrida 1995¢) tal “descontextualizacidn” es leida como la
posibilidad que acecha a cada enunciado performativo, y de hecho a cada
acto ilocucionario. Esta es el nudo de la critica de Derrida a las teorias
del lenguaje de Austin y Searle. La comprension de Austin (1975 [1962])
del performativo —esa declaracion que hace realidad aquello que nombra-
excluye la cita como algo anormal y amenazante a la situacion ideal en la
que el performativo, de otro modo, ejerceria su fuerza; es esta exclusion y
re-designacion de una posibilidad estructurante como mera excepcion la
que Derrida pone en cuestion y lee en términos ético-politicos como el
fundamento secreto de una normativizacion en la teoria del acto de habla
y en la teoria del ritual politico.

Derrida designa el espaciamiento y la necesaria susceptibilidad
del lenguaje a la (de)contextualizacién con el neologismo “différance”
[traducido a veces al espafnol como diferancia, pero conservamos el
vocablo francés por razones de uso]. El término apunta a evocar los
sentidos de diferimiento, diferenciaciéon y desvio (Derrida 1982a, Spivak
1976.) La différance es un proceso sin fin. Como repetidamente Derrida
insiste, la totalidad que los estructuralistas plantean como hipotesis para
fijar provisionalmente el significado de los términos (sean mitos o signos)
nunca puede ser actualizada salvo que se imagine haber arribado al otro
lado del tiempo y de la historia (Derrida 1978d: 289-291; 1982b). Pero los
procesos de diferenciacion y diferimiento se extienden indefinidamente. El
espaciamiento es también una “temporizacion”

Este argumento acerca de la différance del lenguaje es, en el mejor
de los casos, tangencial a un abordaje del desarrollo empirico de las
formas de escritura (en el sentido estrecho), sean jeroglificas, ideograficas
o alfabéticas, ni que decir de su posible relacion con diferentes tipos de
organizacién social. En efecto, Derrida (1976: 78) reconoce que su analisis
quizad deba tener que ser reprimido para que la ciencia positiva pueda
desarrollarse y cita, en actitud aprobatoria, la investigacion antropoldgica
sobre los sistemas de notacion prealfabéticos. Algunos antropdlogos han
arribado, con independencia y sin ninguna referencia a Derrida, a la
conclusion que, contra Walter Ong (1958, 1982) y Jack Goody (1977), no
existe una relacion necesaria entre el desarrollo de las formas de escritura y
laabstraccion conceptual (Swearingen, 1986: 153). Sise rechazala oposiciéon
categorial entre habla y escritura como una oposicién entre inmediatez y
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abstraccidn, se debe también rechazar la bifurcacion entre una humanidad
con escritura y otra sin escritura, histérica y ahistdrica respectivamente.
Una vez mas, el abordaje 16gico-filoséfico de Derrida encuentra apoyo
en las investigaciones de los antropdlogos lingiiistico-histéricos como
Swearingen, quien sobre fundamentos empiricos muy diferentes, sefiala la
distribucion extremadamente heterogénea del conocimiento de sistemas
de notacidn, incluso dentro de las sociedades que supuestamente tienen
escritura y, en base a esto, rechaza los esfuerzos por clasificar las sociedades
como poseyendo escritura o como orales (1986). Esta clase de historicismo,
sin embargo, se queda corto respecto de la afirmacion mas radical realizada
por Derrida, especialmente en relacion a Lévi-Strauss, en el sentido de que
las formas no escriturales de los fendmenos sociales también son parte de
la estructura de la escritura.

;Qué significa, pues, decir que una cultura aparentemente oral “tiene”
escritura? Esta pregunta parece nuevamente relevante, en el momento en
que surge un publico mas amplio para refrendar la afirmacién de Everett
(2005) acerca de que los pirahd del noroeste de Brasil hablan un idioma
(de la familia lingiiistica Mura) definido por una inmediatez casi total: un
idioma que carece de numeros, términos abstractos de cantidad, colores y
el tiempo perfecto, asi como también de la capacidad de escribir. Everett
cree que la gramatica de los piraha no sdlo carece sino que es incapaz
de sostener una memoria a largo plazo y una conciencia historica, o
estética imaginativa (Colapinto, 2007; Everett, 2005; Stranlaw, 2006). Sus
afirmaciones recuerdan extrafiamente a aquellas realizadas por Lévi-
Strauss sobre los nambiquara y serdn tratadas mas abajo. Aqui, quiero
considerar el andlisis de Derrida sobre la descripcion que Lévi-Strauss
hizo de los nambiquara en la “leccion de escritura” de Tristes trépicos, para
aclarar lo que estd en juego en la afirmacion de Derrida de que la oralidad
no carece de las cualidades generalmente reservadas para los sistemas de
escritura, entendidos en sentido convencional.

Leyendo a Lévi-Strauss para desentrafiar aquello que habia sido
reprimido dentro de su discurso, Derrida advierte que los nambiquara
prohiben el uso de los nombres propios, y de este modo inscriben la idea
del nombre propio dentro del lenguaje clasificatorio (no se puede prohibir
nada sino es a través de la aplicacion de una regla general). Ellos expresan
un gran interés con respecto a las genealogias y poseen una nemotécnica
elaborada por la cual recuerdan sus pasados. En la medida que esta
ansiedad acerca de la genealogia (y por lo tanto, sobre la propiedad) ha sido
tipicamente asociada con el desarrollo histérico de la escritura entendida
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en sentido estrecho (Derrida, 1976: 124), Derrida se pregunta en qué
sentido Lévi-Strauss puede afirmar que los nambiquara no tienen escritura.
Incluso tienen un nombre para la escritura, y reconocen el poder del que
se beneficia quien la posee. Dentro de su propio mundo, los nambiquara
marcan su paisaje con senderos y signos, los cuales pueden referirse (o
citarse) en las narrativas de la actividad diaria.

Estas desmentidas a la idea de ausencia de escritura llevan a Derrida
a argumentar que debemos pensar el desarrollo de la escritura en sentido
coloquial [script, en inglés], no como una derivacién de una oralidad
previa, sino en relaciéon con otras formas de iterabilidad dentro de la
historia de la escritura, entendida ahora en el sentido mas amplio. El tabu
del incesto, correlacionado por Lévi-Strauss y tantos otros antropoélogos
con la propia existencia humana, demuestra esta logica; funciona a partir
de la prohibicién —o sea de la aplicacion de una regla general- y por lo tanto
a partir de una clasificacion, y concibe y demanda a la vez la sustitucién -
de un objeto de deseo por otro. En efecto, el tabti del incesto se vuelve aqui
otro de los tantos nombres del lenguaje. Y como sucede con toda ley, es
inseparable de la violencia. Por eso, Derrida rechaza el romanticismo que
querria borrar la violencia del mundo nambiquara, especialmente aquella
que existe entre hombres y mujeres.

Derrida no estd interesado en cémo podria recontarse mds
adecuadamente la historia de los nambiquara pero los antropélogos
podrian -y de hecho deben- preguntarse qué es lo que les demanda tal
critica. Muchos antropdlogos han intentado, por supuesto, describir
los textos mudos de las culturas supuestamente orales en las diversas
expresiones del paisaje simbodlico (Munn, 1973, Stewart y Strathern,
2003), los “guiones o discursos ocultos” [hidden transcripts, en inglés] de
la practica cotidiana (Scott, 1990), las “estructuras estructurantes” de la
arquitectura doméstica (Bourdieu, 1977), etc. Pero estos reconocimientos
de una capacidad de “lecto-escritura” [literacy, en inglés] que excede
la cuestion de una competencia alfabética o escritural, estan todavia
frecuentemente saturados con la creencia de que aquellas poblaciones
sin escritura poseen una autenticidad y una proximidad a la naturaleza
(una inmediatez) que sefialan su prioridad histdrica y su vulnerabilidad
a la corrupcién. Si existen excepciones a esta teleologia implicita, como
la Cronica de los indios guayaquis de Pierre Clastres (1998 [1972]), quien
argumenta que los guayaquis no son primordialmente inocentes de
civilizacién aunque han perdido la agricultura -y la vida sedentaria- ellas
son raras, y el propio Clastres retorna en ultima instancia al romanticismo
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de un cierto anarquismo primitivo (Clastres, 1987 [1974], 1994 [19801];
Lefort, 2000 [1987]).

HUELLA E ITERACION: UNA CRITICA DE LOS CONCEPTOS
DE CULTURA Y RITUAL COMO REPRODUCCION

Habiendo considerado en detalle las lecturas particulares a las que
Derrida expuso el trabajo de Lévi-Strauss, ahora es posible pasar mas
rapidamente hacia otras facetas de su pensamiento. Estas se hallan en
continuidad con los andlisis de las primeras obras, aunque agregan nuevos
términos y objetos, profundizando o aclarando aspectos del argumento
acerca de la escritura. Entre las mas importantes para la antropologia se
encuentra la del desarrollo que hace Derrida del concepto de inconsciente
de Freud. Dada la mala fama en la que generalmente se tiene al pensamiento
freudiano en la antropologia —es un lugar comun esgrimir el argumento de
que la formacién edipica es una estructura historizable y culturalmente
relativa de concebir la filiacion y la diferencia sexual- tal vez este aspecto
del pensamiento de Derrida estaba condenado a ser resistido.

Ortner (2006) recapitula la ansiedad sobre el inconsciente como
una ansiedad sobre lo politico. Reclama, en cambio, que se reconozca la
intencionalidad, la subjetividad y la agencia de los actores individuales, a
riesgo de que de lo contrario borre la capacidad politica de los individuos,
quienes “[intentan] actuar sobre el mundo aun cuando son condicionados
por éste” (110). Este no es el lugar para examinar los conceptos de
subjetividad y agencia sugeridos por Ortner o su afinidad con los discursos
del individualismo posesivo. Pero no podemos pasar por alto que este
neohumanismo funciona como una coartada bajo la cual se combinan
conceptos muy diferentes del inconsciente: el de Lévi-Strauss, para quien
el inconsciente se compone de formas universales de pensamiento, y el
de Freud, para quien el inconsciente proporciona la estructura en la que
puede tener lugar la individuacion, no obstante lo cual garantiza que la
psiquis individual esté siempre fragmentada y desbordando sus limites.

Freud trata la psiquis como una estructura de mediaciéon siempre
particular, en cuyo seno las exposiciones almundo delos fendmenos escapan
precisamente a la reflexion inmediata (y por lo tanto a la “experiencia”),
pasando por medio de y a través de la consciencia a un dominio en el que
constituyen una reserva. El desvio y la demora que afectan a la psiquis
constituyen, en el andlisis de Freud, un mecanismo para diferir lo que de
otra manera la pondria en peligro (Freud, 1955 [1920]; Derrida, 1982a:
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181; 1978c: 201). La “reaparicion” [resurfacing, en inglés] de las huellas
producidas en este proceso, a menudo en respuesta a otros estimulos y
formaciones de huellas, es aquello sobre lo que reflexiona la conciencia. La
memoria es, por lo tanto, el efecto de una resistencia, pero también es una
apertura a esos acontecimientos o estimulos que podrian de otro modo
danar la psiquis. Derrida habla de este proceso en el peculiar idioma de la
huella, que esta en funcién de la apertura de una “brecha” [breaching, en
inglés], y afirma que la memoria es producida por el diferencial entre varias
brechas (1978¢: 203). Aqui, Derrida enfatiza la cualidad de diferimiento
[deferral, en inglés] y de reserva [reserve, en inglés] en el sentido de que
obstaculiza la posibilidad de un recuerdo simple o transparente. Se trata
de un anilisis que exige un replanteamiento de todos los discursos e
instituciones ostensiblemente dedicados a la memoria: el museo, el archivo
y, de hecho, cualquier movimiento dedicado ala recuperacion de la relacion
genealogica (Derrida, 1995a).

Una comprension de la memoria como différance y como huella
constituye un desafio formidable para cualquier concepto de cultura que
suponga referir, o bien a un repositorio de memoria colectiva, o bien a una
estructura inconsciente que determina o habilita -siguiendo la analogia
de guion y actuacion, partitura y ejecucién- acciones y posibilidades
individuales o incluso colectivas. Los antropélogos que han trabajado en
cuestiones relativas a la recuperacion de la memoria como un fenémeno
colectivo, asociado a acusaciones de abuso de nifios o con abduccién
alienigena, por ejemplo, han tenido que enfrentarse al problema de la
falta de transparencia de la memoria con respecto a un acontecimiento
original, y no es por accidente que cierta lectura derridiana de Freud haga
su aparicion en esos textos asi como en muchos otros (e.g. Battaglia, 2005;
Lepselter, 1997, 2005). Pero la vasta industria doméstica sobre el tema de
la memoria colectiva, particularmente durante periodos de normalizacién
politica o transiciones post-totalitarias ——muy influenciada, a su vez, por
La memoria colectiva de Maurice Halbwachs (Collective Memory, 1980
[1950])-- podria sacar buen provecho de la intuicion derridiana. En estos
trabajos, el problema de analisis se piensa demasiado a menudo como el
de una recuperacion: de artefactos perdidos, de testigos fallecidos o de
testimonios daiados. Este tipo de enfoque, a la hora de enfrentarse a la
incoherencia o a la discontinuidad en el registro o el recuerdo de historias,
que de otro modo estan interrumpidas, conduce a hipotetizar el disimulo
o la ignorancia (ya sea como trauma o como mistificacion ideoldgica);
luego, ambos factores pueden ser discutidos en el marco de descripciones
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de estilo constructivista social como “tradiciones inventadas” (Hobsbawm
y Ranger, 1982). Irénicamente, dado su tema de interés, estos modelos
comparten, al menos, un concepto implicito de intencionalidad colectiva.
Lo que es representado como una perturbacion de la conciencia histérica
producida por el sufrimiento econémico o la violencia politica, por
ejemplo, es concebido como un bloqueo de lo que de otro modo habria
sido la produccién y la reproduccién continua de mundos significativos.

Sin embargo, si la cultura no puede ser interpretada como un
repositorio de la memoria colectiva, tampoco puede ser concebida como
aquello que es meramente reproducido a través de la logica performativa
del ritual. Al menos esta es la implicacion del discurso de Derrida sobre el
performativo desde “Firma, Acontecimiento, Contexto” (Signature, Event,
Context, 1995d [1972]) en adelante. En este ensayo, Derrida afirma la
iterabilidad simultanea de todas las marcas culturales y la irreductibilidad
de tales iteraciones a una cuestion de reproduccion (de repeticion sin
diferencia). Esto ya ha sido sefialado pero las implicaciones de este analisis
para la cuestion de la intencionalidad, y por lo tanto para aquellos tipos de
culturalismo orientados por la idea de agencia, aun no han sido sondeadas.
Estas emergen mds claramente en el debate de Derrida con los tedricos
austinianos de la ilocucién, y en especial Searle (1977; también Felman
1983; Norris 1987: 172-193; Spivak 1980).

Derrida comienza cuestionando el concepto de comunicacién
escrita como aquel que transmite significado entre emisores y receptores.
Pero si partimos de la presuposicién, que Austin y Searle reconocen y
Derrida subraya, que tal comunicacién puede tener lugar en ausencia de
un receptor (quien puede estar fisicamente distante, o incluso no haber
nacido todavia) y de un emisor, nos quedamos con la impresiéon de que
la escritura sélo puede tener lugar cuando se asume que tal ausencia no
solo es posible sino incluso inevitable. De lo contrario, spor qué escribir?
Por supuesto, uno escribe para si mismo también, y Searle aduce la lista
de compras de la verduleria como un ejemplo de tal escritura para uno
mismo, usandolo para sostener que la escritura no estd determinada por la
ausencia, y que de hecho estd contenida en y por la presencia para si mismo
del emisor, cuyas intenciones determinan el hecho de la comunicacion.
Aunque Searle abandona la idea de que la proximidad elimina la necesidad
de escribir, pasa por alto absolutamente las posibilidades que condicionan
la comunicacién. Derrida sostiene que la comunicacion entre personas,
incluso aquellas que estdn sentadas una junto ala otra, implica una distancia
y una diferencia entre ellas. Ellas no estin completamente presentes para
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si mismas. Lo mismo puede ser dicho de la situacion hipotetizada por
Searle, a saber, la escritura para uno mismo de una lista de compras de
la verduleria. Hablarse a uno mismo, en cualquier forma, es expresar el
hecho que la psiquis individual esta internamente dividida en si misma.
Para que esto no sea pensado como un modo de psicosis, uno deberia tener
en cuenta, como lo hace Spivak (1980: 32), que Derrida trata este hecho no
como un fundamento del nihilismo sino como un reconocimiento de que
la falta de presencia para si misma es lo que habilita la comunicacién y por
tanto la socialidad. Se trata de un hecho positivo, una condicién necesaria
del ser-con-otros.

En cuanto al concepto de intencion, éste es conservado por Derrida
aunque repensandolo como la expresion de un deseo —hecho estructural
realizado en individuos- de relaciéon comunicativa en la cuallos significados
serfan efectivamente recibidos e interpretados segun las intenciones de sus
remitentes (Spivak 1980: 30). Esta nocién parece guardar, en principio,
cierta similitud con el concepto de Habermas (1981) de situacion ideal
de habla, pero no es lo mismo una idealidad consciente (de significados
compartidos) que un deseo inconsciente, y de la diferencia entre estos
conceptos emerge una analitica de cariz muy diferente. Sila intencionalidad
es la expresion de un deseo para aquello que no se puede asumir, entonces
tenemos la base tanto para una antropologia del malentendido “positivo” o
“productivo” como para una antropologia de los significados compartidos.
Un ejemplo particularmente potente de esto se encuentra en The Rope
of God (2000) de Siegel, donde describe las intenciones, simultaneas y
conflictivas, de los hablantes femeninos y masculinos en una situacién
(Aceh [Indonesia] después del colapso de la economia de la pimienta) en la
que las relaciones domésticas estan afectadas por una traduccion equivoca
[mistranslation, en inglés]: las mujeres le ofrecian a los hombres lo que
ellas entendian como indulgencia, mientras que los hombres crefan estar
recibiendo un aplazamiento.

Este es un tipo diferente de “fracaso” con respecto a aquel que, de
acuerdo con Derrida, constituye la virtualidad universal de todos los actos
de habla concebidos en su dimensién ilocutoria (como actos pensados en
términos de sus efectos en el mundo antes que en su contenido semdntico);
sin embargo, no deja de relacionarse con éste. El punto de Siegel es que la
efectividad de la comunicacién es independiente del significado, y puede
depender precisamente de la existencia de una brecha entre el sentido
intencionado y el recibido. Ante tal critica se hace aficos el concepto del
performativo y las implicaciones no pueden ser mas profundas que cuando
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se analiza ese fetiche antropologico, el ritual, especialmente esa categoria
de ritual que acuerda un lugar central para los hechizos y los actos de
habla dirigidos a la transformacién del mundo a través de procesos de
nominacion autorizada. Los ejemplos del performativo mas familiares a los
antropologos son, sin lugar a dudas, aquellos asociados con los rituales del
ciclo vital: acontecimientos en los cuales la identidad o el estatuto de una
persona es reasignado publicamente (nacimiento, iniciacidn, casamiento
y muerte). En la medida que estos rituales fueron concebidos en la
antropologia clasica como instrumentos de produccién y reproducciéon
de la estructura social —-y operan disociando personas individuales
de estructuras mas perdurables (permitiendo tanto la transformacién
individual como la continuidad social)-- el andlisis de Derrida reclama
una seria consideracion.

Esto es especialmente cierto cuando extendemos la categoria de
ritual mas alla de los ritos de pasaje, como Van Gennep (1960 [1909])
los denominé y Turner (1969) analizo, e incluimos todos aquellos gestos
tratados bajo el titulo de “lo cotidiano™ formas habituales que “pesan”
sobre los sujetos y solo se vuelven conscientes en el momento en que son
desatendidas, violadas o formalmente alteradas (Bourdieu 1977 [1972]). Se
supone frecuentemente que este tipo de reiteracion o habito constituye el
fundamento de la continuidad cultural. Turner, por supuesto, vio el espacio
del ritual como el locus posible para la generacién de nuevas combinaciones
légicas y, por ende, de sentidos novedosos dentro del campo simbdlico;
pero tal invencidn era excepcional en su analisis y parecia emerger con
mas probabilidad del espacio escenificado de la muerte ritual. Ademas,
esta innovacion es frecuentemente presentada, en su interpretacion, del
mismo modo que el fracaso de la citacion en el andlisis de Austin: como
la excepcion que debe ser necesariamente excluida del ideal normativo del
ritual, o del performativo, para que el ritual (como reproduccién social)
pueda operar bajo “condiciones de felicidad” En el mejor de los casos, quizd
podemos decir que en la obra de Turner hay una intuicién que, a pesar de
estar contenida en el paradigma estructural-funcionalista, se ofrece para
una relectura como la que Derrida lleva adelante con Lévi-Strauss. Se trata
de la intuicién de que el ritual, como todo lenguaje, se excede a si mismo y
esta sometido al mas absoluto de los acontecimientos, la muerte, de la que
intenta derivar su poder y sobre la cual, con un esfuerzo atin mayor, trata
de ejercer un dominio apaciguador: el de la metafora (Derrida 2005: 152).

La excepcionalidad que Turner intuye en el ritual, ampliamente
compartida en la antropologia, contiene en si misma la contradicciéon
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que Derrida detecta en la teoria de Austin. Esta descansa sobre un acto
de descontextualizacién que, simultineamente, proporciona el contexto
dentro del cual el acontecimiento puede ser leido como ritual per se. Si la
frontera entre acontecimiento y contexto es entendida como indecidible,
entonces la delimitacion del ritual también debe ser cuestionada. Esto no
significa que la gente no perciba estos acontecimientos como excepcionales,
pues de hecho lo hacen. Pero en lugar de asumir que esta excepcionalidad
es un atributo interno del ritual, se puede preguntar cémo y por medio de
qué operaciones se produce la aparicion de una frontera, como asi también
de qué manera y bajo qué circunstancias el acontecimiento alcanza el nivel
de “ritual” No es cuestion de demarcar meramente los gestos que separan
un dia o acto de los demas, sino de preguntar como la tematizacién de
tales gestos en tanto que rituales los vuelve disponibles para legitimar
el poder local o los somete a la represion colonial, por ejemplo. Una
investigacion antropoldgica de este proceso, entendida al modo de
Derrida, se preguntaria como una variedad de diferentes actos puede ser
clasificada como siendo de un tipo, “ritual’, cuando en otros tiempos y en
otras circunstancias, ellos serian innocuos o nombrados diferentemente.
Pemberton (1994), por ejemplo, ha interpretado habilmente la historia
del discurso ritual en Indonesia y especialmente de la politica javanesa
como un proceso de clasificacion de una amplia variedad de practicas que,
cuando son interpretadas como ritual, pueden convertirse en la base para
una mistificaciéon del poder, elevandolo a la idea de cultura. Pemberton
muestra que la designacion de acontecimientos particulares como ritos y
de los ritos como rituales no es una practica terminoldgica inocente sino
que en ella asoman los intereses de las clases dominantes, y deja en claro
que la vinculacién del ritual con la cultura borra tales intereses en la idea
de orden.

El segundo corolario de este borramiento de la frontera entre
acontecimiento y contexto es que los efectos intencionales del ritual nunca
pueden ser entendidos como una clausura perfecta. El ritual, siempre
dependiente del contexto del cual es separado, es de hecho insuficiente
para producir aquello que nombra. Tal lectura del ritual se ha extendido,
quizas, mas efectivamente dentro del campo de los estudios de género,
donde ha llevado a reconocer que el efecto de los ritos de asignacién de
género o matrimonio, por ejemplo, es menos la consumacion de un nuevo
estatuto categorial que la demanda de que los individuos continuamente
reiteren las formas dentro de las cuales ese estatuto seria socialmente
legible (Butler, 1993; Morris, 1995, 2006). Lo que Butler conceptualiza
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como “repeticiones estilizadas” [stylized repetitions, en inglés] (ella no
utiliza el 1éxico derridiano en sus obras tempranas, sino que se apoya
mayormente en Foucault y Althusser) puede ser entendido en términos
de la siempre diferida naturaleza de la escritura (en su sentido amplio).
Sobre esta base, algunos autores han visto en tales ritos una oportunidad de
liberacion de las normas sociales. Sin embargo, no es suficiente decir que
una performance fallida es tan posible como una exitosa, y que por tanto
el ritual se vuelve una ocasién para desaprobar el ideal (Kulik, 2000). Cada
iteracion debe, por definicidn, fracasar en su intento de alcanzar el ideal
ficticio del performativo.

Alfinyalcabo,lacuestiondelaiterabilidad ——antes quelareproduccion
sin diferencia—- plantea un desafio radical y absoluto a la antropologia. El
concepto de cultura nunca ha estado desligado, al menos provisionalmente,
de la idea de la reproduccion social —-evidenciada a través de practicas de
crianza de los hijos, instituciones formales de educacidn, rituales del ciclo
vital, forma arquitecténica, mitologia, ritual politico, etc. Como destaca
el propio Derrida en uno de sus ultimos libros, Canallas (Rogues, 2005
[2003]), la retérica de la reproduccién estd adquiriendo una nueva fuerza
en la era de la ingenieria genética y la clonacion. Estas tecnologias expresan
a menudo la fantasia de la repeticion absoluta. El llamamiento de Derrida
a una interrogacién sobre cada uno de estos deseos de reproduccion sin
diferencia parece especialmente saludable, dado que esta logica no se limita
al ambito de la biotecnologia, sino que se extiende también a lo politico
como, por ejemplo, cuando se exige la mimica de las formas politicas
occidentales como condicién para recibir ayuda externa. Las implicaciones
de esta doble tecnologia —-tanto de auto-extension bioldgica como cultural
(y nacional-cultural) —-— supone en dltima instancia la exclusion de la
diferencia. Y no es sorprendente que mucho del impetu por desarrollar
tecnologias genéticas venga de proyectos sociales, religiosos y politicos
que apuntan a mapear las identidades raciales a lo largo del tiempo, en
términos de descendencia desde un origen supuestamente puro que se
procura preservar o restaurar (ver Abu El-Haj, 2007).

Pero la pulsion a la reproduccion tiene enorme fuerza en la vida de los
individuos y las comunidades. ; Qué es esta fuerza que impulsa la pulsién a
la reproduccién, aun cuando la simple reproduccion signifique la muerte?
Con Derrida podemos aferrarnos a la observacion de Freud en el sentido
de que lo que asegura la vida cultural es el fracaso de la pura reproduccion.
Pensar la estructura de este extrafio circulo que administra-la-muerte pero
también da-la-vida es pensar el don.
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EL DON Y LA ESCRITURA FANTASMAL DEL CAPITAL

No hay ningun lugar en la obra de Derrida mas dependiente de las
contribuciones de la antropologia que el de la teorizacién del don. En
su forma mas destilada, el don es la figura de lo imposible para Derrida
(1992:7), una imposibilidad asociada con la naturaleza tautoldgica de la
economia en general. Recurriendo a la etimologia griega, Derrida afirma
quela palabra “economia” implica tanto el valor del hogar comola obligacion
de distribuir, circular e intercambiar (1992:6). Se trata de atributos de
la economia en su sentido mas general, incluyendo las ostensibles —-y
aparentemente oximordnicas-- economias del don descriptas por Mauss.
Para Mauss, por supuesto, el don es una figura de totalidad (Mauss, 1969
[1925]:1-3). Ademas, esta totalidad trasciende la divisién de la sociedad
en las esferas de la economia, politica y religion (ver también Sahlins,
1976). Los dones son aquellos que deben ser dados y circulados, pero cuyo
movimiento no constituye una alienacién para el dador (algo de la persona
permanece en y del regalo, dice Mauss). Los dones también deben ser
devueltos, pero de una manera que prohibe mostrar que simplemente se
los rechace. Por lo tanto, la “devolucién” debe hacer visible una diferencia;
la instantaneidad y la conmensuracion perfecta estan prohibidas por ella.
El tiempo, como Derrida afirma en todos sus escritos sobre el topico, es un
elemento irreductible del don.

El propio Mauss especula que el don es el origen de las relaciones
contractuales y el medio por el cual las comunidades dan fin a la guerra
(Mauss, 1969 [1925]:80). Su argumento también ha sido aplicado al
capitalismo y de hecho expresa algo de la ideologia del liberalismo. Si como
Janet Roitman (2003:212-213) ha sefialado, esto explica el retorno a Mauss
y la proliferacion de estudios sobre el don (dentro de los cuales se inscribe
la propia lectura de Derrida) durante la década de 1980y con posterioridad
a ella (e. g. Appadurai, 1986; Godelier, 1999 [1996]; Humprery y Hugh-
Jones, 1992; Munn, 1986; Strathern, 1988; Weiner, 1976, 1992), es algo que
atn queda por analizar. En la mayoria de estos articulos, “la productividad
de la deuda [es] (...) entendida en términos de una relacién primaria
que coloca las relaciones deudor-acreedor en la base de las relaciones
sociales” (Roitman, 2003: 212). Estos estudios, sin embargo, se separan de
la observacién de Mauss de que la soberania existe s6lo cuando el don (y
la deuda) son rechazados (Mauss, 1969: 71). El propio andlisis de Mauss lo
lleva a postular la soberania como una interrupcioén de la socialidad, y no
como aquello de lo cual el don libera a la gente al sustituir la guerra por las
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relaciones de intercambio. En otras palabras, uno siempre ya estd en deuda,
vale decir, necesitado de lo social.

Derrida toma a Mauss al pie de la letra y va mas alld para enfatizar
las contradicciones inherentes en “el don” como figura, y no meramente
en el intercambio de dones como un hecho socioldgico en desacuerdo con
su propia ideologia. Releyendo el andlisis de Lévi-Strauss sobre Mauss,
Derrida observa cémo la resoluciéon de estas contradicciones se logra
invariablemente en la antropologia estructural invocando los términos y
conceptos indigenas referidos a una fuerza misteriosa dentro de la cosa
(Derrida, 1992 [1991]:77), siendo el mas famoso el hau de los Maori. Estas
unidades léxicas suplementan (en el sentido derridiano) la ambivalencia
de las palabras indo-europeas para el don, las cuales frecuentemente
implican dar y recibir (Derrida, 1992: 79; Mauss, 1969). En lugar de este
significante trascendental, que permanece siempre sin traduccion, Derrida
habla de lo imposible y, en un trabajo relacionado, Dar la muerte (1995b
[1992]), define el don como aquello que no puede ser reconocido sin ser
anulado. Se trata del secreto mas que del origen metafisico de la socialidad
(1995b:29-30). El secreto, tomese nota, no es la cosa mantenida en secreto
sino el discurso amafado de una retencion, detras de la cual puede haber
tanto una ausencia como una presencia.

Indudablemente, el andlisis del don, entre todos los escritos de
Derrida, ha resultado ser el mds simpatico para los antropologos,
presentandose en muchos aspectos mas como una exculpacién que como
una critica de Mauss, en especial en relacion con la lectura de Lévi Strauss.
Maurer atribuye el atractivo de Derrida en la antropologia econdmica al
hecho de que el problema del dinero es, invariablemente, un problema de
representacion, “gir[ando] en torno a cuestiones de identidad, confianza
y fe en la estabilidad de aquello que es evidente a los sentidos (...) [si
bien] no esté respaldado por nada en absoluto” (Maurer 2006:28; también
2005:157-158). Aqui retorna el problema platénico de la sensibilidad versus
la inteligibilidad, y es mayormente en estos términos que también ha sido
interpretada la revision de Marx por parte de Derrida. En Espectros de
Marx (1994 [1993]), Derrida pone en primer plano el andlisis de Marx de
la forma valor como una entidad espectralizada y espectralizante, basada
en la abstraccion y el borramiento temporario o suspension de la diferencia
sensiblemente perceptible en la actualidad material. Esta abstraccién esta
presupuesta en una anticipacion del uso y en un aplazamiento simultaneo
del consumo, siendo éste tltimo el punto final de la relacion de intercambio
y de la abstraccién misma (Derrida 1994: 148-63). El intercambio supone
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una relacion social y, a la vez, parece indispensable para la produccion de
esa relacion. Por lo tanto, en un analisis que es tan kantiano (o incluso
aristotélico) como marxista, Derrida enfatiza la prioridad logica de la
categoria de valor frente a la determinacién empirica tanto del valor de uso
como del valor de cambio (ver también Keenan, 1997).

El objeto de analisis en Espectros es, primero, el dinero, y segundo, el
capital financiero, entendido como dinero que se reproduce a si mismo. El
espectro que Derrida identifica es por tanto aquel a través del cual el dinero
parece generar su propio exceso, su plusvalor. Como Spivak ha indicado,
este argumento esta peligrosamente cerca de reproducir la economia
burguesa que el propio Marx ha evitado, y reprende a Derrida por no
considerar el lugar del capital industrial en general o el hecho de que, en
la extraccién de plusvalia de los trabajadores bajo el sistema econémico
actual [en el que, segun algunos estudiosos, la circulacién ha suplantado
la produccién como el locus de produccién de valor (Baudrillard 1981;
Goux 1973)], los pobres privados de sus derechos, y en especial las
mujeres, van quedando sometidos creciente y especificamente a las
operaciones del capital transnacional. Son éstos los cuerpos particulares
que estan siendo espectralizados al desaparecer bajo las abstracciones de
“derechos reproductivos,” “control poblacional” y “trabajo domiciliario
post-fordista,” entre otras (Cheah, 2007; Ong, 1999; Rofel, 1999; Wright,
1999, 2001). Tales procesos, nos recuerda Spivak, estan habilitados no sélo
por el derecho, sino también por las complicidades especificas entre las
organizaciones de tratados internacionales, el capital transnacional y los
aspirantes al capitalismo nacional en el sur global (Spivak, 1995).

No se puede evitar observar que es en este borramiento relativo del
trabajo en el andlisis del capital que las limitaciones de Derrida como
un pensador de género se vuelven mads transparentes. Hay mucho en
los escritos de Derrida sobre asuntos de diferencia sexual ——desde el
juego erdtico en La tarjeta postal (The Post Card, 1987) hasta la cuestion
de la heredabilidad dentro de la tradicién abrahamica en Circonfesion
(Circumfession, 1993), pasando por la problematizacién de lo fraternal
en Politicas de la amistad (The Politics of Friendship, 1997) y el replanteo
de la “chora” femenina como una dimension de la escritura en Khora
(1993). Pero su preocupacion con la diferencia sexual nunca generé un
analisis sobre el trabajo de las mujeres como algo diferente de la operacién
(conceptual o estructural) de lo femenino. Una valoraciéon completa del
pensamiento de Derrida deberia tener en cuenta esto, asi como también
deberia considerar que, mds alla del enorme aporte conceptual realizado
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por Derrida con la idea de auto-inmunidad, casi nunca menciona el SIDA
o el capital farmacéutico ——otro factor significativo en el realineamiento de
la soberania estatal bajo el neoliberalismo—-- ni siquiera como una figura de
catastrofe. Esta espectralizacion de las mujeres y de aquellos afectados con
HIV deberia necesariamente incomodar a los antropélogos que, por otra
parte, se conmueven con el esfuerzo de Derrida por rescatar la aspiracion
a la justicia del fantasma de Marx y de la religion.

Quizas uno podria decir que lo que ocupa a Derrida en Espectros
de Marx no es tanto el capital y mucho menos el capitalismo, sino el
compromiso de Marx con lo mesidnico, y en este sentido sigue siendo
un libro sobre el don, y por lo tanto sobre la economia en un sentido
amplio. Derrida se aferra a la “afirmacién mesidnica” de Marx que, a
pesar de todo, resiste la “determinaciéon metafisico-religiosa” (1994:89).
Esto exige una autocritica implacable y la voluntad de romper con el
partido y “producir acontecimientos”. La orientacion y la receptividad al
acontecimiento no necesitan en realidad postularlo o “revelarlo’, al estilo
cristiano; simplemente debe pensar la posibilidad del acontecimiento
(1995b:49). Bajo la influencia de Levinas, Derrida interpreta esta apertura
al acontecimiento como una forma de responsabilidad radical hacia el
Otro, y es por esta razén que su meditacién sobre Marx y el marxismo
lo llevan a insistir en la necesidad de pensar conjuntamente lo politico y
lo religioso. Su esfuerzo por redimir a partir de Marx una mesianidad sin
mesianismo va de la mano con el mismo esfuerzo para redimir a partir
de la religién, y también a partir de Hegel, una religion sin un contenido
determinado (Derrida, 2002b [1996]; Smith, 1998).

Es significativo, sin embargo, que uno de los textos mas populares
de Derrida, incluso y quizas especialmente entre los estudiantes de
antropologia, sea el que mds se aproxima a un texto metafisico; y cabe
cuestionar si la invocacién de un mesianismo sin metafisica es suficiente
para escapar a los cargos de mistificacion teoldgica, o al menos de una
religiosidad determinada. Caputo (1997), por ejemplo, lee la respuesta
de Derrida al marxismo como un quinto mesianismo, que localiza al
marxismo en la tradicion de los mesianismos occidentales historicamente
determinados, incluyendo el Judaismo, el Cristianismo y el Islam (140).
En su intento de purgar el mesianismo de Marx de sus inherentes
tendencias violentas, no obstante, Derrida pasa de largo por las preguntas
sociolégicamente significativas de Marx. Los antropdlogos pueden y
deben lamentar el hecho que Espectros de Marx no aborde la organizaciéon
histdrica de las relaciones productivas o el hecho de que la financiarizacién
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no elimina el sistema industrial, especialmente dado el interés de Derrida
en lo mecdnico y lo automético como principios dentro del lenguaje que
son movilizados por los desarrollos religiosos y tecnolégicos de maneras
diferentes. Y estaomision puede confirmarlaintuicion dealgunos escépticos
respecto de que Derrida es, al fin y al cabo, no simplemente eurocéntrico
en sus referencias, sino etnocéntrico en su perspectiva (Caputo, 1997;
Rorty, 1995); hay muy poco sobre el sur global en este libro, y aunque
ocasionalmente surjan preguntas sobre los migrantes, especialmente en
Francia, éstas son secundarias. La categoria de lo mesidnico, sea metafisica
0 no, es pensada completamente dentro de la tradiciéon abrahamica; no
hay mencidn, por ejemplo, de los mesianismos alternativos ofrecidos por
un budismo al menos ostensiblemente antimetafisico, y nada acerca de
aquellas tradiciones que carecen por completo de lo mesidnico. Ademas, el
fantasma del socialismo soviético, cuya caida es la provocacion original del
libro, inspira tanta melancolia como horror; ni los escenarios grotescos del
gulag ni la usurpacién criminal de la renta social, ayudada e instigada por
las instituciones financieras respaldadas por los Estados Unidos después
de 1989, reciben un analisis muy cuidadoso, a pesar de que también estas
situaciones podrian haber sido pensadas en términos de un mesianismo
negativo.

SIN JUSTICIA: ECONOMIA Y LEY, O LA
CUESTION DE LO POLITICO

Uno de los cambios mas significativos en el pensamiento
contemporaneo que se atribuye a las intervenciones de Derrida es el
giro desde los analisis normativos de lo politico hacia la consideraciéon
de la ética. Una vez mds, dado que Derrida cree que todos los regimenes
politicos determinados descansan sobre formas de exclusion y tienden
inevitablemente hacia la violencia, su proyecto critico parece bosquejar
una ética de la apertura o de la no exclusion. En su lectura sobre la
violencia en el Medio Oriente, por ejemplo, cuestiona los esfuerzos por
“apropiarse” de Jerusalén que dependen de la exclusion de los palestinos
(Derrida, 2002b). En su analisis del discurso acerca de los llamados estados
“canallas” [rogue states, en inglés], Derrida identifica los dilemas de los
inmigrantes norafricanos en Francia y pone en entredicho la hipocresia
de la hospitalidad cuando ésta es interpretada como una relacion de
reciprocidad limitada por la ley, y en consecuencia como una demanda de
espejamiento (Derrida, 2005 [2003]).
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En estas lecturas, la ley estd habitada por la logica del doble vinculo.
Los seres humanos deben intentar buscar la justicia a través de una ley que,
al mismo tiempo, la limita y la reduce o, incluso, la inhibe. La economia es
el dominio de la ley, el nombre de una demanda para la conmensuracién
y normativizacién. La relacion entre ley y lenguaje, ley y fuerza, tal como
es analizada particularmente en la lectura que Derrida realiza de Walter
Benjamin y Hannah Arendt, ha sido extremadamente productiva para
muchos antropélogos, particularmente aquellos que trabajan en contextos
afectados por la violencia de Estado y sus “otros fantasmaticos,” la
criminalidad y el terrorismo (Aretxaga, 2003, 2005a; Sanchez, 2001; Siegel,
1998).

En muchos casos, empero, la invocacién de la lectura derridiana
de Benjamin no destaca la diferencia entre ésta y el argumento original
de Benjamin (1979 [1921]), a saber, que la ley se separa de la justicia
en el momento en que la propia policia asume el trabajo de la decision,
administrando la violencia para anular la violencia. Y debe advertirse
también que Derrida (1991) rechaza la fantasia metafisica de una violencia
divina que aparece al final del ensayo de Benjamin, al tiempo que refrenda
la idea de que la justicia y la ley deben mantenerse siempre heterogéneas
entre si. Resulta por lo tanto irénico que sea en torno a la cuestion de la
justicia que a menudo se acuse a Derrida de falta de realismo politico y
relevancia.

Eagleton (2003) retrocede espantado ante un imaginario caso legal
que tiene a Derrida como parte del jurado y es incapaz de decidir nada
porque las decisiones éticas son, seguin la representacion que tiene Eagleton
del pensamiento de Derrida, “completamente MimposiblesX (...) fuera de
las normas, de las formas de conocimiento y modos de conceptualizacion.”
De un modo similar, Das (2007:9) se muestra preocupada por que la critica
de la presencia a partir de la cual Derrida desestabiliza la nocién de la
firma pueda ser utilizada por las instituciones de poder, y especificamente
por el Estado, para negar autenticidad a los testimonios de aquellos cuyas
heridas se niega a reconocer (especialmente cuando las ha causado). Tal
vez podamos reconocer la improbabilidad de que algin Estado despliegue
una critica de la presencia como un medio para esquivar el testimonio
de los demandantes contra la violencia estatal; de hecho, Clifford (1988)
nos ofrece una sobria descripcion de lo que puede suceder en un tribunal
que opera bajo presupuestos positivistas, cuando los “testigos expertos”
despliegan una forma cruda de constructivismo social para defender la
posicién de los demandantes indigenas, repudiando al mismo tiempo
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las ideas de la tradicién y de autenticidad cultural. Povinelli (2002), que
ciertamente no es derridiana, ha defendido sin embargo la posibilidad
de que se pueda emprender una critica del archivo y su ideologia de
autenticidad, tanto como de las politicas de reconocimiento, y al mismo
tiempo intervenir en el campo del derecho en favor de las comunidades
minoritarias. No hay ninguna necesidad de sefialar a nadie con el dedo de
la exigencia politica para evitarnos las demandas de una lectura derridiana
(Beardsworth, 1996).

CONTEXTOS DE RECEPCION Y DISEMINACION

;Como, pues, se han entablado las relaciones con esta forma de
lectura al interior de la antropologia? El “deconstructivismo” de Derrida
ingresd a un espacio disciplinario que se encontraba bajo la presion de
varias escuelas criticas muchas de las cuales tomaban, como su punto de
partida, las premisas del estructuralismo. La suerte cambiante de Derrida
dentro y para la disciplina debe ser entendida contra el trasfondo de una
incitacién mds general. Lamont (1987) intenta explicar la “dominancia”
del pensamiento de Derrida dentro de la academia americana en funcién
de su “ajuste” a un “sistema cultural altamente estructurado’, en parte a
través de la orientacion de su trabajo hacia la intelligentsia francesa y el
“mercado” estadounidense a través de publicaciones periddicas y grupos
de investigacion compuestos por sus estudiantes, asi como por una alianza
estratégica con miembros de la “universidades de élite privadas que habian
sido los centros de la critica literaria”. Lamont sugiere ademds que el estilo
de Derrida le ha servido para cosechar capital cultural, simplemente
porque su inaccesibilidad significaba erudicion filoséfica y ademas,
generaba “prestigio” o aquello que Bourdieu (1984) llamaria “distincién.”
Si Derrida alguna vez llegd a la “dominancia” es un tema abierto a
discusion, pero ciertamente éste no es el caso en las ciencias humanas. Sin
embargo, sumado a sus descripciones incorrectas sobre las intervenciones
conceptuales de Derrida, y la improbable identificacion de su pensamiento
con el de otros dialécticos marxistas (Lamont, 1987:591-595), el analisis
de Lamont resulta incapaz de captar las tensiones con y las resistencias a la
escritura de Derrida, asi como la relacién compleja y a menudo antagénica
que ésta mantuvo con otras formas de posestructuralismo. A este respecto,
empero, Lamont no es la tnica. Derrida incluso ha sido descripto como
participando con Foucault en una tnica “linea de ataque” contra aquellas
concepciones de la esfera publica basadas en la presuposicion de una
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comunicacién transparente, y fundadas metafisicamente en el yo individual
(Reddy, 1992). El asunto merece un escrutinio més cuidadoso.

En el mismo afio en que Derrida dio a luz “La estructura, el signo y el
juego’, Foucault, uno de los profesores de Derrida, publicé Las palabras y
las cosas: una arqueologia de las ciencias humanas (The Order of Things: An
Archaeology of the Human Sciences). Alli, Foucault (1994 [1966]) atribuy6
a la antropologia un “rol constitutivo en el pensamiento moderno” pero en
cuyo seno la pregunta kantiana “;qué es el hombre?” producia una confusion
entre lo trascendental y lo empirico (1994:340-331). La antropologia era,
para Foucault, lo “durmiente” de la filosofia, un dogmatismo redoblado
——Derrida (1978b) también usaria esta retérica de la somnolencia para
describir el estructuralismo. Al igual que Derrida, Foucault cuestiono el
deseo de la antropologia de encontrar en una actualidad empirica el asiento
para la busqueda metafisica del fundamento de todo conocimiento. Y
también como Derrida, identific6 la dominacién emergente en las ciencias
humanas de los modelos derivados del lenguaje y la lingiiistica [Cuando
Schildkraut (2004: 319) indica el interés preponderante por la inscripcion
en la antropologia del cuerpo, citando a Foucault y Derrida como ejemplos,
corrobora las observaciones de éstos tltimos y al mismo tiempo los
reconoce equivocamente como los objetos de esas observaciones].

Deacuerdo a Foucault, las cienciashumanas han estado historicamente
organizadas en pares binarios: conflicto y regla, funcién y norma, y
finalmente, signo y significacion. A medida que los modelos basados en
el lenguaje asumian un lugar dominante en la teoria social, estos pares
pasaron a estar dominados por sus segundos términos (regla, norma,
significacién) (Foucault 1994: 357). En tanto que esto ocurria las ciencias
del hombre entraron en complicidad con la postulaciéon de la alteridad
como criminal, no normativa o insignificante (Foucault, 1994:350). Es
mas, la tarea de las ciencias humanas pasoé a ser la de entender la relacién
entre los dos términos en cada grupo. La dominancia del psicoandlisis y
la etnologia en el siglo XX puede ser explicada, asevera Foucault, porque
ambos interpretaron esta relacion en términos del inconsciente (1994:373).

En una discusion sobre sus respectivas lecturas de Descartes y la
historia de la locura, Derrida acusa a Foucault de complicidad con la
misma metafisica que ridiculiza (1978a). Foucault le retruca acusandolo
de reducir el discurso a huellas y omitir los acontecimientos, y también de
consolidar la soberania del pedagogo, cuya maestria consiste meramente
en leer (Foucault, 1979 [1972]; Spivak, 1976:LXI-LXII). Esta critica
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sedujo a los antropdlogos y por lo tanto Foucault, aunque con detractores
y ambivalencias incluso entre sus seguidores, llegd a dominar la escena
antropoldgica estadounidense como el portador de un pos-estructuralismo
auto-conscientemente politizado (ver, por ejemplo, Comaroff, 1985;
Dreytus y Rabinow, 1982; Stoler, 1995). Derrida mismo rechazé el término
pos-estructuralismo (2005:174), si bien su trabajo fue frecuentemente
clasificado como parte del mismo fenémeno.

;Cual fue el atractivo de Foucault y por qué condujo a una relativa
resistencia contra Derrida? Para comenzar, sus metaforas privilegiadas de
la genealogia y la arqueologia tuvieron una resonancia obvia para aquellos
que trabajaban frecuentemente en el estudio diagramatico del parentesco
y la excavaciéon de ruinas. Pero fue quizas la afinidad del concepto de
episteme de Foucault con el concepto de cultura de la antropologia
americana, atemperado bajo la influencia del estructuralismo, lo que
condiciond la relativa receptividad de la disciplina a su pensamiento. Y aun
cuando, como Marcus y Cushman (1982) argumentan, los conceptos de
Foucault de “episteme” y “discurso” parecen estar muy alejados de aquellas
minucias empiricas que los antropologos suelen investigar, el alcance de
sus conclusiones no ha impedido a muchos adoptarlas.

La fascinaciéon por Foucault aumentd debido a su enfoque en el
cuerpo como base de la normatividad y la transgresion. El analisis del
cuerpo emergié como una lectura de la gubernamentalidad moderna
como forma de (bio)poder, operando a través de la administracién
microscopica de la vida (Foucault, 1984 [1975]). Estas ideas encontraron
un campo fértil en un ambito que ya estaba confrontando los legados del
colonialismo pero que todavia permanecia metodolégicamente orientado
hacia la descripcion de la vida cotidiana. Aun mas, se dirigia abiertamente
a las formas de liberacionismo que dominaban a los Estados Unidos en ese
momento. La politica radical en la década de 1970 fue influida menos por
la memoria de Bandung, “la solidaridad con el pueblo afro-asiatico” y la
idea de no alineamiento, que por los derechos civiles, el antiestatismo, y las
varias agendas del feminismo y la liberacion queer (en las cuales la politica
del placer a menudo se destacaba tanto como la justicia social). Dentro
de la antropologia, por supuesto, habia mds preocupacién por la dificil
situacion del Tercer Mundo, abordado como espacio de pérdida tanto
como locus de construccion de futuro. Sin embargo, Clifford Geertz estaba
adoptando un analisis antropologico de las nuevas naciones (1963, 1971)
mientras que Dell Hymes iba reuniendo aquellos que quisieran repensar
las raices imperiales de la disciplina (1972; ver también Asad, 1973; Gough
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1968; Fabian, 1983; Stocking, 1991).

Hacia los anos ochenta la cultura popular y la teoria antropolégica
parecian converger en torno a un deseo por un fundamento discursivo a
partir del cual concebir una politica corporizada de la emancipacién. En
este contexto, la referencia al pasar de Derrida a Vietnam en “Los fines del
hombre” (The Ends of Man, 1982b:114) y su argumento que la etnologia
es uno de los esfuerzos de compromiso para producir una autocritica
a través de la “salida falsa” de un encuentro con el afuera de Occidente
(1982b:1934-35), sin dudas parecian inadecuados o incluso contrarios a
esta tarea. Mientras tanto, los criticos de izquierda, como Terry Eagleton,
lo acusaban de derrotismo después del fracaso de los levantamientos
estudiantiles en mayo de 1968 (Eagleton, 1983:143; 1986).

Y si no era Foucault, entonces era Bourdieu. Sin el elemento
nietzscheano de la trasgresion que es central al pensamiento de Foucault,
el concepto de practica de Bourdieu (1977) ofrecia a los antropdlogos
tanto la fascinacion de la estructura como la tentacion de la corporalidad,
concebidas como parte de una dialéctica en la cual la experiencia ——piedra
basal de la fenomenologia y de la idea de observacién participante—-
es la esencia de la historicidad (Ortner, 1984). Todo esto amoldado a
un discurso de clase bastante convencional, pero reconociendo que la
exhibicién conspicua de conocimiento cultural ——y ya no meramente el
consumo-- funciona ahora como piedra de toque del reconocimiento.
Al igual que Foucault y muchos otros posestructuralistas de izquierda,
Bourdieu (1984) discrepa con Derrida y con la critica derridiana hacia su
propia obra, aludiendo también a que Derrida borra las exigencias de la
realidad politica.

ENEMIGOS Y FAUX AMIS

Para muchos antropélogos Derrida fue simplemente uno de los
tantos que lanzaban estocadas a una ciencia anticuada. Marcus y Cushman
(1982:56-57) no solo lo ubican junto a Foucault sino también con Roland
Barthes, Edward Said y Raymond Williams. Mds tarde Geertz (2002)
categoriza a Derrida como parte de un movimiento “equivoco y evasivo”
——junto a otros tantos movimientos que incluyen el feminismo, el anti-
imperialismo, los derechos indigenas y la liberaciéon gay-- entre cuyos
miembros se contaban Foucault, Lacan, Deleuze y Guattari. Marshall
Sahlins (1999), evitando la idea de “tradiciones inventadas” (Hobsbawn
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y Ranger, 1982), denuncia a los antropologos “pos-logicos” [afterlogical,
en inglés] por ser la inica gente que carece de cultura y que tampoco la
desea (404). Tomando prestada la ocurrencia de Jacqueline Mraz, usa “pos-
l6gico” como un término general para todas las formas de “posmodernismo,
posestructuralismo, poscolonialismo y similares”, incluidas las que estan
influenciadas por Derrida (sin embargo, ver Derrida, 2005:174).

En esas dreas de la disciplina y atn bajo la influencia del
estructuralismo, la critica de Derrida a Lévi-Strauss tuvo pequefio
impacto. Asi, por ejemplo, en las mas de 1.400 paginas del volumen
doble, Echanges et Communications (Pouillon y Maranda, 1970), en el que
aparecen mas de 88 autores diferentes incluidos autores franceses, ingleses
y norteamericanos como Pierre Bourdieu, Louis Dumont, Luc de Heusch,
E. E. Evans-Pritchard, Raymond Firth, Jack Goody, Edmund Leach, Julian
Pitt-Rivers, Marshall Sahlins, Evon Vogt, James Peacock, David Schneider,
y Thomas Sebeok, hay tnicamente una mencién a Derrida. Hugo Nutini
(1970) da cuenta brevemente de la importancia de Derrida al situar a Lévi-
Strauss dentro de la tradicion intelectual francesa, aunque soélo después
de destacar la resistencia de los anglo-americanos a su lenguaje dificil y al
“tono casi metafisico del argumento” (544).

Las acusaciones de oscurantismo han adquirido el estatuto de un
cliché (Hicks, 1981: 964; también Doja, 2006). La respuesta de Derrida
(2005: 113) a tales criticas, en el sentido de que su obra no es mas ardua
que la de sus predecesores ——Platon, Kant, Hegel, Heidegger, Husserl-- es
dificil de disputar, aunque quizas sea un pobre consuelo para los defensores
de la transparencia.

Tal vez se podria haber imaginado una lectura de Derrida un poco
mas simpatica en aquellas regiones abiertas por Geertz, considerando
que éste rechazo cualquier idea de una humanidad anterior al lenguaje, la
simbolizacion y la cultura. Ademads, Geertz parece haber reconocido una
falta originaria, no localizable, a partir de la cual podria comprenderse el ser
lingiiistico/humano de la humanidad como un devenir infinito: “nosotros
somos (...) animales incompletos o sin terminar que nos completamos
a nosotros mismos a través de la cultura” (Geertz, 1973a [1966]:49). Sin
embargo, la antropologia interpretativa de Geertz no se moveria hacia
la deconstruccion sino hacia la hermenéutica de Ricoeur y la filosofia
lingiiistica de Wittgenstein. Geertz nunca penso la falta originaria como
una aporia. Precisamente, era esta aporia la que podia satisfacerse dentro
y por la cultura. La nocién de suplemento de Geertz, si se puede usar
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este término aqui, suponia una satisfacciéon y completitud casi teologicas.
De hecho, y por esta misma razon, fue atacado por muchos que vieron
en el concepto de cultura en tanto que “red de significados” publicos y
compartidos (Geertz, 1973¢), una estrategia para borrar las cuestiones de
poder y diferencia dentro de la sociedad.

Por otra parte, los antropologos lingiiisticos que estaban preocupados,
al igual que Derrida, por cuestionar la fantasia de las representaciones
transparentes, eran igualmente propensos a recurrir a la semidtica
pierceana como a la deconstruccién (Daniel, 1984; Gell, 1998; Keane,
1997(a)(b), 2003; Maurer, 2005, 2006; Munn, 1986; Silverstein, 1976).
Derrida (1976) reconoce que Pierce, y especialmente su concepto de
secundidad, “avanza mucho en la direcciéon que yo he denominado (...)
deconstruccion” (49). Pero para muchos pierceanos, la nocion derridiana
de indecibilidad y juego parecen demasiado ilimitadas. Ellos insisten
en el andlisis de las metacondiciones dentro de las cuales tal juego esta
contenido, tales como el debate religioso, los discursos culturales y los
contextos politicos en los cuales, para usar el lenguaje de Foucault, se
implementa la oposicién interesada entre normatividad y alteridad
(Keane, 1997(a):10). Esta preocupacion cae de maduro, y los antropdlogos
no pueden esquivarla, pero serfa injusto no reconocer que los movimientos
particulares, los argumentos filosdficos y las expresiones textuales de estas
metacondiciones también son objeto de las lecturas criticas de Derrida,
aunque raramente éste aluda a sus manifestaciones institucionales.

Tal vez la mas profunda aunque irdnica condicién de la posible
receptividad a Derrida no yazca en la obra de los culturalistas o en el
“giro lingiiistico,” sino en la idea de Malinowski del trabajo de campo, de
caracter fundacional para la disciplina. Frecuentemente interpretada como
un discurso ingenuo basado en la premisa de la fantasia de lo inmediato,
la defensa de Malinowski del trabajo de campo estaba sin embargo en
sintonia con el problema del significado de un modo radical. En su ensayo
asombrosamente perspicaz, “Baloma, los espiritus de los muertos en las
Islas Trobriand” (Baloma, the spirits of the dead in the Trobriand Islands,
1974 [1916]), Malinowski describe el problema de la definicion en el
marco de un encuentro intercultural en el que los términos europeos para
“sustancia,” “naturaleza,” “causa’ y “origen” carecen de contraparte. Y, sin
embargo, los kiriwinanos con quienes él conversa no dejaban de responder
a las escépticas preguntas del antropdlogo acerca de la naturaleza de los
espiritus. Malinowski destacd que en el mejor de los casos estas respuestas
eran tanto similes como definiciones (1954:167). Es decir, se refieren a
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otro lugar y se anuncian como parte de una cadena de signos, ninguno de
los cuales puede ser anclado en ultima instancia en las piedras de toque
metafisicas de “causa” u “origen.” Si bien Malinowski no enfatiza este punto,
su intuicién acerca de que el proyecto antropolégico es inherentemente
una confrontacién con esta cualidad infinitamente divisible del lenguaje
y con la imposibilidad de obtener un espejo metafisico para Occidente,
pueda quizas devolvernos a una reconsideracion de cémo y qué podria
ser una antropologia deconstructivista, a saber: un antipositivismo que no
conduce al abandono del empirismo [lejos de rehuir al empirismo, Derrida
se confiesa como parte de éste en De la Gramatologia (Of Grammatology,
1976:162)].

El deseo de hallar tal apertura ya ha sido formulado con anterioridad,
y es posible descubrir anticipaciones de Derrida en el archivo de la
antropologia. La mds obvia es la de Bateson, cuya definicién de informacién
como “cualquier diferencia que haga una diferencia” (Bateson 2000c
[1970]:459) y su uso de los conceptos de “cismagénesis” y “doble vinculo”
(Bateson, 2000b [1969], 2000d [1956]) ha sido ampliamente senialado
por su proximidad idiomdtica a los conceptos traducidos de Derrida.
De hecho, Sahlins (1993a) acusa a los antropdlogos contemporaneos
de olvidar estas intervenciones tempranas en favor de las reinvenciones
posestructuralistas, poniendo de manifiesto un “olvido en la conexién y
el conocimiento antropologico” (851). Pero no se necesita a Derrida para
observar que, sin embargo, las semejanzas aparentes pueden enmascarar
divergencias mas profundas.

El concepto de Derrida (1986, 1998 [1996]) de doble vinculo tiene
una genealogia freudiana. Se refiere no solamente a un problema que afecta
a la toma consciente de decisiones, sino también a la dindmica interna del
analisis y al lenguaje como différance (Derrida 1998:33). Derrida deriva
esta nocion de Freud, y especialmente del Freud de Mas alld del principio
del placer (1955 [1920]), para quien la vinculacién y la desvinculacién
[binding y unbinding, en inglés] son los términos peculiares para entender
las relaciones del psiquismo a los estimulos externos. Tomando prestada
y partiendo de esta comprension, la deconstruccién radicaliza dos
impulsos aparentemente contrarios: aquel que procura lo originario y
aquel que se involucra con la “descomposicién-recomposicion de una
sintesis activa o pasiva” (Derrida, 1998:28). Esta estructura subyace a
todo el andlisis deconstructivista que aspira a revelar la inextricabilidad
de los términos que, de otra manera, parecen oponerse. Quiza esto puede
ser visto claramente en la logica del farmacon, dentro de la cual la cura y
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la enfermedad estdn mutuamente implicadas, pero la estructura se aplica
de manera mads general y en cierto modo constituye un rechazo al cierre
analitico (Derrida, 1998:34). La indecidibilidad del andlisis implicada en
esta logica no deshabilita la capacidad para decidir, en sentido practico,
entre alternativas dentro de la vida cotidiana, a pesar de que Derrida sea
frecuentemente acusado de esto. Mds bien, la indecidibilidad describe la
gravedad de la decisidn, la provisionalidad y, por lo tanto, la carga ética de
la decision, la cual debe tomarse en ausencia de determinaciones absolutas.

El concepto de Bateson del doble vinculo es significativamente
diferente. Describe una secuencia patoldgica de circunstancias, usualmente
dentro de un grupo familiar, por la cual una figura materna (o de otro
miembro de la familia) no sélo emite mensajes contradictorios al nifo,
sino que también falla en proveer las seflales metacomunicativas que
podrian ayudarlo a distinguir y priorizar las demandas. En consecuencia,
el nino no desenvuelve la habilidad para diferenciar entre 6rdenes de
significacién y puede desarrollar esquizofrenia. La teorizacién mas
temprana de Bateson (2000b [1956]) sobre este proceso enfatiza la
confusion del esquizofrénico entre el sentido metafdrico y el literal,
asi como las formas del comportamiento defensivo o paranoide que
resultan de tal confusion (209-211). En su ultima consideracion sobre
este fendmeno, Bateson reconoce que “hay un componente experiencial
en la determinacién o etiologia de los sintomas esquizofrénicos y los
patrones de comportamiento relacionados tales como el humor, el arte,
la poesia, etc” (2000d [1969]: 272). El esquizofrénico es, por lo tanto,
alguien que no puede salvar o transformar el derrumbe de las distinciones
entre lo literal y lo metaférico. En cualquier caso, el punto importante
para una consideracion de la diferencia entre Bateson y Derrida es que
para el primero la indeterminaciéon de la frontera entre metaforicidad y
literalismo es excepcional mientras que, para Derrida, es intrinseca a todos
los gestos analiticos y, de hecho, a todo proceso de toma de decision en la
esfera politica.

En cuanto a la cismagénesis, en la concepcion de Bateson (2000a
[1935]) refiere a la diferenciacion interna de las sociedades en grupos, a
veces lo suficientemente extremas como para fracturar las sociedades, que
puede ser o bien simétrica, como cuando la rivalidad produce un conjunto
de oposiciones mutuamente incitadoras entre subconjuntos de la cultura, o
bien complementaria, como cuando se desarrollan entre grupos jerarquias
marcadas por dominacién y sumision (68). Los grupos, sin embargo,
permanecen relativamente homogéneos en su interioridad. Esto estda muy
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distanciado del concepto de différance de Derrida.

Pero Sahlins (1983:4) vuelve a la carga: “si la cultura debe ser pensada
como siempre y unicamente cambiante (...) entonces no puede existir
una cosa como la identidad, o incluso la cordura, y mucho menos la
continuidad?” Pero, por supuesto, la différance no es cambio. Es divisibilidad
y diferimiento. Y deberiamos recordar que fue Sahlins quien demandé
a la antropologia que tuviera en cuenta el “acontecimiento” y no solo las
estructuras persistentes (1983:534). Si bien su concepto de “estructura de
la coyuntura” (Sahlins,1985) anula la “acontecialidad” del acontecimiento,
el llamamiento de Sahlins liberd la antropologia para explorar un tipo
completamente nuevo de historicismo. Derrida renueva el don.

LECCIONES, NO LEYENDAS

Mas alla de las interpretaciones errdneas, las desestimaciones y
los rechazos, existe sin embargo un cuerpo de literatura antropolégica
significativo y cada vez mas convincente, que ha incorporado algunas de
las “lecciones de lectura” (no sélo la “leccion de escritura”) de Derrida.
Si bien no es posible repasar todo este trabajo o proporcionar una
descripcion de su impacto institucional, se pueden identificar brevemente
algunos de los intereses dominantes que hay en esa literatura. No resulta
irrelevante, empero, que gran parte de esta obra haya sido producida por
aquellos que fueron estudiantes de Siegel en la Universidad de Cornell
durante el periodo en que el deconstructivismo se debatia ampliamente
en los circulos de las humanidades. Siegel, como se analiza a continuacion,
sigue siendo el antropélogo derrideano mas completo y riguroso en el
campo al dia de hoy [2007]. Otros, por supuesto, abrazaron algunos de
los argumentos e implicaciones de las lecturas de Derrida de los textos
antropoldgicos, las cuales han sido apropiadas e incorporadas de formas
variadas. No obstante, podemos observar una cierta convergencia tematica
en estos trabajos, mas alla de su foco en diversas areas culturales. Todos
ellos comparten el compromiso de leer y releer el discurso local para
encontrar las fuentes de la diferencia interna y, de hecho, la posibilidad
critica. Asi, por ejemplo, Rafael (2005) y Rutherford (2002) enfatizan para
varias partes de Indonesia y Filipinas, la idea de lo extranjero y su forma de
operar, como un objeto tanto de rechazo como de deseo, simultdneamente
interno y externo a la identidad local.

Ivy (1995) escribe sobre la compleja imaginacion retrospectiva de
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un pasado a partir del cual podria fantasearse la unidad actual de Japon,
examinando cémo la etnologia y el culturalismo japonés funcionan
aliando el pasado a una oralidad que se habia superado. De manera similar,
Willford (2006) considera el surgimiento de un fetiche étnico en Malasia
y la dindmica extrafa que encuadra el pasado como algo simultaneamente
“superado” y “familiar” La lectura de Spyer (2007) acerca de la estructura
de parergon' en cuyo seno el casuario fue excluido de la representacion
aunque en ultima instancia quedo disponible para la inscripcion fotografica
cuando Aru [Indonesia] entré en la modernidad, esta basada en La verdad
en pintura de Derrida (Truth in Painting, 1987 [1978]). En la descripcion
de Sanchez (2001) sobre la posesion espiritual y la politica de cultos en
Venezuela, abordadas en el sentido derridiano de formas de inscripcion,
se indica como el valor de la sustitucion se eleva al estatuto de fetiche en
tiempos de crisis politica. El sentido que le otorga Sanchez al cardcter
fantasmatico del derecho en este contexto le debe mucho a Derrida y se
hace eco de las lecturas de Aretxaga (2005b) sobre las insurgencias vascas
y del norte de Irlanda frente a un Estado que se percibe principalmente
en la forma de una violencia policial, un Estado que produce sus otros
fantasmaticos al mismo tiempo que se produce a si mismo, ejerciendo
violencia sobre ellos (Aretxaga, 2003).

En los estudios sobre el archivo (E.g. Bracken, 1997; Kelly y Morton,
2004) y en los analisis de la religion y los medios, las intervenciones de
Derrida son pensadas cada vez mas a menudo como ofreciendo a los
antropologos nuevos instrumentos para comprender la produccién
de la normatividad --y no meramente del poder, incluso en su sentido
foucaultiano de dispersion. Esto se debe en parte a que problematizan
cierta tendencia pos-weberiana en la disciplina que plantea la cuestion del
vinculo entre la religion y los medios de comunicacién como una oposicion,
e invoca los medios de comunicacién, en el sentido de reproduccién
mecanica, como un factor causal del fendmeno denominado revitalizaciéon
religiosa. El argumento de Derrida, a saber, que lo técnico forma parte de
la idea de religién y que los medios masivos de comunicacién sélo pueden
ser abordados como un desarrollo dentro de una historia mas general de
la mediacidn, ha contribuido a dar lugar a una revisién de los modos en
que los antropologos problematizan la religion. Asi, por ejemplo, Morris

1 Nota delos traductores: concepto de Derrida que refiere en sentido amplio al “marco”
como un accesorio necesario, pero que no esta ni completamente fuera ni dentro de la
representacion.
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(2000) interpreta la respuesta de los médiums tailandeses a las nuevas
formas de mediacion tecnologizada no como algo que revive una tradicion
fracturada, sino como una reduplicacién de una tendencia que ya esta
inserta en esa forma de mediacion que es la posesion, al mismo tiempo
que dicha respuesta genera la fantasia y el sentimiento de pérdida de una
tradicion pre-medidtica (véase también Mazzarella, 2004:357). Mas alla de
repetir la observacién de Derrida (2002, 2005) acerca de que la religion,
pensada desde el interior de los discursos de la filosofia europea, es ya una
latinizacién y que la globalizacién es también una “globa-latinizacion”,
atn queda mucho por hacer en esta direccion. Este proyecto ya se esta en
marcha, comenzando con una reflexion sobre la falsa oposicion entre el
secularismo y lo teologico (Asad, 2003; Csordas, 2004; Mahmood, 2005).

Si estas referencias dan la impresion de una verdadera “escuela de
pensamiento” dentro de la antropologia, esto es exagerado. No obstante la
visién de Derrida como filésofo dominante defendida por Lamont, pocos
antropo6logos que no estén ya predispuestos a la ruminacién filoséfica
se han visto afectados por las intuiciones de Derrida. Para entender mads
completamente lo que se podria ganar leyendo a Derrida y, por lo tanto,
cudl podria ser su legado, se puede considerar tanto el trabajo realizado
bajo su influencia como aquel otro que habria resultado muy diferente si
hubiera tenido en cuenta la critica deconstructivista. Comienzo con este
ultimo, considerando el debate actual sobre los pirahd. Este debate ha
entrado en la mainstream de la cultura intelectual general en los Estados
Unidos, y lo reviso aqui porque reproduce de muchas maneras los
problemas que Derrida identificé en la descripcion de Lévi-Strauss sobre
los nambiquara, pero también porque es consiente e inclusive promueve
los sentimientos etnocéntricos y primitivistas de un publico que continta
deseando al otro auténtico como el medio para legitimar sus propios
reclamos de superioridad.

LA LECCION DE ESCRITURA, UNA VEZ MAS

En abril de 2007, la revista New Yorker publicé un largo articulo sobre
las controvertidas afirmaciones de Everett (2005) acerca de los piraha,
una comunidad del Amazonas que describia como teniendo un lenguaje
constrefiido por la “restriccion de la comunicacion a la experiencia inmediata
de los interlocutores” (622, énfasis en el original). Con esto, Everett queria
decir que la “gramdtica y otras formas de vivir estan restringidas a una
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experiencia concreta e inmediata (para los pirahd, una experiencia es
inmediata si ha sido vista o narrada como vista por una persona viva al
momento de contarla), y la inmediatez de la experiencia estd reflejada en
la inmediatez de la informacion-codificaciéon —-un acontecimiento por
enunciado” (622). Everett define un enunciado como una oracion. Asi,
proporciona un serie de transliteraciones, diagramas y traducciones para
argumentar que a los piraha les faltan nimeros, numerales o un concepto de
cuenta; términos de cuantificacion o de color; e incrustacion [embedding,
en inglés]. Afirma que ellos tienen el “inventario de pronombres mas
simple conocido” y que incluso el “inventario pronominal entero puede
haber sido prestado” El lenguaje no tiene tiempo perfecto ni “memoria
individual o colectiva de mas de dos generaciones” Ademas, se dice de
los pirahd que carecen de ficcidn, mitos de creacion y la capacidad de
dibujar, excepto “figuras crudas que representan el mundo de los espiritus”.
No solamente no escriben, sino que no pueden, dice Everett (2005: 626).

En una larga nota al pie de su articulo publicado en Current
Anthropology (referido incorrectamente en el New Yorker como Cultural
Anthropology), Everett sostiene que no considera a los pirahda como
primitivos y, ademas, asevera que poseen un complejo sistema prosodico y
formas elaboradas de bromas y mendacidad (Everett, 2005:621). El mismo
etnocentrismo que “siempre y en todo lugar ha controlado el concepto de
escritura’ (Derrida, 1976:3) se encuentra aqui controlando el concepto
del lenguaje per se. El primer signo de este etnocentrismo reside en la
descripcion de Everett de los piraha en términos de “vacios” o ausencias de
las formas gramaticales presentes en otros lenguajes (Surrallés, 2005:639;
Tomasello, 2005:640). Esta falta, sin embargo, no es considerada en funcién
de una pérdida o trauma. En la versiéon de Everett, esta comunidad no ha
cambiado desde el tiempo en que fue “registrada” por primera vez por los
colonizadores europeos en 1784, una improbable atemporalidad asociada
por €l al firme monolingiiismo de los piraha. Ante esta afirmacién, nos
sorprende descubrir que algunos de los pirahd, dicho por el propio
Everett, hablan portugués cuando negocian con los traficantes brasilefios
(2005:626; Surrallés, 2005:639) y que “sus pronombres fueron tomados en
préstamo de la lengua tupi-guarani, sea de la lingua geral o del kawahib”
(Everett, 2005:628). Ambos hechos indican contacto con otros y una
transformacion lingiiistica, incluyendo bilingtiismo, nacida de tal contacto.
Sin embargo, una vez publicado el relato de Everett en el New Yorker,
ya habia quedado a buen seguro el mito de una autenticidad obstinada
y exclusiva: “a diferencia de otras tribus cazadoras-recolectoras de la
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Amazonia, los piraha han resistido los esfuerzos hechos por los misioneros
. . ~ . » . <«

y las agencias del gobierno de ensefiarles a cultivar’, incluso han “ignorado

las ensenanzas para preservar la carne en sal o ahuméndola” (Colapinto,

2007:122).

En este contexto, no es irrelevante que Everett describa que las
practicas comunicativas de los pirahd se dan tanto a través del canto
y el silbido como a través del habla [forma de comunicacion entre los
guaranies que el Padre Pedro Lozano (1768) ya destacaba a mediados
del siglo XVIII], aunque él mismo no analiza los cantos como formas de
habla. Esta es una observaciéon importante porque se relaciona con otra de
Pierre Clastres sobre los indios guayaquis, grupo que fue “guaranizado”
durante el proceso de su expulsion de sus territorios agricolas originales
hacia el monte (1998 [1972]:114). Los pirahd parecen haber compartido
con otros grupos del area la experiencia de haber sido guaranizados,
para usar el término de Clastres, lo que no resulta sorprendente, dado el
grado de movilidad forzada en la frontera esclavista. Euclides da Cunha
(1992), uno de los primeros nacionalistas brasilefios, creia que los mura
(que no estan extintos, contrariamente a lo que afirmé el New Yorker) se
habian visto obligados a ingresar en la Amazonia brasilefia desde Bolivia.
Manuela Carneiro da Cunha (1992) también especula que los mura y los
piraha de las tierras bajas podrian haber sido originalmente desplazados
de una regién mas montafosa, si bien sugiere que han residido en el
area por un tiempo mas prolongado (980). En cualquier caso, los mura,
al menos, fueron reconocidos por los colonizadores portugueses por su
enfatico militarismo, su dominio del comercio riberefio y, mas tarde, por
su aparentemente repentina capitulacion ante la autoridad colonial. Hecht
(observaciones no publicadas, 2007) atribuye esto wltimo a los efectos
combinados de las enfermedades, la guerra, la esclavitud y, posteriormente,
la pérdida por parte de los mura de sus interlocutores misioneros (a quienes
habian recurrido en busca de proteccién y ayuda en sus conflictos con
otras tribus locales) los que, a su vez, segtin Hecht (comunicacién personal,
2007), se vieron obligados a retirarse de la zona cuando el ardientemente
secular Marqués de Pombal deporté a todas las érdenes religiosas (también
Hemming, 1987:21-23, 217-18).

Precisamente, lo que no estd claro es cémo los antepasados delos piraha
contemporaneos experimentaron todas estas violentas transformaciones, y
Everett afirma que ellos no las narran. Pero no es irrazonable imaginar que
depredaciones tales como las sufridas por los mura y los piraha, motivarian
alguna que otra desconfianza hacia los extranjeros hablantes de portugués
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en el area, y quiza también llevarian al ocultamiento del conocimiento. Sin
embargo, Everett atribuye la antipatia hacia los portugueses a un rechazo
cultural hacia el conocimiento encastrado en la lengua portuguesa la
cual, nos dice, es “inconmensurable con el piraha (...) y culturalmente
incompatible” porque “al igual que todos los idiomas occidentales, viola
la determinacion de la inmediatez-de-experiencia” (2005:634). Esta
preponderancia del valor de la inmediatez es también mencionada para
explicar el lenguaje “musical” de los pirahd (2005:626).

Clastres menciona que el lenguaje del silbido entre los guayaquis era
hablado en contextos que demandaban secreto ——incluyendo aquellos en
los que su propia escucha casual no era deseada—— e hipotetiza que, en
tanto que forma, este susurro silbado fue desarrollado dentro del lenguaje
hablado cotidiano como un modo de evadir enemigos, incluyendo en ellos
no solo los espiritus de los muertos sino también otros indios hostiles vy,
muy especialmente, blancos (Clastres, 1998 [1972]:137-138). Keren Everett
(apellidada Graham de soltera), ex esposa de Daniel Everett y también
lingtiista, quien trabajé con él por mds de 25 afios ——periodo durante el
cual en su mayor parte ambos fueron contratados por la organizacion
misionera del Instituto Lingiiistico de Verano-- es descripta por Colapinto
como una de las pocas extranjeras que aprendié un “lenguaje cantado”
amazonico. Aparentemente ella cree que su elaboracién tonal y prosddica
no solo es altamente compleja sino que se trata de un modo primario de
comunicacién intima, usado para ensefiar a hablar a los nifios y también
para transmitir suefios (Colapinto, 2007:137). Concibiendo al lenguaje
de los pirahd menos como una defensa estratégica que como un medio
de comunicacién interpersonal entre propios, la tesis de Keren Everett
apoya la extrapolacion de la intuicién de Clastres de que este pueblo
guaranizado opera en (al menos) dos registros lingiiisticos, de acuerdo
con el grado de intimidad y confianza que estructura la comunicacion.
Como Derrida seguramente observaria, esta division y duplicacion
dentro del lenguaje tienen lugar dentro de una elaborada estructura de
diferenciacién y diferimiento (différance), haciendo insostenibles las
afirmaciones sobre el monolingiiismo de los pirahd. Todavia mas, esto
demanda una reconsideracion de la afirmacion de Everett en el sentido de
que los piraha no se relacionan con los portugueses porque su gramatica
garantiza la imposibilidad de la traduccion y de la incorporaciéon de
estructuras lingiiisticas culturalmente extranjeras. La disputa se plantea
entre una incapacidad ontologizada, a la cual Everett llama cultura piraha,
y la descripcion historizada de un encuentro continuo en la frontera con
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el capitalismo. Everett ha elegido reproducir la divisién binaria entre un
mundo con escritura y un mundo congénitamente sin escritura.

Everett refiere sus esfuerzos fallidos al ensefar a contar a los piraha
y describe la “incapacidad” de éstos para aprender una forma de valor
general a partir de la cual llevar adelante su comercio con los brasilefos,
si bien fueron ellos mismos quienes solicitaron que se les ensefara a
hacer cuentas con el fin de “discernir si estaban o no siendo engafiados”
(Everett, 2005:626). Claramente, si los piraha percibieron la posibilidad
de ser engafados, de obtener menos de lo apropiado por sus bienes, es
porque estaban involucrados en alguna forma de conmensuracion, a pesar
de lo cual Everett insiste en que esta capacidad estaba ausente. Finalmente,
Everett nos cuenta acerca de una fallida “leccion de escritura”. Los piraha
“escriben” historias para Everett haciendo marcas sobre el papel e imitando
aparentemente sus anotaciones. Luego “re-leen” estas mismas “historias’,
produciendo lo que Everett describe como descripciones “aleatorias” de
sus actividades cotidianas y, una vez mds, hacen como si leyeran pero sin
repetir las marcas sobre el papel. La misma historia nunca es contada dos
veces. “Ellos no entienden que todos (...) esos simbolos deben ser precisos”,
explica Everett, siendo que “el concepto de hacer trazos ‘correctamente’ era
profundamente extrafo para ellos” (2005:626). Las lecciones de escritura,
agrega este autor, eran la ocasién de un entretenimiento y los pirahd no
crefan que su propio lenguaje podia (30 deberia?) ser transliterado.

La escena es extrafiamente reminiscente del relato de Lévi-
Strauss sobre los nambiquara. Lévi-Strauss interpreta la imitacién
que hace el jefe de la escritura como un esfuerzo por “asombrar a sus
companeros y persuadirlos de que su intermediacién era la responsable
de los intercambios, que él se habia aliado con el hombre blanco, y que
podia compartir sus secretos” (Lévi-Strauss, 1955:289). Al igual que los
nambiquara asi retratados, Everett demuestra que los pirahd adquieren
la escritura instantdneamente, lo que equivale a decir en virtud de una
intervencién extranjera, lo que conlleva consecuencias socioldgicas mas
que intelectuales (Derrida, 1976:127). Dado que, de acuerdo con Everett, la
escritura permanece en el exterior y no es asimilada por la cultura piraha,
aquella no conduce a una transformacién en el pensamiento. Escribir es
simplemente un acto, entre los muchos, que buscan el reconocimiento del
antropologo quien, en este caso, lleva a cabo una implacable bateria de
tests e invita a otros a llevar a cabo otras tantas baterias de tests (a veces
computadorizadas) igualmente implacables, aliviadas cada tanto por la
proyeccion de blockbusters hollywoodenses. Los pirahd no aprenden a
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escribir porque no pueden, dice Everett. Y no pueden escribir porque su
lenguaje estd condicionado por el valor de la inmediatez.

Muchos lingiiistas han criticado la hipétesis de Everett. Algunos
argumentan que los pirahd no son tan excepcionales como afirma,
advirtiendo que otros lenguajes también carecen de numerales y palabras
para los colores (Levinson, 2005:637; Wierzbicka: 2005:641) o de
incrustacion (Berlin, 2005:635). Otros rechazan su aseveracion de que el
lenguaje carece de términos de color (Kay, 2005:636). Wierzbicka cuestiona
la preocupaciéon de Everett por la rareza de pronombres y la tendencia
a usarlos para referir solamente a los muertos o a objetos ausentes ——
los nombres propios son utilizados en otras circunstancias—- y enfatiza
como mas importante el hecho de que los piraha tengan capacidades
pronominales para diferenciar “yo” y “t4,” dudando sobre la posibilidad
de que éstos hayan sido “tomados prestado” del tupi-guarani. Gongalvez
(2005:636), quien también trabaja con los pirahd, sostiene que Everett
malinterpreta el valor de inmediatez al leerlo como una limitacién. En
cambio, interpreta el pirahd como un lenguaje y una cultura que privilegia
la constitucion constante del mundo a través de la acciéon humana:
“dentro de esta concepcion, el cosmos depende de que alguien lo viva y
lo experimente para obtener el estatuto de un discurso organizado” (636).

Sin embargo, la historia de Everett se propaga porque repone, bajo
el disfraz de una prueba cientifica, la fantasia etnocéntrica de un pueblo
que vive en presencia y plenitud, sin abstraccidn, sin aplazamiento: un
origen viviente. Lo que Derrida quiere decir cuando sostiene que todas
las culturas estan inscriptas dentro de la posibilidad estructurada del
diferimiento (escritura), es que “desde el origen de la vida en general, a
niveles muy heterogéneos de organizacion y complejidad, ya es posible
diferir la presencia, es decir, el gasto y el consumo, asi como organizar la
produccion, es decir, la reserva en general” (Derrida 1976:130-31). A pesar
de las afirmaciones de Everett, esta organizacion de la vida no esta ausente
entre los pirahd, aun cuando almacenen harina de mandioca s6lo por unos
pocos dias, a diferencia de sus vecinos, los kawahib, que la almacenan por
periodos mas largos (Colapinto, 2007:123-24). La produccién de mandioca
es un proceso complejo que implica varias etapas antes de que pueda
transformarse en harina. Ciertamente, no es el tipo de planta que “crece
cuando escupimos la semilla’, que es como Everett explica la existencia
de otras plantas domesticadas en la aldea pirahd (Hecht, comunicacién
personal, 2007). La tnica alternativa que le queda para explicar la presencia
de tales plantas es que fueron “plantadas por alguna otra persona”. Si
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asi fuera el caso, entonces, cualquier afirmaciéon de que los pirahd son
decididamente monolingiies y evasivos en sus relaciones con los demas
tendria que abandonarse. Pero la cuestion mds importante, planteada por
primera vez por Derrida (1976:129) en su lectura de Lévi-Strauss, es la
concepcion cuantitativa del conocimiento que subyace a toda la estructura
de oposicién dentro dela cual los pirahé se distinguen de Occidente ;En qué
sentido el almacenamiento de la harina de mandioca durante unos dias en
lugar de unos meses proporciona evidencia de una diferencia categdrica?
sQué legitima la traduccién de un horizonte corto en inmediatez? La
misma pregunta podria plantearse sobre la discusién de la memoria
generacional, que se dice que esta restringida a dos generaciones, a pesar
de que Everett habla de algunos informantes que pueden recordar cuatro
generaciones (una proeza improbable de ser reproducida para la mayoria
de los jovenes estadounidenses). Simplemente, no hay fundamentos
légicos para interpretar esta brevedad de la memoria generacional como
una incapacidad para expresar cualquier cosa que no sea inmediatez. Los
unicos motivos para tal afirmacion son metafisicos, a saber, la bifurcacién
a priori del mundo.

La cuestion de la reserva y del diferimiento de la presencia no son, sin
embargo, solamente cuestiones de almacenamiento literal. La misma falta
de presencia para si misma, que Derrida teoriza como condicion necesaria
para la comunicacién ——incluso en el ejemplo de la lista de compras de la
verduleria planteado por Searle-- se hace evidente entre los pirahé. Esta
es la razén por la cual pueden hablar entre si, ya sea en cantos o de otras
maneras ;Acaso el canto de los suefios y las relaciones continuadas con los
muertos no testimonian el hecho de que las divisiones dentro del mundo
social, que producen y son producidas por el lenguaje, persisten a través
del tiempo y son la condicién para la supervivencia de una comunidad? A
las escalas normativizadas por el capitalismo se les ha otorgado el estatuto
de canon contra el cual todo lo demas debe ser considerado en falta,
deficiente o incapaz ;En qué se basa este canon? ;Por qué no podemos
considerar un modelo de avién construido a partir de la llegada a la aldea
de un avion real (algo de indudable placer para quienes no lo conocen), en
lugar de preservarlo como un logro estético, tal cual lo harfan las culturas
de la nostalgia en Occidente?

Igualmente importante ;por qué la ironia y la mentira no deben
leerse como ficcion —-lo que no debe confundirse con las instituciones de
la literatura—— como el ejercicio de una facultad imaginativa que puede
contradecir la realidad y, por lo tanto, apartarse de la inmediatez? Y
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s;acaso un pronombre, por muy pocos que pueda haber, no es siempre una
abstraccion? En definitiva, Everett demuestra una adhesion, ampliamente
aceptada por los medios de comunicacién masivos, a la antigua oposicién
entre la escritura como marca de la mediacién y la oralidad como condicién
de su ausencia. La leccion de la leccion de escritura, que Derrida escribio
bajo el titulo “La violencia de la letra” (The Violence of the Letter), parece
que todavia tiene que aprenderse. Sin embargo, no ha sido completamente
perdida tal como lo atestigua la obra de Siegel.

LEGADO

Hoy en dia, el abanderado mas conspicuo del legado de Derrida en
la antropologia es Siegel. Desde su primer libro, The Rope of God (2000
[1969]), result6 evidente en su trabajo una tendencia deconstructivista, si
bien no fue hasta su segunda obra, Shadow and Sound (1979), que ésta se
identificé con el pensamiento de Derrida. The Rope of God se aparté de la
mayoria del pensamiento antropoldgico sobre Sumatra que lo precedié —-y
de mucho del que le siguié—- al rechazar el modelo de integracién cultural
coherente en boga en favor de otro por el cual los eruditos lideres religiosos
(ulamas) y los sultanes, eran considerados como fuerzas extranjeras
que so6lo ocasionalmente se involucraban con las autoridades politicas
locales, llamadas uleebalangs, quienes eran las que mantenian relaciones
estructurales constantes y reciprocas con los pastores. La tarea de Siegel
en esta obra es entonces explicar como la sociedad operd en la ausencia de
unicidad o integracién, y para tal fin desarrolla una nocién de traduccion
o incluso de traduccidon equivoca ——antes que de significados compartidos,
como Geertz argumentaria—— como aquello que estd operando en el corazén
de lo social. Siegel también interpreta el crecimiento de la autoridad de los
ulamas a lo largo del siglo XX en términos de una disonancia creciente
entre los intelectuales y la sociedad, la cual pudo ser movilizada por los
proponentes de la reforma del Islam. Argumenta que precisamente debido
a que los ulamas se mudaron de las aldeas a los pesantran®, pudieron
convertir la extranjeridad en una afirmacion de universalidad, creando por
medio de esta accion las fuerzas enormemente poderosas que sostendrian
y a la vez amenazarian el desarrollo del nacionalismo.

Desde el principio, la obra de Siegel ofrecié una alternativa radical
a los modelos hermenéuticos que se proponian descubrir un ultimo

2 Nota de los traductores: escuelas religiosas musulmanas en Indonesia.
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significado oculto. Sin embargo, es importante reconocer que los conceptos
de discontinuidad y de traduccién equivoca no implican que la gente
viva en un estado de caos; mas bien significan que diferentes individuos
pueden operar con diferentes perspectivas precisamente porque sus gestos
significantes son polisémicos ——como cuando los hombres y las mujeres
perciben las relaciones de las mujeres hacia los hombres en términos de
respeto o indulgencia. Esta tltima situacion es descripta por Siegel como
una consecuencia de la desaparicion del cultivo de la pimienta y la pérdida
de recursos econémicos entre los hombres. En resefias tempranas, Bruner
(1970:741) vy Kessler (1970:344) cuestionaron la evidencia aportada
para este desarrollo historico, pero sin embargo validaron el argumento
general sobre una discontinuidad social como la clave del surgimiento del
modernismo islamico en Aceh.

La edicién ampliada de The Rope of God, publicada en el afo 2000,
contiene dos capitulos adicionales en los cuales se remedia la escasa
atencion prestada a las mujeres en el trabajo anterior (George, 2003:351)
y se manifiesta el prolongado compromiso de Siegel con la problematica
del lenguaje y la relacion entre habla y escritura. La primera intervencién
sistematica en estos problemas, concebida en explicitos términos
derridianos, aparece en Shadow and Sound, donde Siegel (1979) describe
la historia de Aceh como un esfuerzo para “tener el lenguaje bajo control”
(17). Aqui, quizas por primera vez, son ensayadas las implicaciones
antropoldgicas del argumento de Derrida sobre la escritura —-y su
refutacion de la tradicion metafisica que la interpretdé como una revelacion
transparente del habla.

Siegel presenta traducciones del Hikayat Potjeot Moehamat y describe
su recitado en las ejecuciones que ha observado. Se trataba de recitados
aprendidos de memoria y dirigidos a audiencias, en su mayor parte
iletradas, que se deleitaban en los placeres auditivos de la interpretaciéon
pero prestaban poca atencion, dice Siegel, al “significado” de los textos,
significado que, de hecho, era vaciado por la practica prosddica del orador.
No obstante, Siegel sefiala la autoridad del texto escrito bajo cuya égida se
lleva a cabo la ejecucion, y al que se considera como el origen del discurso
a pesar del hecho de que permanece opaco para aquellos que son iletrados.
Para éstos tltimos, explica, el texto funciona como un signo grafico, que
revela la posibilidad de que la escritura siempre contenga secretos. Esta
opacidad que puede albergar secretos es, segun Siegel, la razén de un
miedo a escribir o, lo que es mas importante, un miedo a lo que él llama
“escritura no leida” (1979:229). En este andlisis, la escritura no sélo no
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es la mera transcripcion del habla, sino que también es discontinua con
ella. Ademds, la invocacién constante del texto hace sentir a las audiencias
que la fuente de su placer en la narrativa estd simultdneamente presente e
ilegible, y es ésta la estructura del pensamiento histérico que Siegel luego
discierne como repitiéndose en la vida politica. Siegel identifica un “exceso
de significado” (263) que es generado dentro de esta estructura y que se
manifiesta en una constante sospecha con respecto a aquello que resulta
ilegible (los rostros de los comunistas, por ejemplo) y en los esfuerzos
periddicos de contencidn a través de la eliminacién.

Algunos admiradores de The Rope of God consideraron a Shadow
and Sound como intragable e incluso, los lectores favorables criticaron
la interpretacion de Siegel del momento en que un personaje arroja
excremento sobre los invitados en “La Boda de Si Meuseukin” como un
gesto de significacion grafica ——junto con otras formas graficas como
insignias reales—— a través del cual se descarga un “miedo a la escritura
no leida” (Siegel, 1979:227; Fox, 1980:557; Reid, 1980:669). Algunos
encontraron que el argumento de la diferencia interna era desmentido por
su discernimiento de un ideal inconsciente demasiado coherente: poner
el lenguaje bajo control (Smail, 1981:764). Otros retrocedieron asustados
ante el despliegue de la teoria de “lo extranjero’, ya sea con la esperanza de
obtener una descripcion pura del “orden de las cosas” o en la creencia de
que algunas teorias, quizas las de Marx, Durkheim o Weber (por ejemplo,
Reid, 1980). Sin duda, Shadow and Sound es un texto exigente, y ni éste ni
ninguno de los otros trabajos de Siegel satisfaran a los criticos que quieren
diagramas mas consistentes de los niveles del habla, documentacién
estadistica de transformaciones econdmicas y cambio demografico o,
por ejemplo, argumentos causales que vinculan los textos de los medios
de comunicacién con otros tipos de discursos y practicas asociadas con
la vigilancia (Hefner, 2000). Pero al plantear la pregunta de cémo se
organiza la relacion entre el habla y la escritura fuera de Occidente, y en
su reconocimiento de que la comunicacion nunca es completa, asi como
también de que siempre estd en exceso, Siegel inaugur6 un nuevo enfoque
radicalmente no funcionalista para cuestiones de profunda relevancia en
relacion con la recurrente violencia de masas, la revolucion y sus fracasos,
el nacionalismo y los limites de la politica representativa.

La segunda edicién de The Rope of God demostré cémo podria ser
pensado el concepto de suplemento mas alla del texto literario o incluso
filosdfico. Ellibro incluye la primera ediciéon completa (publicada en 1969),
con su indice y su bibliografia, seguida de un suplemento en sentido literal:
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dos capitulos adicionales. Estos textos suplementarios sugieren que habia
algo alli, en la historia original que no se habia articulado previamente
pero que, cuando se ve en retrospectiva, parece pertenecerle y estar
determinado desde el principio. Leemos los suplementos como pensando
que su ausencia en la primera edicién fue una falta, pero desde luego que
estos refieren a momentos posteriores en la historia de la vida de Indonesia
y de Aceh, momentos que sélo pueden aparecer, a posteriori, como
marcados por la huella de sus historias antecedentes. Esta es la (i)logica
del suplemento descripta por Derrida. Siegel utiliza la revision de su libro
para dar cuenta de esta estructura y hacerla visible como una propiedad
organizativa no meramente del texto sino de la propia lengua acehnesa. El
texto revisado no estd sencillamente ampliado; lleva las huellas de Shadow
and Sound y Solo in the New Order —-1986, que trata de la jerarquia en la
sociedad javanesa-- en el cual Siegel desarrolla la nocién de una fuerza en
el lenguaje que excede la posibilidad de su articulacion.

En su nueva forma, The Rope of God concluye con una concepcion
radical de revolucién como un fendémeno en el cual algo que estd mas
alla de la voz —-la de la gente pero también la voz como enunciacién y
legibilidad-- demanda ser escuchado pero que, carente de un modo de
expresion, deja huellas “en el temor de la gente y en el intento del ejército
de reconquistar ese poder para si mismo (...) [asi como en] el silencio de
la gente hoy, en su disposicion a esperar una autorizacion antes de desatar
una violencia posiblemente ciega” (2000: 422). Estos mismos temas son
retomados por Siegel en dos trabajos relacionados, Fetish, Recognition,
Revolution (1997) y A New Criminal Type in Fakarta: Counter-Revolution
Today (1998), escritos simultaneamente al “suplemento” de The Rope
of God. Estos también se relacionan uno con otro en el modo de una
suplementariedad y A New Criminal Type solicita una relectura de Fetish,
Recognition, Revolution para poder entender qué de ese texto y de la
historia que narra parecieran ser necesarios en retrospectiva (sin embargo,
ver Morris, 1999).

Fetish, Recognition, Revolution analiza el desarrollo del indonesio
como una “lingua franca” en el contexto del comercio colonial. Como
tal, dice Siegel, el indonesio no funciona como lengua madre para nadie
—-los ciudadanos generalmente reclaman una lengua vernacula como
lengua madre. De este modo, la subjetividad no queda del todo disponible
dentro de la lingua franca. Esta nueva lingua franca ofrecié una gran
movilidad para los javaneses o, en este caso, para los habitantes de Aceh,
frente a las elaboradas jerarquias locales de poder ritualizado y el mundo
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del colonialismo holandés. Pero también limit6 el grado en que se le
reconoceria autoridad al sujeto hablante, ya que el holandés era el lenguaje
de los derechos. En este contexto, dice Siegel, se mont6 el escenario para
una politica de relaciones [politics of connection, en inglés, en el sentido
de “relaciones personales”] mas que de comunicacién e identificacion
(1997:44). La proximidad al poder y el reconocimiento por la autoridad,
en lugar de la reciprocidad o la igualdad abstracta, se convirtieron en los
ejes de la vida politica en la nueva nacion.

Al menos dos desarrollos surgen como resultado de esto y Siegel
sigue sus huellas a lo largo del periodo de la Indonesia revolucionaria y
postrevolucionaria. Primero, surge un fetichismo generalizado mediante
el cual se vigila la apariencia de los indonesios, precisamente porque hay
dudas sobre el grado en que ésta revela la identidad (este es el miedo a
la escritura no leida en otra forma). Este fetichismo, respaldado por las
nuevas tecnologias de la fotografia y el cine, estd vinculado en ultima
instancia a un cierto quietismo en el que el deseo de ser reconocido por
la autoridad, y especialmente por el Estado, hace a los acehneses y los
indonesios vulnerables al autoritarismo, de manera tal que no puede
prohibirse la violencia. En segundo lugar, las condiciones lingiiisticas
de la lingua franca, que hacian del “escuchar incidental” [overhearing,
en inglés] un riesgo que afectaba a todos los hablantes, se desarrollaron
e intensificaron durante la revolucién, periodo en que la inmediatez se
valoraba ante todo pero también en el que todos eran afectados por la
sospecha. Esta tltima era la condicién del terror, dice Siegel, interpretando
varios testimonios extraordinarios de antiguos revolucionarios. Al final,
muestra como la revolucion diseminé sospechas y, en virtud de su demanda
de inmediatez (demostrada, por ejemplo, en su impaciencia con cualquier
lenguaje que no fuera el puramente instrumental), anul6 la posibilidad de
cualquier economia, incluso aquella de la venganza, por medio de la cual la
muerte que caracterizaba a la revolucion podria ser cancelada o dominada
(1997:225).

Este analisis de ninguna manera es propuesto por Siegel como
una descripcion general de la cultura de Indonesia, pero le permite
entender la extravagante violencia de las purgas anticomunistas de 1965,
las oleadas de ejecuciones extrajudiciales por las cuales los “criminales”
son constantemente eliminados y no obstante temidos en Jakarta (1998)
y, finalmente, los asesinatos de brujas de Banyuwangi, Java Oriental, en
1998 y 1999. Lo que seria necesario para interrumpir este ciclo, dice Siegel,
es una instituciéon que asuma como valor el diferimiento. Al igual que
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Derrida, le da a esa instituciéon el nombre de literatura, pero mas de un
antropologo se ha resistido a esta sugerencia de que la literatura seria el
final de la violencia de la revolucién y la contrarrevolucion. Después de
todo, tal violencia esta presente en sociedades con literatura. Quizas, sin
embargo, podemos reconocer que los Estados y las sociedades que estan
mas abocadas a controlar el poder del lenguaje son aquellos donde también
el escritor es mas perseguido. Es una afirmacion dificil de demostrar pero
Siegel ciertamente pone de relieve la vida de encarcelamiento a la que fue
sometido el escritor mas destacado de Indonesia, Pramoedya Ananta Toer,
y se le unen otros, como Maier (2004), que insisten en que las instituciones
malayas (aunque no solo las malayas) de produccion literaria se caracterizan
por el didacticismo y por una concepcién del escritor como culpable no
solamente de su propio discurso sino también del de los personajes de su
ficcion. Esto no es literatura en el sentido de Derrida o Siegel. Segtin éstos
la literatura es una institucion que reconoce que escribir es contrario a la
realidad y le permite al escritor, en tanto que autor, la libertad de fabricar
verdades y mentiras. De acuerdo con Siegel, en Indonesia hay, pues,
literatura pero no existe ninguna institucion desarrollada de la literatura.

Cuando en su mas reciente libro, Naming the Witch, Siegel retoma
la pregunta por lo que resta cuando la muerte es lo extranjero que se
intenta expulsar de lo social, plantea un desafio irresistible a todo lo que
ha sido pensado bajo las categorias de cultura y de brujeria. Tomando en
cuenta tanto el archivo del discurso de la antropologia sobre la acusaciéon
de brujeria y los testimonios de aquellos que participaron en matanzas
de brujas en Java Oriental, Siegel argumenta que la brujeria es el nombre
de una “institucion extrana” que lleva a uno a esperar lo “contrario de la
normalidad” (2006:101). Los esfuerzos para institucionalizar y contener la
brujeria, a través de la acusacion y la denuncia, estan condenados al fracaso
porque la brujeria opera tanto por metonimia como en base a un lenguaje
magico cuya forma caracteristica es la copula (Mauss, 1972 [1950]:51). Sin
embargo, la cépula que la define no es de cualquier tipo sino la que puede
generar las afirmaciones “estds muerto” o, mas sorprendentemente, “estoy
muerto” (Siegel, 2006:69). Releyendo (de nuevo en la estela de Lévi-Strauss)
la descripcion de un juicio de brujeria entre los zuni, la historia de la muerte
magica entre los murngin, y la famosa explicacién de Evans-Pritchard de
la brujeria azande, Siegel demuestra que los esfuerzos de los antropélogos
para hacer de la brujeria y como un discurso que de otro modo excede a la
razon, como una racionalidad alternativa, son s6lo parcialmente correctos,
de la misma manera en que los esfuerzos para institucionalizar la brujeria
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en cualquier sociedad son proyectos condenados al fracaso pues apuntan
a dominar aquello que no se puede dominar: la muerte, que es interna a
la sociedad misma. Estas lecturas reproducen una falacia antropologica y
reflejan el error mortal que la extrafia institucion de la brujeria implica
para todos los que sufren su violencia.

Siegel no da la espalda a esta violencia y se enfrenta sin dudarlo al
investimiento erotizado que se da al contar y recontar las historias de
brujeria y hechiceria, el cual sobrevive a los textos incluso de aquellos
que la explican como un instrumento del orden social —-reconocible
sobre todo por su accién relativamente frecuente contra las mujeres y los
ancianos. Decir que los acusadores se sienten atraidos por la fuerza en el
lenguaje, que creen poder convertir en su propio poder y observar que
denunciar a la bruja nunca puede mitigar definitivamente el miedo a la
muerte, no significa abandonar la realidad social, como temen muchos
criticos de la deconstruccién. Por el contrario, significa demostrar que las
lecciones de la deconstruccion, el legado de Derrida, deben ser procuradas
en la disposicién para poner la fantasia de la reproduccion social bajo
borradura.

MAS ALLA DE LOS LEGADOS

La antropologia ha sido interpelada, en el sentido derrideano; de aqui
en adelante debe estremecerse un tanto ante la perspectiva de que su objeto
se encuentre bajo borradura, y ante la tarea, mas exigente que nunca, de
escuchar y comprender los dilemas humanos. Esta es la conclusién que
debemos extraer de las tltimas obras de Derrida. Y es la razén por la que el
propio Derrida cierra su analisis de la democracia en el mundo que sigue al
11/9 afirmando que a las nuevas democracias, cultivadas o coaccionadas a
través de diversasiniciativas de politica exterior estadounidenses y europeas,
no se les puede demandar que imiten o reproduzcan simplemente aquello
que es imaginado como su forma originaria: a saber, los Estados Unidos,
por lo menos desde el punto de vista de los defensores de la exportaciéon
de la democracia. Tampoco se puede permitir que la “democracia por
venir” se vea restringida por el relativismo cultural o el nacionalismo
(2003:204). La democracia debe habitar en el doble vinculo y consistir en
la relacion racional entre lo singular y lo universalizable, lo calculable y
lo incalculable, lo condicional y lo incondicional. Derrida ofrece varias
figuras para el tipo de impulso democratico radical que imagina. Hay que
tener en cuenta que no promueve un final ni de la cultura ni del Estado-
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nacidn; estos son términos o formas de las cuales no podemos prescindir,
asi como la metafisica tampoco puede simplemente ser relegada al basurero
de la historia intelectual. Pero dentro de estas historias, Derrida afirma
que es posible encontrar una incondicionalidad que exceda la cuestion de
la soberania (como autonomia y voluntad propia) y de una democracia
que no se reduzca a una légica de célculo electoral y a la representacion
indirecta. Estas figuras son (a) la hospitalidad, una apertura hacia el
otro que no exige el reconocimiento como condicién previa; (b) el don,
una generosidad que no exige el autorreconocimiento y, por lo tanto, la
economia, que es retorno o reembolso; (c) el perddn, la renuncia a una
economia que exigiria el retorno de y a través la violencia; y (d) la justicia,
que reconoce la inconmensurabilidad entre la ley y la singularidad.

Cada una de estas figuras también puede funcionar como una figura
para las otras, y quizds el don lo haga mds productivamente que el resto,
porque en cada caso hay un escape de la economia, entendida como
conmensuracion y cancelacion de la diferencia en tanto que deuda. A su
modo, Derrida nos devuelve a la antropologia, incluso a una antropologia
mas antigua que la que ha surgido para resistir a su pensamiento. Esa
antropologia interpret6 el don como la figura de las figuras para todo
aquello que nosotros, que formamos parte del llamado Occidente o Norte
letrado, no somos. Sin embargo, esa misma antropologia malinterpret el
don como aquello de lo cual venimos, aquello que precede a la deuda, a
la economia y a la jerarquia social, pero especialmente a las economias
monetizadas y luego capitalizadas de la Europa industrial. Para Derrida,
el don no es simplemente un modelo heuristico para una instituciéon
nunca observada en su inocencia empirica. Es el nombre de un futuro
ético al que debemos dirigirnos ahora ——como en su momento lo fue para
Mauss-- aunque sin las coartadas de la naturaleza y la cultura a las que la
antropologia generalmente recurre.
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