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EL LABERINTO DE LAS ESMERALDAS. INCERTIDUMBRES 
Y DIFICULTADES DE LA MINERÍA EN EL OCCIDENTE 

DE BOYACÁ, COLOMBIA.
Johanna Parra*

Este artículo propone una interpretación sociológica de la sociedad 
esmeraldera para entender lo que ocurre en la actualidad en el Occidente 
de Boyacá frente al conflictivo encuentro entre los actores locales, los 
actores empresariales de una multinacional minera y los proyectos de 
formalización de la actividad minera de esmeraldas. Propongo como 
hipótesis de investigación que los actores que participan en la cadena 
de producción y comercialización de la esmeralda desarrollan una 
disposición para la negociación, como una característica de los individuos 
en sociedades donde la eficacia institucional es insuficiente y donde los 
individuos se deslizan entre los límites de la formalidad, la informalidad 
y la ilegalidad. La disposición para la negociación es usada por los actores 
para negociar constantemente su posición percibida como desventajosa, 
en una situación de interacción. Es una disposición maleable a las distintas 
y múltiples situaciones que pueden enfrentar los actores en sociedades de 
alta incertidumbre.

Palabras clave: Minería de esmeraldas; (I)legalidad; Formalización; 
Disposición para la negociación.

The labyrinth of emeralds. Uncertainties and difficulties of 
mining in western Boyacá, Colombia.

This article proposes a sociological interpretation of the emerald trade 
society in western Boyacá to understand the current conflictive encounter 
between local actors, business actors of a mining multinational, and the 
formalization projects of the emerald mining activity. I propose as a 
research hypothesis that the actors involved in the emerald production and 
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marketing chain develop a disposition for negotiation as a characteristic of 
individuals in societies where institutional effectiveness is insufficient and 
where individuals slide between the limits of formality, informality, and 
illegality. Actors use the negotiation disposition to constantly negotiate 
their perceived disadvantageous position in an interaction situation. It is a 
malleable disposition to the different and multiple situations the actors can 
face in societies of high uncertainty.

Keywords: Emerald mining; (Il)legality; Formalization; Negotiation 
disposition.

Introducción

Este artículo propone una interpretación sociológica de la sociedad 
esmeraldera para entender lo que ocurre en la actualidad en el Occidente 
de Boyacá frente al conflictivo encuentro entre los actores locales, los 
actores empresariales de una multinacional minera y los proyectos de 
formalización de la actividad minera de esmeraldas.

Propongo como hipótesis de investigación que los actores que 
participan en la cadena de producción y comercialización de la esmeralda 
desarrollan una disposición para la negociación, como una característica de 
los individuos en sociedades donde la eficacia institucional es insuficiente 
y donde los individuos se deslizan entre los límites de la formalidad, la 
informalidad y la ilegalidad. La disposición para la negociación es usada 
por los actores para negociar constantemente su posición percibida como 
desventajosa, en una situación de interacción. Es una disposición maleable 
a las distintas y múltiples situaciones que pueden enfrentar los actores en 
sociedades de alta incertidumbre. La disposición para la negociación suple 
la carencia de un “mínimo de capital económico y cultural” necesario para 
tener la aptitud y disposición de “ajustar las prácticas al cosmos económico” 
Bourdieu (2003: 322; 1997). Sin embargo, ¿qué ocurre cuando la normativa 
nacional e internacional se extiende a las actividades económicas de 
minería para la regulación y formalización?

Mi trabajo se inscribe dentro de un proceso de investigación de campo 
de larga data en la región de minería de piedras preciosas en Boyacá 
donde me he dedicado al estudio de diferentes problemáticas desde las 
perspectivas de la antropología económica y la sociología política (Parra, 
2006; Parra & Valbuena, 2020). No obstante, se inscribe también en el 
marco de una interrogación sociológica general que busca comprender 
de qué manera ciertas sociedades latinoamericanas desarrollan una 
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disposición para la negociación, que he llamado Business en otros trabajos 
(Parra, 2020). 

Tal como lo presentan Rabossi (2019) y Parra (2013) la informalidad 
tiene sus matices en cada caso particular y esto implica que los estudios 
de sociedades particulares tienen mucha relevancia tanto para la 
comprensión como para el desarrollo de nuevas conceptualizaciones que 
contribuyen a entender estos fenómenos. En este análisis parto de que 
existe una disonancia sobre la manera de ver los proyectos nacionales de 
formalización entre actores públicos y empresariales, y los actores locales 
de la sociedad esmeraldera.  Por esta razón, propongo una descripción 
etnográfica que permita comprender la definición de los poderes y la 
sociabilidad de la sociedad esmeraldera, que enmarca el contexto actual 
de recepción conflictiva de las políticas de formalización de la minería de 
la esmeralda. 

Mi hipótesis es que esos actores que fueron forjados en una sociedad 
y en una actividad económica de mucha incertidumbre, desarrollaron 
instintivamente una disposición para la negociación. Esos actores están 
en una situación de desfase frente a las políticas de formalización minera 
que, al contrario de sus expectativas disposicionales de negociación, 
son percibidas como políticas rígidas. Este encuentro genera conflicto y 
dificultades que se traducen en situaciones problemáticas para los mineros 
y comerciantes que no pueden adaptarse rápidamente a una normativa de 
formalización.

El trabajo etnográfico aquí presentado hace parte de un largo trabajo de 
investigación que inició hace dos décadas y ahora retomo en un momento 
álgido de esta sociedad1, que enfrenta el cambio progresivo de la sociedad 
esmeraldera que se había consolidado en la segunda mitad del siglo XX, y 
la llegada en el XXI de capitales internacionales y figuras de las empresas 
multinacionales que tomaron el control de la explotación en las minas 
de mayor producción e importancia en la región y en el mercado de la 
esmeralda.

El artículo está organizado en tres partes. Una presentación de las 
nociones sociedad esmeraldera y disposición para la negociación como 

1 Inicié estas investigaciones en el año 2000 y las he retomado nuevamente desde 2015. 
El trabajo actual se realiza junto con un activo grupo de egresados y estudiantes de la 
Escuela de Ciencias Humanas, quienes realizan sus trabajos de grado sobre temáticas de 
la región.
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marco interpretativo, desarrollado para la comprensión de la problemática 
actual del desfase entre los actores y la situación actual de formalización de 
la minería. Una segunda parte de contextualización histórica del Occidente 
minero remontándonos a la segunda mitad del siglo XX, donde presentaré 
la formación de los poderes locales y su relación con los habitantes de la 
región. Finalmente, presentaré una etnografía actual de la región con el 
fin de explicar los actores sociales que participan de manera desigual en la 
economía esmeraldera y la problematización de la situación actual.

La sociedad esmeraldera

En la minería de esmeraldas en Boyacá se explota un recurso que 
produce riqueza de manera inmediata. Es el caso de las piedras preciosas, 
que, en bruto, puras y desnudas pueden llegar a tener un gran valor. A 
diferencia de otros minerales, la minería de las piedras preciosas da al 
minero la contingencia de tener una riqueza (pequeña o grande). Esta 
riqueza posible se convirtió en la obsesión de muchos colombianos que 
desde mediados del siglo XX se aventuraron hacia lo profundo de la 
cordillera, y quedaron prendados por “la fiebre verde”, que es la manera 
como los mineros llaman a ese sentimiento que los mantiene en la búsqueda 
de la gema. Las ambivalencias que se presentan entre estos individuos y la 
constitución de una sociedad llena de incertidumbres e indeterminaciones 
se traducen en muchos aspectos de la vida en esta región.

Mi propósito al hablar de una sociedad minera es poder comprender 
el tipo de individuos que allí se fabrican (Martuccelli, 2002; 2010b; 
Martuccelli & Santiago, 2017), dentro de la sociedad esmeraldera como 
conjunto heterogéneo de individuos cuya consistencia está marcada por 
los siguientes cuatro elementos: 
1. Una consistencia identitaria basada en una reacción a un estigma que 

muestra una conciencia de ser esmeraldero en un modo de construcción 
de una identidad negativa, que, en el contexto de la segunda mitad del 
siglo XX, relaciona a este grupo con la ilegalidad (mafia y narcotráfico). 
Para la sociedad colombiana, estos grupos fueron conocidos en los 
años setenta y ochenta en una relación negativa y estigmatizante que 
relacionaba a “los esmeralderos” con la ilegalidad, especialmente con 
el narcotráfico, con la informalidad por su manera de comercializar la 
piedra a partir de negocios de palabra y a su riqueza adquirida a través 
del comercio de esta piedra preciosa con los nuevos ricos, una clase 
emergente de la segunda mitad del siglo XX que tuvo como base los 
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boom de la esmeralda, la coca y la violencia de los años 1980 (Betancourt 
Echeverry & García, 1994; Gutiérrez & Barón, 2008). 

2. La actividad minera y comercial alrededor de la esmeralda que estructura 
actores muy diversos y heterogéneos que cumplen roles distintos a lo 
largo de toda la cadena productiva (guaqueros, mineros, comerciantes, 
comisionistas, talladores, empresarios, exportadores, patrones).  

3. Una relación constitutiva con la incertidumbre que ha producido un 
tipo de individuo predispuesto a adaptarse, negociar, y moldear sus 
reacciones por la maleabilidad de las situaciones cambiantes de la vida, 
con las formas indeterminadas que toma la sociedad esmeraldera. 
Los actores suelen decir que se trata de una piedra preciosa que “no 
se sabe cuándo se va a encontrar”, “si se les va a ir de las manos o no” 
y la relacionan con la suerte. Ellos consideran que no controlan el 
comercio, sino que lo adjudican al destino de cada uno según su suerte. 
Esta relación con la incertidumbre es consustancial a esta sociedad y 
se relaciona con la debilidad de las instituciones, con una economía 
minera de piedras preciosas que ha funcionado en la informalidad del 
trabajo guaquero no tecnificado, en la cual la ganancia no se controla, 
sino que, como es característico en la informalidad depende de factores 
externos inciertos que los guaqueros no controlan y consideran que no 
se pueden controlar.

4. El cuarto elemento y no menos importante es la sociabilidad entendida 
como la manera de relacionarse en la interacción cara a cara vertical 
y horizontalmente. La sociedad esmeraldera se ha constituido de 
manera desigual y arbitraria según el dinero y la riqueza. El dinero 
se constituye como un eje que define relaciones de amistad, familia y 
compadrazgos en un sistema de préstamos, favores/oportunidades 
y regalos muy desiguales, lo que imprime una situación agonística 
de trasfondo en las relaciones (Sabourin, 2011). Es así, que se espera 
que quienes tienen dinero “den la oportunidad” 2 a los otros y quienes 
no lo tienen, asuman un lugar subalterno en esta compleja sociedad 
(Wolf, 1990). La coincidencia de estas economías y probablemente los 

2 Dar la oportunidad es la manera que los esmeralderos usan para referirse a la 
posibilidad que les da otra persona para realizar un trabajo o un negocio. Hasta los 
años 2000 aún los obreros de las minas trabajaban por la oportunidad de hacer parte 
del contingente de obreros que entraban a las minas. La posibilidad de estar presentes 
el día que la mina diera esmeraldas y obtener unas piedras, era entendido como una 
retribución a su trabajo.
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encuentros posibles entre grupos que se sentían identificados con los 
mundos agrícolas y mineros, dieron paso a una sociabilidad posible 
en la que compartían trayectorias similares de un mundo campesino, 
el trabajo duro y la riqueza posible y alcanzada3. Es en este contexto 
que es posible hablar de una sociedad esmeraldera que permite ciertas 
relaciones y sociabilidades, normas e interacciones para comprender su 
cambiante mundo en el medio de las cordilleras, en el contexto de un 
país que a pesar de las dificultades eligió el desarrollo de la democracia 
y un contexto económico global que se expande hasta lo más recóndito 
de la cordillera. 

Estos cuatro elementos son determinantes en el tipo de individuos que 
constituyen esta sociedad y desarrollan una disposición para la negociación 
que se manifiesta tanto en su actividad económica, en su vida social y 
familiar, y en el marco del tema que nos atañe que es la formalización 
minera. En la sociedad esmeraldera no es la norma general (del derecho) 
lo que prima, aunque no se ignore. Es la negociación local lo que vale 
y esa disposición para negociar es resaltada por los esmeralderos como 
un atributo positivo, como una característica que les permite solucionar 
los problemas en el marco de las posiciones desiguales que ocupan unos 
y otros. La disposición para la negociación es un rasgo de los individuos 
históricamente producidos por las estructuras sociales del Occidente 
de Boyacá: marcadas por poderes familiares locales, por una economía 
de extracción particular en la que la incertidumbre juega un papel 
determinante en el sentido en que establece reglas de aceptación de la 
oportunidad, de la inviabilidad de contratos formales, de tiempos de 
producción difícilmente medibles, de jerarquías y de aceptación de justicia 
y normas locales. 

El laberinto de la formalización

La búsqueda de esta piedra preciosa se remonta a tiempos prehispánicos, 
pero es a partir de la segunda mitad del siglo XX que se presenta una 
intensificación en los conflictos sociales desgajados del control territorial 
y de la producción, una intensificación en la explotación de un recurso no 

3 Ocampo (2021) analiza las relaciones de las elites emergentes de los años 1980 en el 
encuentro de las exposiciones de caballos.
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renovable (Uribe, 1992). Pero los mineros que trabajan en la región ya sea 
por su cuenta o ligados a alguna concesión minera, reclaman como suyo 
ese recurso que es la esmeralda. Los mineros y sus familias han reclamado 
históricamente el derecho a la explotación de un recurso que está en el 
subsuelo del territorio que habitan.

Los actores se encuentran ante la normativa que declara al Estado como 
el dueño de los recursos que reposan en el subsuelo colombiano. Desde el 
nuevo código de minas (Ley 685 de 2001) se establecieron mecanismos 
específicos para acceder a licencias y permisos de explotación, los cuales, 
según la normativa debería dar prelación a las asociaciones o comunidades 
que han ejercido minería tradicional. Sin embargo, la regulación de 
la piedra ha pasado por diferentes fases y desde los años 2000 ha sido 
objeto de diferentes proyectos y procesos de formalización de la minería 
dirigidos desde el gobierno nacional4. Estas leyes y decretos enuncian las 
figuras jurídicas, requisitos, mecanismos y disposiciones generales del 
proceso administrativo por el cual los mineros tradicionales, de pequeña 
escala y comerciantes (para este caso de la piedra preciosa) se someten 
al cumplimiento de los requisitos jurídicos, técnicos, ambientales, 
económicos, sociales y laborales para ejercer las actividades de extracción 
y comercialización.

Estos proyectos han definido el panorama minero actual de la piedra 
preciosa, en el cual las principales minas de esmeraldas son explotadas 
por grandes empresas multinacionales. Para el 2016 se presentaron 457 
propuestas de concesión minera, 325 títulos, 266 en etapa de explotación, 
27 en exploración y 32 en construcción y montaje. Según el Censo Minero 
Departamental (2012) de las 247 minas de esmeraldas explotadas en 
Boyacá, el 15% se explotan sin título minero, sin considerar la explotación 
tradicional y artesanal que se ha realizado históricamente en las quebradas 
y otras fuentes hídricas de los municipios de la provincia de Occidente.

Estos intentos de formalización del sector minero, según lo presenta el 
discurso de la Agencia Nacional Minera y otras entidades estatales, tiene el 
propósito de llevar a cabo una “minería bien hecha”, es decir, una minería 
concertada con las comunidades, respetuosa con el medio ambiente, en 
diálogo con las autoridades locales; llevando a cabo un seguimiento de 

4 Como los Planes Nacionales de Desarrollo, la Ley 1382 de 2010, Ley 1450 de 2011, 
Decreto 2235 de 2012, Decreto 933 de 2013, Ley 1658 de 2013, Decreto 480 de 2014, 
Decreto 1073 de 2015, Decreto 1949 de 2017, Decreto 2078 de 2019 y el Decreto 1378 
de 2020.
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los impactos de gestión social de las empresas que explotan los minerales, 
y de las concesiones mineras. Las regulaciones de la explotación y del 
trabajo minero responden a las demandas internacionales que exigen a los 
gobiernos un mayor control fiscal y ambiental. 

Por esto, los actores de la cadena de la esmeralda deben adaptarse a 
situaciones inéditas de formalización de sus prácticas. Estos proyectos 
de formalización consisten en una voluntad de control y registro de la 
extracción y comercialización de la piedra a través de declaración, pago 
de impuestos y regalías, compromisos de responsabilidad ambiental y 
social. Esta voluntad de formalización involucra a todos los actores de 
una cadena económica y social muy diferenciada y diversa. Se extiende 
desde los guaqueros hasta multinacionales de extracción esmeraldera, 
desde pequeños y medianos comerciantes y talladores hasta los grandes 
exportadores: todos deberán responder a los estándares de transparencia, 
trazabilidad, respeto de las normas jurídicas y administrativas.

Los discursos de formalización del gobierno nacional, de las 
instituciones del Estado y de las multinacionales, se apoyan en la necesidad 
de regular una actividad que ha sido caracterizada por llevarse a cabo en 
la informalidad, algunas veces en la liminalidad con la ilegalidad. Así, 
busca no solo formalizar la explotación si no también, otros eslabones 
de la cadena de valor para garantizar la rentabilidad del negocio para el 
Estado. El comercio de la esmeralda es legal cuando la comercialización 
de una piedra preciosa circula por circuitos formales. Sin embargo, la falta 
de regulación y de control a lo largo de la cadena y el contexto de la región 
esmeraldífera y de la misma producción de la esmeralda, administrada por 
patrones locales, dio paso a ciertas prácticas que se prolongaron durante 
décadas en el marco de sus regulaciones propias.

Cuando los actores públicos y privados hablan de proyectos de formalización 
se refieren a la voluntad de regular las actividades económicas mineras que, 
por diferentes razones, escapan de la regulación estatal. Así pues, hay que 
tomar en cuenta la lógica de la categorización estatal (Nóbrega, 2019). Ésta en 
efecto produce aquellos indicadores públicos nacionales e internacionales que 
deben medir, proyectar y regular las actividades sociales y económicas. 

Por eso, es necesario analizar los proyectos de formalización en los 
terrenos empíricos de las actividades socioeconómicas, para deconstruir 
la noción misma de formalidad a partir del análisis de un campo de 
investigación, y mostrar de este modo los desfases entre el dispositivo 
institucional existente en Colombia para la regulación de la minería de 
esmeraldas y su aplicación efectiva en el terreno. Existe, en efecto, en 
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Colombia un dispositivo institucional de regulación de la minería y de 
los derechos laborales y sociales desde el aparato estatal colombiano. Las 
normativas de la OIT y de los organismos internacionales están integradas 
a los principios de la Constitución del 1991 y a la Ley colombiana vigente. 
De hecho, estos dispositivos constitucionales y jurídicos constituyen un 
corpus necesario para la regulación de la minería en relación con el daño 
ambiental y humano, teniendo en cuenta que el proceso sociohistórico 
colombiano ha dado lugar a considerables despojos socioambientales y 
humanos, que la ciudadanía colombiana reconoce buscando remediar con 
una diversidad de procesos y prácticas nacionales y locales.

Sin embargo, la formulación de leyes y la organización de dispositivos 
legales no son una garantía suficiente para el respeto de los derechos y 
obligaciones. La instauración de estos procesos en los territorios nacionales 
ocurre de maneras muy diferenciadas dependiendo no solamente de 
la actividad a formalizar, sino de la constitución de su sociedad y sus 
relaciones históricas. Parto de la tesis de la individuación planteada por el 
sociólogo franco-peruano Danilo Martuccelli (2002; 2010b; 2017), según 
la cual cada sociedad histórica fabrica un tipo de individuos. Esta tesis 
establece una relación entre los procesos estructurales históricos de una 
sociedad y los individuos que en ella se desarrollan. No se trata solamente 
de una fuerza estructural que define a los individuos, sino que ellos mismos 
responden a esa estructura con su agencia5. 

La conflictiva sociedad colombiana del siglo XX (González, 2014; 
Palacios, 2003; Palacios y Safford 2002; Pécaut, 1987) permite ver que en 
la región esmeraldífera, las débiles e ineficientes instituciones del Estado 
dieron paso a una sociedad muy inestable donde actores locales tomaron las 
riendas de la producción y administración de la minería de las esmeraldas 
y ocuparon los espacios políticos y administrativos a través de un poder 

5 El marco analítico del concepto de individuación del sociólogo Danilo Martuccelli 
(2002; 2010b), dialoga en las discusiones teóricas sobre individuo y sociedad dentro de la 
tradición de Norbert Elias (1999) y Anthony Giddens (1991), que sugiere una superación 
de la dicotomía a través de sus ideas de configuración y de sociedad de individuos. La 
teoría de la individuación asume una posición crítica de la noción de habitus de Pierre 
Bourdieu, al considerar que no logra superar dicha dicotomía. El análisis del “habitus 
desgarrado” (habitus clivé) del subproletariado argelino que hace Bourdieu en (1977 y 
2003), que he retomado para el estudio del caso, puede considerarse como una “confesión” 
que su teoría del habitus no es completa, y señala el caso particular en el cual se abre 
una brecha imposible de colmar por el estructuralismo genético (Martuccelli y Santiago, 
2017). La individuación es una teoría cuyo propósito es comprender la sociedad a partir 
del prisma analítico del individuo. 
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local impuesto a los habitantes de esos territorios mineros (Parra y 
Valbuena, 2020). A su vez, los grupos que quedaron en el campo de 
esos poderes locales fueron aceptando y moldeando las relaciones, de 
manera que esta sociedad en el contexto de su indeterminación presenta 
un orden que permitió la producción y comercialización de la piedra, 
en el contexto de acuerdos desiguales que se fueron estableciendo en 
esta sociedad.  

Las formas sociales en esta región se basan en un poder local de 
patrones de las esmeraldas donde su dominio en todos los ámbitos 
definió las relaciones y la sociabilidad en esta región, creando una 
desigualdad encastrada y dando paso al poder patronal como eje de 
la vida social (Gluckman, 1961; Wolf, 1990). En esta sociedad las 
relaciones se basan en acuerdos personales, en negocios de palabra y 
confianza, en intercambios desiguales que para los menos favorecidos 
fueron leídos como favores y oportunidades y sobre todo en un marco 
de regulaciones propias en lo que tiene que ver con el trabajo y la 
producción de la esmeralda (Nóbrega, 2019). 

Se trata de una región con una historia económica que abarca el 
abrupto tránsito de un sistema agrícola a un sistema minero extractivista 
de piedras preciosas (Parra, 2006). Este fragoso cambio se vivió en 
menos de una década, durante los años sesenta, cuando los hijos de 
las familias campesinas, varones niños y jóvenes principalmente, de 
esta región, se sintieron atraídos por la fuerza minera que los impulsó 
a dejar los rastrillos y las cosechas y a moverse hacia la aventura de 
una minería arriesgada porque el ingreso de civiles a las minas estaba 
prohibido por el administrador de las minas que en 1960 era el Banco 
de la República (Steiner, 2018).

El caso del Zar

En Colombia los instrumentos sociales de un “Estado en formación” 
(González, 2014) funcionan a medias, no cumplen con sus promesas, de 
cierto modo este mundo social no está realmente instituido: es un país 
dividido en una sociedad fragmentada (Palacios y Safford, 2002). Así, los 
individuos se convierten en los actores que organizan el mundo social 
anticipando instituciones poco efectivas (Martuccelli, 2010). Fijémonos 
un momento en la figura de Víctor Carranza, el “Zar de las esmeraldas” 
(Brazeal, 2016; Cepeda y Giraldo, 2012), quien detentaba un poder de 
mayor orden durante varias décadas y hasta su muerte en el año 2013.
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Siguiendo las observaciones de Anton Blok (1975) sobre el poder de las 
familias en Sicilia de finales del siglo XIX, la mafia siciliana, que el autor 
holandés estudió en una antropología histórica de un pueblo de la isla, 
se caracterizó por forjarse un papel paralelo y similar a un Estado cuyo 
representante oficial italiano se definía por su relativa ausencia y debilidad. 
La “mafia siciliana” ha estado gozando de los tres elementos de dominación 
capitalista, la dominación territorial, la dominación de la fuerza, y la 
dominación de la producción económica, al hacer “un uso privado de la 
violencia en pro del control” (Blok, 1975: 6). 

Así, guardando las proporciones, el poder de Carranza le permitió 
una negociación directa. No se trata de una cesión ni de un ejercicio 
de delegación de poder al individuo porque la relación de fuerza 
entre el Estado y el Zar le permitía a ese último negociar en buena 
posición. La disposición para la negociación se deja ver aquí en la cima 
de la pirámide del poder de la sociedad esmeraldera. El poder del Zar 
era inmenso: su capacidad de injerencia en decisiones del Estado, el 
conocimiento de todos los pormenores de la política que lo afectarán 
a él y a sus negocios, su amplia capacidad de protección de la justicia, 
el desarrollo de sus arsenales de defensa y número de hombres a su 
servicio, el beneficio de sus negocios demuestra un poder que actúa al 
mismo nivel del Estado. 

Carranza estableció un dominio sobre el negocio de las esmeraldas, a 
pesar de su poco carisma y poca simpatía que generaba entre los otros 
patrones (medianos y en todo caso más locales) y entre los habitantes 
(quienes siempre lo han juzgado de déspota), y entre los negociantes (para 
quienes era un ventajoso)6. Este personaje creó alrededor de sí mismo una 
imagen ambigua y única, logró apaciguar las guerras verdes, profundizar 
rencillas entre clanes, y logró imponerse aún después de su muerte en 2013, 
al preparar del terreno para que la multinacional Minera Texas Colombia 
(MTC) adquiriera el 48% de las acciones de la mina de Puerto Arturo en 
Muzo (Dinero, 2017). Es la mina que ha producido las esmeraldas más 
apetecidas en el mercado mundial. Entre los asociados quedaron como 
parte de sus aliados las familias Molina y Sánchez. En esa transacción, 
Carranza prolongó la organización de un poder en la región, pero, esta 
vez, mediada por un discurso de legalidad y formalización estratégico por 
sus posibles alianzas con los gobiernos de turno, como era su costumbre 

6 Notas de campo Parra (2019, 2020).
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y capacidad. No hay olvidar que Víctor Carranza (1935-2013), hombre 
campesino de pocas palabras, siempre exigió a sus aliados y socios (como 
Juan Beetar) tener un trato directo con las personalidades y políticos 
influyentes del país (Brazeal, 2014). 

Durante la década del 2000, en conflicto con otras familias de la 
Provincia del Occidente, Carranza realizó esta jugada que puso fuera del 
negocio de Puerto Arturo a muchos esmeralderos colombianos. Este hecho 
posibilitó el control de la multinacional MTC que hoy ejerce la minería 
esmeraldífera en esta importante mina, con avanzadas tecnologías para la 
exploración y con una organización empresarial formal que regula a los 
empleados y los contrata con el cumplimiento y pago de las prestaciones 
sociales. La Minería Texas Colombia SA, MTC, emplea alrededor de 
mil mineros que ganan cerca de dos salarios mínimos (alrededor de 400 
dólares) (Núñez, 2016). Los contratos laborales propuestos por la empresa 
sitúan al trabajador en una relación asalariada de venta de mano de obra a 
cambio de un ingreso mensual. 

Esta relación de trabajo es propuesta por la empresa como una regulación 
laboral y es vivida por los obreros que logran ser contratados como la única 
alternativa posible de trabajo en la nueva situación de la minería. Para los 
obreros de la empresa esta regulación impide aquello que ellos consideraban 
como “la oportunidad”, como una suerte de derecho establecido a enguacarse, 
a esa posibilidad (libertad) de enriquecerse, aunque sea mediado por la suerte 
y para una riqueza momentánea. La oportunidad consistía en la posibilidad 
de estar presente cuando la mina produjera esmeraldas y participar de una 
repartición de gemas para los obreros, e incluso se “respetaba” el robo de 
piedras que estaba contemplado como una práctica en las minas.

El presidente de la multinacional, Charles Burgess, ha salido en varios 
medios de comunicación (Urrutia, 2017) presentando la importancia de esta 
empresa para la formalización de un negocio que tiene una historia untada de 
sangre, guerras y corrupción. En la Colombia de hoy, es conveniente, frente a 
grupos de mineros cuya historia se enmarca en tanta violencia, instituciones 
frágiles y mafias, oponer un discurso de formalización y legalidad. Pero ¿para 
qué formalizar? y, concretamente, ¿qué significa formalizar la producción y el 
negocio esmeraldero? ¿Qué consecuencias sociales pueden observarse cuando 
un tal proyecto de formalización se inscribe en una sociedad esmeraldera cuya 
disposición para la negociación parece imprimir la dinámica de una disonancia 
en desface?
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La década de 1960

El deseo de aventura y de riqueza era más fuerte que el respeto por la 
ley. Desafiantes, estos muchachos pasaban horas escondidos en el monte, 
esperando el momento para poder ingresar clandestinamente a las minas con 
un cincel, un martillo y una linterna para “echar una picadita”. Esto lo podían 
hacer de manera superficial en la tierra porque en ese entonces “las esmeraldas 
florecían” y eran fáciles de encontrar, como lo cuenta un viejo esmeraldero 
haciendo alusión a la cantidad de piedras que se encontraban en esa época. 
Solían ir en parejas o pequeños grupos, siempre había alguien que cuidaba y 
daba aviso y otro que entraba a la búsqueda. Otras veces entraban a pequeños 
túneles donde sólo podía deslizarse una persona y allí “picar”. Muchos jóvenes 
murieron en esa aventura que tuvo lugar bajo la vigilancia de una policía y de 
un ejército con órdenes de mantener afuera de las minas a los intrusos y de 
salvaguardar esa riqueza de la nación que representaban las esmeraldas. 

Hoy, esos niños son septuagenarios y octogenarios, narran esas historias 
con picardía, recordando su bravura y deseo por “las verdes” que a muchos 
de ellos les cambiaron la vida. Las experiencias de enriquecimiento vividas 
por algunos pocos jóvenes afortunados se convirtieron en las imágenes 
ilusorias para los otros aventureros. Aún se sentía el vaho de los años de La 
Violencia en Colombia7 que, en esta región principalmente conservadora, fue 
impetuosa por los sentimientos políticos desatados por el bipartidismo que 
llegaba hasta allí a través de los discursos radicales. La presencia del bandolero 
Efraín González, alias el Siete Colores, quien transitaba por allí entrando en 
el imaginario de la región como un invencible salvador capaz de enfrentar al 
Ejército en favor de los pobres (Steiner, 2006). 

El Banco de la República administró y explotó las minas de esmeraldas 
entre 1946 y 1966. Durante esos años se presentaron invasiones y saqueos en los 
que se enfrentaron los mineros, que deseaban entrar a buscar esmeraldas, contra los 
policías y soldados. “En esa época les tirábamos piedras desde la loma a esos pobres 
soldados, pero es que si lo agarraban a uno se lo llevaban tres meses a la cárcel en 
Tunja8 por robo al Estado”9. Con la finalización del contrato con el Banco se creó 
por decreto del Gobierno la Empresa Colombiana de Minas, Ecominas, que 

7 La Violencia es un periodo de la historia colombiana comprendido entre 1948 y 1953 
que causó cerca de 250000 muertos a través de los conflictos políticos entre los partidos 
liberal y conservador que se disputaban el poder. Se fecha su inicio con el asesinato de 
Jorge Eliecer Gaitán (Guerrero, 2007; Palacios, 2003)

8 Capital del Departamento de Boyacá.

9 Entrevista con Chucho, minero en Puerto Gringo, diciembre 2003.
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estaría encargada de las labores de explotación y comercialización de la piedra 
preciosa. Desde 1969 se autorizó al Gobierno para entregar la explotación de 
los yacimientos por concesiones mediante la creación de empresas mixtas. 

Entre los años 1970 y 1976 las minas fueron militarizas para contener los 
saqueos y los desmanes de orden público. En 1976 la Sociedad Minera Boyacense 
Ltda. tomó en arriendo las minas de Muzo y la Empresa Esmeraldas y Minas 
de Colombia, Esmeracol, firmó un contrato para la explotación de la mina 
de Coscuez. Los enfrentamientos entre los clanes de patrones no tardaron de 
desatarse, fueron sangrientos y dieron paso a un conflicto del que aún se habla 
en Colombia, conocido como las guerras verdes. Con el objetivo de poner fin 
a esos conflictos, en 1980 se celebraron nuevos contratos de arrendamiento y 
extensión para la explotación minera entre Ecominas (empresa del Estado) 
y las empresas privadas. A Esmeracol, de propiedad de Juan Beetar Dow y 
Benito Méndez Silva, le dieron el manejo de las minas de Coscuez; a Tecminas, 
de Gilberto Molina y Víctor Carranza, las de Quípama; a Coexminas, de Julio 
Roberto Silva, las de Muzo, y a la familia Quintero Morales, las de Peñas 
Blancas. “Con esta repartición se selló el final de la primera guerra verde y el 
matrimonio bien avenido entre esmeraldas y narcotráfico” (Molano, 2017).

Mapa 1. Minas de Esmeraldas. Colombia. Fuente: Agencia Nacional de Minería, 2018.

Estas Sociedades fueron encabezadas por líderes reconocidos en 
la región por su poder económico, varios de ellos se enriquecieron con 
alguna esmeralda que les permitió iniciar con pequeñas fortunas que 
fueron amasando hasta volverse muy ricos. Las familias que detentaron ese 
poder económico llegaron a tener inmensas propiedades en las ciudades, 
fincas, incursionaron en los negocios del ganado lechero y de carne en 
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diferentes departamentos del país, otros invirtieron en negocios en la 
capital como agencias de viajes, comercios de todo tipo, hoteles y 
moteles. Se movilizaban entre la capital y las minas en helicópteros 
privados. Ellos y sus familias tuvieron una vida de mucho lujo y 
excesos. La mayoría de estos patronos de las esmeraldas eran 
oriundos de la región cundiboyacense

Después del retiro del Banco de la República y del Ejército Nacional 
en los años sesenta, las familias más poderosas económicamente, 
lideradas por hombres con inteligencia para los negocios, los 
empresarios, como lo fueron Víctor Carranza y Gilberto Molina, se 
pusieron al frente de las minas para administrar la producción de 
la esmeralda. Se convirtieron en patrones y dueños del negocio de 
la región. Luego, con las guerras de esmeraldas, nuevamente estos 
poderes clánicos, familiares, se fueron reconfigurando, dejando a 
algunas familias a cargo. 

La manera en que los habitantes del Occidente de Boyacá narran 
su historia, suele hacerse en referencia a grupos familiares: los López 
de Borbur, los Molina de Muzo, los Rincón de Maripí, etc. Confieren 
a cada clan características particulares: buenos y generosos, malos y 
muy asesinos, pero siempre señalan que son dominantes. 

La figura sólida de los patrones contrasta con la característica 
de incertidumbre del negocio de la esmeralda. La exploración 
y comercialización de la piedra tiene un fuerte componente de 
contingencia. Esto significa que en el proceso de exploración y de 
explotación de la piedra no se sabe ni cuándo, ni cuánta esmeralda 
se va a poder hallar. Una vez iniciada la explotación tampoco se 
sabe ni el día, ni el mes, ni el año en que se encontrará la veta. 
Esta incertidumbre se incrustó en la manera de pensar la minería 
de esmeraldas y se tradujo en prácticas y representaciones 
que otorgaron aún más legitimidad y poder a los patrones. La 
disposición para la negociación se estructura en una división social 
del conocimiento de la piedra, de la esmeralda. La gran masa de 
los guaqueros y de sus familias viven en medio de un relativo 
desconocimiento de los procesos efectivos de la comercialización de 
la cadena de producción. La división social del trabajo esmeraldero 
es tan desigual que ha producido una superstición de la magia verde 
que otorga un poder a la suerte como si la riqueza tuviese un origen 
natural y paradójicamente mágico. Se trata de un hecho relevante 
desde la perspectiva antropológica, sin embrago, el hecho social 
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extractivista de su economía obliga a que las investigaciones tengan 
en cuenta un mundo material altamente capitalista y desigual que 
tiene lugar detrás del velo mágico que parece envolver la economía 
esmeraldera. Desde mi punto de vista, los investigadores en esta 
región deben asumir una responsabilidad que permita mostrar las 
dificultades regionales y no romantizar situaciones de la desigualdad 
y la pobreza de la provincia más desfavorecida del departamento de 
Boyacá. 

Pareciera que los guaqueros persiguieran quimeras de fácil 
enriquecimiento por culpa de una creencia ilusoria en la causalidad 
mágica del descubrimiento de las piedras (Bourdieu, 1977, 2003). 
Se relaciona con la configuración del desface entre expectativas 
subjetivas y oportunidades objetivas que Bourdieu analizó en el 
caso de los subproletarios argelinos que llegaban a la capital de 
Argelia para trabajar como obreros. Al extremo opuesto de los niños 
colegiales californianos que organizaban sistemas de seguro basados 
sobre el dinero de bolsillo (que les daban sus padres), aquellos se 
sentían desubicados, según el análisis interesante de Bourdieu, en el 
espacio y sobre todo en el tiempo, no lograban anticipar más de uno 
o dos días el dinero de su semana. 

Excluidos del juego [social], aquellos hombres desposeídos 
de la ilusión vital de tener una función o una misión, de 
tener que ser o que hacer algo, pueden, para escapar del no-
tiempo de una vida en la cual no pasa nada y no hay nada 
que esperar, y para sentirse existir, recurrir a actividades 
que, como las carreras de caballos, el totocalcio, el jogo do 
bicho y todos los juegos de azar de todos los “bidonvilles” y 
favellas del mundo, permiten abstraerse del tiempo anulado 
de una vida sin justificación y sobre todo sin inversión 
posible, recreando el vector temporal, y reintroduciendo 
por un momento, hasta el final de la partida o hasta la tarde 
del domingo, la espera, es decir el tiempo finalizado, que de 
suyo es fuente de satisfacción10. (Bourdieu, 2003: 320-321)

En consecuencia, vivían el instante y el ínfimo pago que recibían 
se volatilizaba “de manera mágica” en las apuestas del juego de azar.  

10 Traducción personal.
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El caso de los guaqueros puede ser comparable con el de aquellos 
subproletarios argelinos, sus representaciones simbólicas de la 
piedra como un elemento que contiene una magia natural que 
otorga riqueza los justifica en seguir persiguiendo un sueño etéreo 
que no se realiza. La cruel y absurda paradoja es que aquellos 
patrones de las esmeraldas que cristalizan la arbitrariedad sobre 
la cual se basa ese mundo social esmeraldero, son las mismas 
figuras que comprueban las justificaciones fantasmagóricas sobre 
la corroboración de la riqueza realizada a través de las esmeraldas. 

La peculiar contingencia que caracteriza la minería de esmeraldas 
hizo que durante décadas los obreros de la mina trabajaran a 
cambio de “la oportunidad”. Se trataba de la posibilidad de 
hacer parte de los grupos de obreros que entraban a la mina para 
trabajar, a cambio de la comida, vivir en los campamentos y estar 
presente el día que la mina pinte, que diera esmeralda. Si corrían 
con esta suerte, podrían hacer parte de un reparto de talegas de 
tierra en la que una parte iba para el grupo de mineros que estaba 
adentro, otro para los obreros del corte, otro para mandos medios 
y, por supuesto, las mejores piedras para los patrones (planteros 
y socios). En esa distribución jerárquica y desigual se imponía 
la figura de los patrones, legitimada por el dinero, exaltada en 
algunos pocos de ellos por un cierto carisma y simpatía, o en otros 
por su desprecio. Las brechas que se abrieron entre los magnates 
y los guaqueros no tienen precedente, se han profundizado 
durante décadas dejando a su paso una de las regiones con los 
índices más altos de pobreza y analfabetismo. El dominio de los 
patrones ha dado paso a una desigualdad fuertemente marcada 
en el occidente hasta el día de hoy, que se evidencia en el Índice 
de Incidencia de Pobreza Multidimensional para 2017 de 51.5, 
índice que supera significativamente la media del Departamento 
de 36.1 (DANE, 2017).

La incertidumbre y la suerte fortalecieron esa figura de poder que 
representaba el patrón, casi como figuras mágicas, donde por supuesto, 
el dinero y el poder eran los mediadores. Los guaqueros que siguen 
estando destinados a lavar los residuos de las minas, aceptaron lavar 
una tierra que los patrones les otorgaban. Cuentan que cuando un 
patrón estaba de buenas, lo hacía con recurrencia Don Gilberto Molina, 
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patrón en Quípama, arrojaban el tambre11 con Bulldozer y a veces iban 
buenas y millonarias piedras.

A los guaqueros, a quienes el Banco quiso mantener afuera 
valiéndose de la fuerza pública, los patrones los dejaron al 
margen repartiendo una tierra residual, que los mantenía pasivos 
y ocupados y con las posibilidades de realizar el sueño verde. El 
gobierno a través del Decreto 3037 de 1986 señaló que “los controles 
que deben establecerse para aprovechar los desechos provenientes 
de los frentes de explotación de las minas de Muzo y de Coscuez, 
para permitir que la población flotante que oscilaba en 1984 entre 
cinco mil y veinte mil personas pueda aprovechar la búsqueda de 
gemas y además carnés especiales para las personas que se dedican 
al laboreo de los desechos de estas minas” (Martin de Retana, 1990: 
102-103). Con el aval del gobierno y el control de los patrones en el 
territorio se propusieron mantener el orden de una población que 
pudo haber llegado a las 35 mil personas (Molano Bravo, 2017). 

Se fue creando una relación compleja entre los guaqueros y los 
patrones, un lazo de protección y servicio en el que se aceptó el 
dominio capitalista de los socios de las minas sobre una numerosa 
población. Los patrones, quizás sin planearlo, establecieron unas 
relaciones paternalistas en las que daban tierras residuales para 
el rebusque y aportes económicos o en especie a los habitantes, a 
través de su participación en las fiestas religiosas, en las escuelas, o 
cuando ocurrían calamidades o celebraciones. 

11 Es una forma de minería que se realizó en los años setenta y ochenta. Se contaba con 
unas piscinas de agua que abrían sus compuertas con poleas. Salía una enorme cantidad 
de agua creado una avalancha de tierra. Estoy removía la tierra y permitía la búsqueda de 
la piedra. Por ser una minería a cielo abierto fue prohibida a finales de los años ochenta 
para la protección del medio ambiente.
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El laberinto del Occidente

Foto 1. Semillero Estudios de Economía y Sociedad en Boyacá. Fotografía tomada en 
La Mina desde el lado de Quípama. Fuente: Johanna Parra (2020).

La Foto 1 muestra uno de los lugares de guaquería que se ubica en la 
frontera entre Muzo y Quípama. Es un lugar donde la búsqueda de piedras 
en vertientes de agua se lleva a cabo desde inicios del Siglo XX. En la 
explotación que se llevó a cabo en los años 1970 y 1980 se removieron 
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montañas de tierra que fueron lavadas sobre esas vertientes y cambiaron 
su afluencia. Hoy, los guaqueros, pequeños mineros, vuelven a lavar 
esas tierras ya removidas con el agua que aún corre por sus quebradas 
valiéndose de mangueras que usan para traer el agua. 

La guaquería es la búsqueda de la esmeralda en vertientes de agua, 
caminos y en túneles ya abandonados. Los pequeños mineros que están al 
lado de las minas se denominan guaqueros y defienden un oficio que ellos 
consideran ancestral. Es un trabajo de subsistencia que les permite llevar a 
cabo un rebusque diario que los provea de alimento. Algunos, “con suerte” 
pueden encontrar piedras de un valor mayor. Es importante recordar que 
al tratarse de un recurso mineral no renovable pasa por épocas de escasez 
y que la posibilidad de encontrar esmeraldas en la superficie es cada vez 
más difícil. 

Después de décadas de intensa extracción de esmeraldas, es necesario 
cavar profundos túneles y esto requiere maquinarias e inversiones de alto 
costo. El trabajo del guaquero y su imposibilidad técnica sumado a la 
presencia de la multinacional disminuye su posibilidad de acceso a este 
recurso, lo que empobrece aún más a estos mineros, denominados por la 
normativa del Ministerio de Minas como mineros de subsistencia. Existen 
leyes de protección de la minería de subsistencia12 en la cual clasifican 
por trabajar a tajo abierto y están contemplados bajo la categoría de 
barequeros o como sea que se denominan localmente. Ante la ausencia 
de la palabra guaquero, muchos de ellos no se sienten representados en 
la norma. Desde el Ministerio de Minas se ha desplegado un conjunto 
de regulaciones para registrar al minero de subsistencia y a sus familias. 
Sin embargo, la desconfianza es grande. Los mineros de subsistencia no 
confían en personas externas a su territorio y el trabajo que llevan a cabo 
en los territorios los funcionarios del ministerio se encuentra con personas 
que no desean dar sus datos ni inscribirse en las plataformas de regulación. 
Los guaqueros alegan que han sido engañados anteriormente, piensan que 
registrarse en las bases de datos de mineros de subsistencia les generará 
impuestos o costos. 

12 Para el Ministerio de Minas la minería de subsistencia incluye a “Todas las personas 
que realizan actividades con lavado de arenas por medios manuales, sin ninguna ayuda 
de maquinaria o medios mecánicos y con el objeto de separar y recoger metales preciosos 
contenidos en dichas arenas. Igualmente, quienes recolecten piedras preciosas y 
semipreciosas por medios similares.” Ministerio de Minas, Instructivo para la inscripción 
de mineros de subsistencia ¡un primer paso hacia la formalidad! (2012: 2).
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Las minas Hoy

Foto 3. Semillero Estudios de Economía y Sociedad en Boyacá. En La Mina. Guaque-
ros echando pala en las quebradas. Fuente: Johanna Parra (2020).

La noche que llegamos llovía muy fuerte y hubo una borrasca que 
desentejó tres casas de la Inspección de Policía. Por la lluvia y porque esa 
noche era noche de peleas de gallos casi no encontramos un transporte que 
nos llevara de la inspección al caserío de Casa Blanca donde nos esperaban 
dos mineros que cuidaban el hotel que hospeda a los ingenieros de la 
empresa Fura en Coscuez. Por suerte, apareció un hombre conduciendo 
las reliquias de un Renault 18 que nos llevó, arrastrando su carro sobre las 
piedras de la carretera. 

Desde Casa Blanca, se puede ir a pie hasta los barrios mineros que se 
han implantado cerca de las minas de esmeralda de Coscuez desde los 
años setenta. En Casa Blanca estábamos en medio de la pródiga cordillera, 
a 3 horas de Chiquinquirá la capital de Departamento de Boyacá y a 6 
horas de Bogotá. La caminata hasta las minas no es fácil para quien no 
está acostumbrado, porque las minas se ubican en lo bajo de la montaña, 
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el terreno es inclinado y dispar. Doris, una guaquera, de 40 años nos invitó 
a hacer la caminata “pónganse las botas y gorras porque el sol pica feo”. 
Caminamos unos 15 minutos muy despacio, atravesamos el caserío de 
Chácaro, por la carretera de tierra negra, porque aquí la tierra es negra y 
el resto es verde. A los pocos minutos vino a verme Rubén un hombre de 
50 años que servía ese día como conductor, y me dijo: “La bajada es dura 
y ustedes no están acostumbrados, Doris quiere llevarlos a pie, pero es que 
esa mujer es un macho, se van a cansar pronto. Déjenos bajarlos en las 
camionetas”.

En efecto, Doris es una mujer particular, una “guaquera verraca” con 
una fuerza física como la tienen las mujeres en esta región donde trabajan 
el campo y trabajan en la mina, cuidan y cocinan. Los carros nos llevaron 
cerca a la quebrada hasta la gallera y desde allí Doris lideró una caminata.

Al cruzar los barrios, se siente la melancolía, las miradas tristes de 
quienes se asoman con sonrisas. Expresan una añoranza por aquellos años 
en los que los caminos estaban llenos de gente, de Toyotas, de comerciantes 
con gruesas cadenas de oro y dijes extravagantes de caballos, herraduras, 
estrellas de David y Cristos engastados con esmeralda y diamantes, se 
vendía mucha cerveza, los prostíbulos estaban atiborrados, había carne y 
comida sin falta y el comercio se realizaba no solo con dinero en efectivo, 
sino con esmeraldas y entre los menos afortunados en un intercambio de 
comida y víveres por morralla, una piedra de poco valor. Una época en la 
que todos se sentían con suerte y tenían el dinero en efectivo en sus manos, 
se jugaba y se apostaba mucha plata, carros y hasta fincas y casas en los 
juegos de cartas y en las peleas de gallos. El dinero era para gastarlo porque 
como reza la famosa ranchera titulada “Un puño de tierra” de Antonio 
Aguilar:  

El día que yo me muera
No voy a llevarme nada

Hay que darle, gusto al gusto
La vida pronto se acaba

Lo que pasó en este mundo
Nomás el recuerdo queda
Ya muerto voy a llevarme
Nomás un puño de tierra

Las familias más pobres se favorecían de “la buena voluntad” de los 
patrones y mineros con suerte, de sus esmeraldas, de sus propinas, de 
los regalos de billetes de 10 mil o 20 mil que en esos años “eran plata”. 
Hoy no se ve nada, ni 2 mil ni 5 mil. Los patrones perdieron sus fortunas, 
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otros se fueron y los que quedan ya no son los patrones de antaño, sino los 
ingenieros de las multinacionales que funcionan en las minas ya agotadas. A 
quienes no conocen, que no son de allí, son gente estudiada de otras partes, 
extranjeros, da igual si son peruanos o de la India, que viven resguardados 
en las minas cuidadas por empresas de seguridad privada, detrás de las 
rejas y en algunas de las minas de la región, hasta con perros guardianes y 
avanzados protocolos de seguridad. Los guaqueros ya no son bienvenidos 
allí, y si bien su estatus de lavadores de tierra no ha cambiado, lo que no es 
igual es la sociabilidad que tenían con los patrones de antaño que “sí eran 
gente, se sentaban a jartar cerveza y lo invitaban a uno y por ahí le botaban 
a uno alguito. Nos dejaban trabajar. Había para todo el mundo” (entrevista 
con guaquero, Coscuez, enero de 2020).

Tanta riqueza y hoy las casas de los barrios son ruinas del auge 
esmeraldero de las décadas anteriores, los billares hoy son espacios de tierra 
donde los niños juegan a la pelota. Las casas grandes de los que entonces 
eran los patrones también están atacadas por el tiempo y la naturaleza 
que retoma su lugar. La plata se esfumó, se la gastaron toda en parranda y 
celebración.  Pensaban que la esmeralda nunca se acabaría como parte del 
“embrujo verde” que como ellos lo describen “todo se ve verde” cuando 
se piensa que se está cerca de una veta hembra a punto de parir verdes 
esmeraldas. Pero era precisamente un embrujo, la fiesta duró los años en 
que la producción podía hacerse de manera precaria, sin maquinarias 
demasiado sofisticadas, sino a través de túneles que iban cavando los 
contingentes de obreros, avanzando con taladros hidráulicos, sacando la 
tierra con fuerza humana que empujaba los carros una y otra vez en turnos 
interminables de ocho horas, trabajando todos los días, sin parar, por años. 
Aún se hace así, pero la esmeralda está cada vez más profunda, el calor se 
hace insoportable, los cimientos de azufre también acechan, y los patrones 
vencidos por la resaca del embrujo, y por sus malos negocios vendieron las 
concesiones a las multinacionales. 

Es en este medio que hoy tratan de convivir en el mismo espacio 
las multinacionales con su formalismo y los guaqueros con su historia 
desafortunada que los enlaza con los patrones de una época de auge, y una 
relación con el dinero como valor supremo devorador e ilusorio, pero que 
se erigió como un elemento constitutivo de esta sociedad minera. 

Al atravesar los barrios se escucha el sonar de las quebradas donde 
los guaqueros, nombrados mineros de subsistencia por el Ministerio de 
Minas, también denominados mineros informales por las empresas 
multinacionales que ven su trabajo como un peligro para las minas y 
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solicitan sistemáticamente a las Alcaldías y al Ministerio de Minas la 
clausura de sus trabajos y de sus túneles informales por trabajar sin la 
suficiente seguridad industrial, por realizar una actividad ilegal y trabajar 
bajo tierra en túneles que hace años fueron abandonados por las empresas. 

En este escenario se encuentran los actores, el Ministerio que busca 
proteger su trabajo y subsistencia en economías muy precarias, y apoya 
los procesos de explotación de las multinacionales; las Alcaldías entre la 
espada y la pared que son las empresas multinacionales y los actores locales, 
incluidos mineros medianos con permisos de explotación y poderes de 
patrones locales que esperan que se les permita a los guaqueros seguir 
buscando esmeraldas. Las empresas multinacionales por su parte alegan 
con leyes en mano por el control de una población que perciben como 
grupos que acechan en sus puertas y que han tenido en el último año varias 
incursiones al interior de sus minas exigiendo el acceso al recurso natural y 
sobre todo exigiendo el acceso a los residuos sólidos de la mina13. 

Es un trabajo peligroso, difícil, agotador como lo relata Alirio, un 
guaquero de 47 años que trabaja en turnos nocturnos: 

Cuando se está dentro del túnel se está a unos 50 grados, uno 
tiene ganas de empelotarse, de arrancarse la piel (haciendo un 
gesto pellizcándose los antebrazos y los muslos). Es como si uno 
quedara bañado por una cascada, por el sudor que le escurre a 
uno por la jeta y por todo el cuerpo. Un día me dio mucho miedo, 
hubo un derrumbe, todos tratamos de sacar a los hombres que 
quedaron debajo, jalamos tan fuerte que sentía miedo de que les 
arrancáramos las patas. Cuando logramos sacarlos ya estaban 
muertos. Yo no sé por qué sigo haciendo esto, es por el trabajo, por 
la adrenalina, ¿qué tal que me enguaque14? ¿Que me encuentre una 
verde que me saque de pobre? (Entrevista realizada en Casablanca, 
enero de 2020).

13 Esta es la disputa actual que ocurre en los territorios. El mes de diciembre de 2021 
se llevó a cabo una negociación en la que las empresas se comprometieron a permitir 
el acceso a los residuos sólidos. Sin embargo, los guaqueros actualmente alegan que los 
residuos ya han sido lavados dos o tres veces al interior de las empresas antes de que se les 
entregue, sin embargo, allí se organizan en grupos para buscar en esos residuos. 

14 Enguacarse en la expresión que se usa para referirse a encontrarse una esmeralda 
que lo enriquezca, así sea momentáneamente. Hay quienes lo relacionan con los 
tesoros indígenas llamados guacas. Es recurrente encontrar las relaciones que hacen los 
guaqueros con un pasado indígena de los indios Muzos que poblaron la región.
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Hay una relación directa que los guaqueros establecen entre la fortuna 
de encontrar una esmeralda y salir de la pobreza. Esta idea hace parte de 
su imaginario que recrea constantemente la imagen aventurera y rica de 
los patrones. Alirio narra de forma impactante el trabajo en los túneles. 
La sensación de sofoco, allí las minas están muy calientes, y a pesar del 
aire que instalan en las minas, las condiciones de trabajo son inhumanas. 
Otra guaquera relató que en los ingresos conocidos como “voladoras”, 
a las minas abandonadas, siempre se está en peligro de perderse en los 
laberinticos túneles, o de sufrir un accidente por causa de derrumbe de 
tierra. Los túneles de mina donde trabajan los guaqueros, llamados cortes, 
por ser minería que no está a cielo abierto, tiene de carácter de ilegal. A 
pesar de que implementen cierto grado de seguridad industrial, se estima 
que diez mineros mueren cada año15.

Foto 3. Semillero de Economía y Sociedad en Boyacá. Mujer guaquera empujando un 
carro de tierra lavada en la quebrada. Fuente: Irana Herrera (2019).

15  El número de decesos y heridos es difícil de estimar porque al tratarse de una actividad 
laboral ilegal, no pueden declarar las circunstancias de los accidentes.
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Conclusiones: ¿un laberinto sin salida?

El agua ha corrido, la montaña se ha derrumbado, las vertientes 
se han secado, mucha gente se ha ido y el recurso de la esmeralda ha 
disminuido. La esmeralda ya no es fácil de encontrar y hay que cavar 
profundo para encontrar la piedra. La esmeralda es un recurso no 
renovable y los relatos de cada década reflejan su disminución.

Hoy, los patrones que quedan, los que no murieron ni fueron 
extraditados, ya no organizan el mundo social igual que antes, y la 
normativa de regulación de la economía minera avanza turbadamente 
en la región. Se vive el encuentro de los proyectos de formalización 
que siguen normativas públicas internacionales cara a una sociedad 
esmeraldera con su complejidad propia, normas locales, instituciones 
disfuncionales y una disposición a negociar reglas entre jerarquías, a 
arreglar los conflictos cara a cara evitando el papel de las burocracias y 
de las instituciones.

Hoy, la proyección en materia de desarrollo económico en Colombia se 
refleja en una legislación moderna que promueve la inversión extranjera 
y su ingreso a la Organización para la Cooperación y el Desarrollo 
Económico -OCDE- que ha impactado la economía extractiva del 
país. El país entero debe adoptar las reglamentaciones internacionales, 
posibilitar el ingreso de capitales y promover la modernización de sus 
instituciones y de sus estructuras socioeconómicas. En estos proyectos 
internacionales y del gobierno nacional, el sector minero esmeraldero 
debe adaptarse y ser formalizado para disminuir los índices de 
ilegalidad en el contexto particular de la historia del Occidente de 
Boyacá, atravesada históricamente por diversas violencias y economías 
ilegales, y en un negocio donde la formalización es un ideal difícil de 
concretizar.

Desde 2013, estos actores compiten con empresas multinacionales 
que con capitales extranjeros actúan en una región de la cual desconocen 
sus dinámicas, imponiendo ciertas normas que, si bien son acordes a 
los proyectos de formalización del gobierno nacional, chocan con las 
dinámicas de los actores locales acostumbrados a realizar la actividad 
minera en el contexto de sus acuerdos y normas locales. 

Por un lado, el poder erigido por los patrones sobre su área de 
influencia, se ha desarrollado de manera diferencial y ha generado 
enfrentamientos entre sus clanes por la posesión de las minas, del 
territorio y por las muestras de hombría y dominancia como ellos mismos 
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lo explican. Estos poderes se prolongaron durante varias décadas y los 
que aún están en la escena son aquellos patrones que son accionistas de 
las multinacionales. No son los mismos patrones de los años setenta, 
son sus nietos que ya no provienen del mundo campesino, sino que 
crecieron y estudiaron en la capital o en el extranjero, que estudiaron 
“administración de negocios internacionales” por ejemplo, y que, si 
bien conocen la esmeralda por ser el negocio familiar, ya no tienen 
relación directa con la tierra, con el campo ni el guaqueo, ni con sus 
habitantes. 

Por otro lado, el proyecto de la formalización de la esmeralda 
presentado desde la MTC y apoyado por el gobierno de Santos y 
ahora de Duque habla de unas líneas planteadas desde una lectura 
económica básica que divide la economía entre lo formal y lo 
informal, siendo lo formal lo que cumple con la normatividad y, por 
lo tanto, representa lo deseable. 

Finalmente, están los guaqueros, como los sub-proletarios 
argelinos analizados por Bourdieu para quienes “la adaptación a 
las exigencias tácitas del cosmos económico no es accesible” porque 
carecen “de un mínimo de capital económico y cultural, es decir, del 
mínimo de poder sobre los mecanismos que deben dominar (…) y 
carecen también de la aptitud para ajustar las prácticas en función 
del futuro que depende estrechamente de las oportunidades efectivas 
de dominar el porvenir que están inscritas en las condiciones 
presentes” (Bourdieu, 2003: 322). 

Para explicar la sociedad esmeraldera en el marco actual de los 
procesos de formalización, y de la presencia de la multinacional, es 
necesario entender que:
•	La explotación de la esmeralda requiere de mayor tecnificación. No 

hay todavía escasez, pero la piedra se encuentra en un nivel de subsuelo 
más profundo, lo cual restringe la participación y la posibilidad de 
aprovechamiento de los guaqueros. Este hecho técnico los vuelve más 
dependientes y vulnerables frente a las grandes empresas que ya están 
presentes en las minas.

•	Los guaqueros, que, como se ha explicado en el texto, se encuentran 
en lo más bajo de la cadena productiva de las esmeraldas, se resisten 
a someterse a los procesos de formalización, por una tradición de 
desconfianza con todo lo que es externo a la región, incluyendo a los 
funcionarios del Estado. 

•	Desconocen los mecanismos económicos de la cadena de las 
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esmeraldas, lo cual lo vuelve marginales y sometidos a la arbitrariedad 
en la misma cadena. Lo curioso es que la interpretación que parecen 
dar de su propia condición marginal se basa en una creencia en la 
suerte y la magia de la esmeralda. 

•	Los guaqueros parecen entonces sometidos a sobrevivir el día a día, 
esperando un golpe de suerte que les salve de la pobreza.

•	La carencia estructural de los actores locales esmeralderos, que no 
cuentan el mínimo de capital económico ni cultural, desconociendo 
el mecanismo de la cadena de producción y comercialización de las 
esmeraldas, se suple por un mecanismo estructuralmente fabricado 
por esta sociedad, que hemos denominado la disposición para la 
negociación. Funciona como un mecanismo maleable que se ajusta 
constantemente a la incertidumbre y la indeterminación de la 
sociedad esmeraldera. 

•	Lo anterior produce la disonancia radical entre los proyectos de 
formalización presentados por los actores públicos y empresariales, 
y los guaqueros quienes no pueden comprender la rigidez y la 
impersonalidad de la formalización empresarial y burocrática. Es así 
que la disposición a la negociación entra de nuevo en la escena y 
algunos comerciantes “formalizan” algunas de sus prácticas y buscan 
estrategias que les permitan seguir en la búsqueda y el negocio de 
las esmeraldas, mientras que el gigante multinacional se lleva las 
esmeraldas en bruto directamente al mercado internacional dejando 
por fuera del negocio a mineros, comerciantes y talladores.
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