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LAS PACHAS PARALELAS.
REFLEXIONES ETNOGRÁFICAS SOBRE ARTE,

CONFLICTOS Y COMUNIDADES EN SALINAS GRANDES

José María Miranda*

En el verano de 2020, el artista tucumano Tomás Saraceno llevó adelante un 
proyecto de arte contemporáneo en Salinas Grandes (Noroeste de Argentina) en 
articulación con las comunidades de la Mesa de la Cuenca de Salinas Grandes y 
Laguna de Guayatayoc, llamado Aerocene Pacha. Inspirado en el concepto de An-
tropoceno y la cosmovisión andina, el proyecto fue ideado como una experiencia 
multidisciplinar y cooperativa que contó con la participación de artistas, ingenie-
ros, aeronautas, sociólogos y las comunidades del salar. En este artículo me voy a 
detener en algunas de las relaciones que emergieron en Salinas Grandes gracias 
a este proyecto, enfocándome en las establecidas entre el artista y su equipo y las 
comunidades del salar. Mi propuesta es que estas relaciones implicaron al menos 
dos perspectivas paralelas y por momentos divergentes, solo en una de ellas (la de 
Aerocene Pacha) las acciones conjuntas pueden definirse como motivadas por in-
tereses comunes. Para argumentar esta idea, utilizaré descripciones de mi trabajo 
de campo en una de las comunidades que participó del proyecto, entrevistas con 
el artista y parte del abundante material de difusión que se generó, para hacer un 
análisis etnográfico de las ideas y prácticas implicadas en la noción de Pachamama 
de Aerocene y de las comunidades. A través de estos materiales, mostraré que la 
conexión que el proyecto impulsó entre ambas nociones puede conceptualizarse 
como una “equivocación”, en el sentido definido por Viveiros de Castro. Mientras 
la pacha de Aerocene descansa sobre el principio de lo ‘común’, como aquello que 
permite a las diferencias colectivizarse; la pacha de las comunidades se presenta 
como parte de un conjunto de prácticas locales que suponen, desean y apuntalan 
las autonomías familiares, en donde las ‘singularidades irreductibles’ tiene un pa-
pel fundamental. 

Palabras clave: Arte contemporáneo; Movilización indígena; Pachamama; 
Equívocos.

The parallel pachas. Ethnographic reflections on art, conflicts, and Indige-
nous communities in Salinas Grandes

In the summer of 2020, and in articulation with the communities of the Table 
of the Salinas Grandes Basin and Guayatayoc Lagoon, the artist Tomás Saraceno 
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developed a contemporary art project in Salinas Grandes (Northwest of Argenti-
na). Inspired by the concept of the Anthropocene and the Andean cosmovision, 
the project was conceived as a multidisciplinary and cooperative experience, with 
the participation of artists, engineers, aeronauts, sociologists, and the communi-
ties of the salt flat. In this article I will discuss some of the relations that emerged in 
Salinas Grandes thanks to this project, focusing on those established between the 
artist, his team, and the local communities. I propose is that these relations involve 
at least two parallel, and at times, divergent perspectives, in which only in one of 
them -that of Aerocene Pacha- collaborative actions can be defined as motivated 
by common interests. To support this affirmation, I will use descriptions of my 
fieldwork in one of the communities that participated in the project, interviews 
with the artist, and part of the abundant outreach material that Aerocene Pacha 
generated, to make an ethnographic analysis of the ideas and practices implied in 
Aerocene’s and the communities’ notion of pacha. Through these materials, I will 
show that the connection the project promoted between the two notions can be 
conceptualized as an “equivocation”, in Viveiros de Castro’s sence. While Aeroce-
ne’s pacha rests on the principle of the ‘common’, as that which allows differences 
to be collectivized, the pacha of the communities is presented as part of a set of 
local practices that assume, desire, and underpin the family autonomies, where 
‘irreducible singularities’ play a fundamental role.

Keywords: Contemporary art; Indigenous activism; Pachamama; Equivocations.

Introducción

En 2018 comencé la recopilación de material etnográfico junto a la comuni-
dad aborigen de San Miguel de Colorados, en el marco de mi proyecto doctoral de 
investigación. La comunidad está ubicada en la cuenca de Salinas Grandes y Lagu-
na de Guayatayoc, en la provincia de Jujuy (Noroeste de Argentina). Se compone 
de aproximadamente ochenta familias dedicadas a un amplio abanico de activi-
dades productivas que incluyen labores agrícolas, ganaderas, salineras, empleos 
estatales y, desde 2014, el turismo comunitario. Las y los coloradeños mantienen 
desde el tiempo de los abuelos1 una delicada relación de cuidados y aprovecha-
miento con este complejo entorno, a través de la extracción tradicional de panes 
de sal para el intercambio y el comercio en pequeña escala2. 

Estas relaciones sufrieron un drástico cambio en 2009, cuando San Miguel de 

1  A los fines organizativos, la itálica se utiliza para indicar palabras y frases textuales de mi registro de campo, las comi-
llas dobles para citar conceptos, fuentes documentales y bibliográficas y las comillas simples para resaltar palabras de mi 
autoría. 
2  La extracción artesanal consiste en el cortado de bloques de sal gema de la costra salina utilizando hachas, barretas y 
palas. Hasta hace pocos años, las familias de la cuenca transportaban panes de sal, carne y tejidos a través de caminos de 
herradura a diferentes localidades de la quebrada y los valles de Jujuy donde los intercambiaban por harina, verduras y 
frutas.
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Colorados y otras comunidades de la cuenca se vieron directamente involucradas 
en un conflicto territorial con el Gobierno de la Provincia de Jujuy y varias empre-
sas privadas por proyectos inconsultos de minería de litio en el salar3. Actualmente 
el conflicto sigue vigente, con acciones de avance y retroceso por parte del Gobier-
no y las empresas según la respuesta de las comunidades y la opinión pública. Una 
situación que ha obligado a las familias coloradeñas a establecer un complejo en-
tramado de relaciones para defender el salar (mesas intercomunitarias, movimien-
tos sociales, partidos políticos, ONG, abogados, técnicos, investigadores, artistas, 
documentalistas, funcionarios y gurús, entre otros). Una amplia red de aliados 
que desde hace dos décadas pone en contacto formas de organización y territoria-
lización locales y no locales4. A pesar de que estos procesos han sido ampliamente 
explorados desde una perspectiva etnopolítica (Bebbington, 2009; Espósito, 2017; 
Morin y Saladin D’Anglure, 1997), poco se ha comentado sobre el carácter especí-
fico de los encuentros (y desencuentros) que este tipo de articulaciones implican. 

En el contexto de estas relaciones, en el verano de 2020 el artista argentino 
Tomás Saraceno montó Aerocene Pacha en Salinas Grandes. Un proyecto artístico 
de gran escala, diseñado como una experiencia multidisciplinar y cooperativa que 
contó con la participación de curadores, filósofos, ingenieros, sociólogos, aero-
nautas y las comunidades aborígenes de la Mesa de la Cuenca de Salinas Grandes 
y Laguna de Guayatayoc (en adelante Mesa). Uno de sus objetivos era articular los 
intereses del arte contemporáneo, los debates en torno al concepto de Antropo-
ceno y las luchas indígenas contra el modelo neoextractivista5. El proyecto contó 
con una vasta difusión durante todo el proceso de su desarrollo, que incluyó la 
redacción de notas en medios periodísticos y especializados de la Argentina y el 
exterior, entrevistas y varios documentales. Un amplio y cuidado registro que se 
encargó de presentar a Aerocene Pacha como el punto de encuentro entre dos 
“cosmovisiones”: la del trabajo ecológico y cooperativo de Saraceno y la Pachama-
ma de las comunidades aborígenes de la cuenca. 
3   Salinas Grandes es parte del llamado “triángulo del litio” junto con los salares de Atacama (Chile) y Uyuni (Bolivia). La 
reciente demanda internacional de este metal ha reorganizado estos espacios como enclaves de proyectos de explotación 
neoextractivista, generando disputas con comunidades locales e indígenas (Svampa, 2008; 2019a). En 2010, las comu-
nidades de la cuenca configuraron la Mesa de Comunidades Originarias de la Cuenca de Salinas Grandes y Laguna de 
Guayatayoc para la Defensa y Gestión del Territorio. Colectivo desde donde se rechazaron los trabajos de exploración 
de litio inconsultos por parte de las empresas South American Salars y Bolera Minera SA. El conflicto decantó en una 
demanda a la Provincia de Jujuy que la Corte Suprema de Justicia desestimó en 2012, y el reclamo por la implementación 
de la consulta previa libre e informada mediante un mecanismo institucional elaborado por las propias comunidades 
(Pragier, 2019; ver también: Gallardo, 2011; Göbel, 2013).
4  Estas articulaciones son las responsables de elaborar documentación legal, científica y audiovisual que facilitan ante 
el Estado y la opinión pública la imagen de comunidades indígenas unidas, conscientes y con pruebas que justifican sus 
reclamos (Li, 2017; Weinberg, 2004; 2005).
5 La relación entre Antropoceno, conflictos socioambientales y movilización indígena es discutida por Ulloa (2017) y 
Svampa (2019b), entre otros/as. Estos trabajos sitúan la problemática del Antropoceno en el contexto latinoamericano, 
poniéndola en relación con las políticas neoextractivistas. De manera similar que Aerocene Pacha, afirman que las for-
mas de vida indígena y comunitaria ofrecen ontologías y epistemologías locales, alternativas y críticas a las impuestas por 
los modos de producción capitalistas. Cabe destacar, que Svampa trabajó con Saraceno durante el montaje del proyecto 
en Salinas Grandes como comentarista y consultora del artista. 
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A pesar de que no estuve presente en Salinas Grandes durante el montaje del 
proyecto, que sucedió luego de una estadía de varios meses, sí pude entrevistar al 
artista, revisar parte del material escrito y audiovisual producido, recuperar co-
mentarios locales en viajes posteriores y -quizás lo más importante- ser parte del 
mundo cotidiano inmediatamente previo de una de las comunidades implicadas 
(San Miguel de Colorados). Basándome en una selección de estos registros, mi 
intención en el presente artículo es problematizar la convergencia de intereses, 
conceptos y prácticas que Aerocene Pacha como proyecto artístico declara e inten-
ta poner en movimiento. Para este propósito, voy a detenerme en las imágenes de 
‘cosmos’ y ‘comunidad’ que propone, para ponerlas en relación con algunas de las 
prácticas comunitarias y territoriales de las familias coloradeñas.

El proyecto incorporó explícitamente la noción andina de Pachamama como 
parte de los objetivos dialógicos que definen el trabajo artístico de Saraceno. Sin 
embargo, los valores y prácticas que movilizó en el artista y las comunidades fue-
ron distintas en cada caso, especialmente en relación al papel de la ‘diferencia’ y el 
‘desacuerdo’ en los procesos de organización local. Aunque las comunidades no 
cuestionaron el discurso ecológico y comunitarista de Aerocene Pacha, su desa-
rrollo puso en evidencia dos perspectivas desplegadas de forma paralela y simultá-
nea. Solo en una de ellas las acciones colectivas fueron motivadas por la búsqueda 
explícita de ‘intereses comunes’ en relación a la defensa del salar y Pachamama.

Siguiendo los comentarios de Saraceno durante su entrevista y mi registro et-
nográfico sobre la organización indígena, propongo que para las comunidades de 
San Miguel de Colorados, Pozo Colorado y Santuario de Tres Pozos -en cuyos te-
rritorios se ejecutó Aerocene Pacha- el proyecto se vivió como una instancia de lo 
‘no común’. Esto es, como un evento que puso en escena las diferencias que impi-
den que sus intereses coincidan ‘del todo’ con los intereses del proyecto artístico y 
del resto de las comunidades de la Mesa; diferencias que, por otro lado, las definen 
como las dueñas de la salina. Un título que estas comunidades reclaman en base a 
un tipo específico de relación con el territorio, que se funda en las experiencias de 
las familias con los espacios que habitan y trabajan cotidianamente. 

Lo que voy a intentar mostrar a continuación, es que la articulación entre las 
prácticas locales y no locales que el trabajo de Saraceno impulsó y unificó bajo el 
concepto de Proyecto Aerocene, puede conceptualizarse etnográficamente como 
una “equivocación” (Blaser, 2018; Viveiros de Castro, 2004). Una relación en que 
conceptos homónimos (cosmos, comunidad, organización, territorio) son utili-
zados para referirse simultáneamente a cosas diferentes: la creación de intereses 
comunes en el trabajo artístico de Saraceno, y el reconocimiento de los vínculos 
cosmoterritoriales entre dueños por parte de las comunidades del salar. En ese 
sentido, mi objetivo no será explicar las faltas o errores interpretativos que se die-
ron entre el proyecto y las comunidades, sino describir cómo las “equivocaciones” 
producidas fueron tratadas por cada una de las partes involucradas de modo que 
permitieron la emergencia de “encuentros pragmáticos” (Almeida, 2021). En otras 
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palabras, encuentros que designan el espacio relacional en que mundos distintos 
se afectan mutua pero diferencialmente. Son este tipo de encuentros, los que defi-
nieron la realización de Aerocene Pacha como un éxito para el artista y las comu-
nidades, aunque sin compartir las mismas razones y propósitos. 

Aerocene

El Antropoceno designa una época de la tierra caracterizada por la transfor-
mación de la especie humana en una fuerza de alcance global y geológico (Chakra-
barty, 2019). Muchos de los debates alrededor de esta categoría se centran en las 
actuales mutaciones climáticas que el planeta viene experimentado de forma ace-
lerada por la dependencia de los combustibles fósiles en las sociedades modernas 
(Crutzen, McNeill y Steffen, 2007; Crutzen y Stoermer, 2000). Introducida a ini-
cios de la década del dos mil en el seno de las ciencias de la tierra, la noción de 
Antropoceno fue rápidamente apropiada y puesta en discusión por otras discipli-
nas científicas (incluyendo la antropología6) y el arte contemporáneo. Parte de la 
prolífica relación que mantiene con el arte se debe al propio devenir de sus indaga-
ciones, desde el arte povera y el arte medioambiental de la década del sesenta hasta 
los recientes proyectos de bioarte de artistas multidisciplinarios como Eduardo 
Kac7, el arte contemporáneo reflexiona el vínculo entre estética y entropía.

En este contexto, Tomás Saraceno crea Aerocene. Un concepto artístico que 
propone una salida al Antropoceno con la emergencia de una nueva época, carac-
terizada por el abandono de los combustibles fósiles y la adopción de la energía 
del sol y el viento como fundamentos técnicos, estéticos y cosmológicos para una 
sociedad alternativa (Altilio, 2020). Con una fuerte influencia del arte medioam-
biental y futurista, los debates alrededor del Antropoceno y el ecofeminismo, Pro-
yecto Aerocene se define como una comunidad global, abierta y participativa abo-
cada a la construcción experimental de vínculos no colonizantes y ecológicos con 
el ambiente (Aerocene, s.f.; Fly with Aerocene Pacha, s.f.). Desde 2007 Saraceno 
experimenta con esculturas aerosolares en forma de globos que utilizan la energía 
del sol y el viento para elevarse, así como la creación de experiencias colectivas 
basadas en el trabajo cooperativo. Con intervenciones artísticas en Berlín, Moscú, 
Davos, Tokio, San Pablo, Buenos Aires, etc. Aerocene viene desarrollándose inin-
terrumpidamente a escala planetaria, en cada caso dependiendo del involucra-
miento con las poblaciones locales para ser llevado adelante.

6 Ver, por ejemplo: De la Cadena, 2017; Danowski y Viveiros de Castro, 2019; Latour, 2017;  Simonetti e Ingold, 2018; 
Tsing, Swanson, Gan y Bubandt, 2017.
7  Una de las obras más conocidas de Eduardo Kac es “GPF Bunny”, presentada en Aviñón (Francia) en el año 2000 como 
una coneja fluorescente de color verde también conocida bajo el nombre de “Alba”. Este animal fue implantado con el gen 
de un tipo de medusa que hacía que bajo una luz azul específica apareciera de color verde fluorescente. 
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Imagen 1. Aerocene Pacha a punto de despegar en Salinas Grandes
Fuente: Estudio Tomás Saraceno (2020)

En el verano de 2020, gracias al financiamiento y la iniciativa del programa 
CONNECT, BTS8, se realizó Aerocene Pacha en Salinas Grandes, cuyo sufijo ex-
presa la articulación entre el proyecto de Saraceno de una “síntesis de arte, ciencia 
y activismo medioambiental”, su interpretación de la noción andina de Pachama-
ma como “la superficie terrestre con los confines del universo, uniendo el espacio 
y el tiempo” (Artishock, 2020), y la participación de las comunidades indígenas de 
la cuenca. Una articulación que el artista encontró posible gracias a la propuesta 
de un modelo alternativo de sociedad compartido con las comunidades:

Me parece que hoy celebramos y estamos celebrando una forma total-
mente distinta. Una forma de estar con el planeta y entender los recur-
sos de otra forma. Me parece que eso es mucho más importante que esos 
desafíos nacionalistas que en la guerra fría han hecho en un momento, 
competitivos en vez de cooperativos, en vez de solidaridad hacia las co-
munidades, a la gente y entre nosotros. Es otro modelo…  (Tomás Sara-
ceno, Aerocene Pacha. Utopía sustentable).

En términos materiales, Aerocene Pacha fue una enorme escultura voladora, 
similar a un globo aerostático, que elevó a una mujer piloto9 impulsándose “sólo 

8  CONNECT, BTS fue un proyecto de exhibiciones que contó con la participación de 22 artistas de todo el mundo, quie-
nes crearon obras que encajan con la filosofía musical de la banda de kpop surcoreana BTS, la cual se centra en torno a la 
diversidad, la conexión y la comunicación.
9 Saraceno establece algunas equivalencias entre el carácter ecofeminista de su proyecto y las prácticas comunitarias. Es-
pecialmente, entre su elección de una aeronauta como la primera persona en elevarse con Aerocene y Pachamama como 
una entidad femenina a la que las comunidades indígenas rinden culto.
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por el sol y el aire que todos respiramos, sin utilizar combustibles fósiles, paneles 
solares, baterías o helio” (Artishock, 2020). 

Las declaraciones oficiales del proyecto enfatizan la resonancia entre los inte-
reses de Saraceno y las cosmologías locales, aunque en realidad el primer viaje del 
artista a Salinas Grandes se caracterizó por un desencuentro con las comunidades 
aborígenes, como expresó en una entrevista: 

Nosotros fuimos a Salinas Grandes en 2020, principios de 2020, y el otro 
proyecto debe haber sido dos o tres años antes. Me habían pedido hacer 
una obra, una exposición en el CCK [Centro Cultural Kirchner]. Y yo 
dije ‘por qué no construimos unas esculturas portátiles’, que son estas 
esculturas que se elevan con el sol, parte de la comunidad de Aerocene. 
Entonces ellos comisionaron diez esculturas, diez mochilas. Y la idea 
era prestarlas, hacer una especie de escultura que podía ser usada en 
varias provincias, como una escultura móvil. Entonces Gabriela me dice 
‘Tomás pero por qué no hacemos una prueba piloto o vamos a algún 
lugar’, y yo le dije ‘mirá, lo mejor siempre para volar es un lugar despe-
jado de árboles, que no haya mucho viento’, y me dice ‘conozco un lugar 
ideal, la Salina Grande de Jujuy’. Entonces fuimos un equipo, también 
unos periodistas, hubo un par de artículos esa vuelta. Llegamos a la Sa-
lina, nos metemos con la camioneta y empezamos a entrar los globos y 
yo estaba entusiasmado, porque cuando empezás a inflar los globos se 
pone muy divertido. Entonces no me acuerdo si antes o después o en el 
medio, la cuestión es que yo me acuerdo de estar ahí y que llegan uno 
o dos colectivos llenos de niños. Una alegría, los niños como locos, que 
esto que lo otro, y empiezan a tironear el globo. Están todos saltando 
adentro, es como una fiesta, una cosa muy divertida y después tratamos 
de hacerlos volar. Bueno, todo esto, un poco antes o un poco después 
llegan los comuneros. Debe haber llegado Néstor [el comunero de la 
comunidad aborigen de Pozo Colorado]. Venía Néstor con el sombrero, 
que después nos hicimos amigos. Deben haber llegado cuatro o cinco en 
una camioneta y yo no entendía nada. Dicen ‘¿qué hacen ustedes?’, no-
sotros explicamos que tenemos permiso, que venimos del gobierno, ‘¡Se 
van ya de acá!’ y no sé qué. A mí no me meten en la conversación, me 
mantienen como el artista famoso alejado y era gracioso, porque eran 
los padres, los chicos de los padres que estaban ahí como locos de venir 
a jugar con nosotros. O sea, era como una cosa que te rompía el corazón 
porque se armó una cosa muy linda, todos juntos. Bueno, yo me entero 
todo esto después, parece que ahí negociaron decir que sí y nos dejaron 
hacer este evento de los globos con los niños. Que para mí era solo com-
partir, yo era muy inocente, no sabía de todas las problemáticas con los 
conflictos. Yo venía a compartir y bueno, después me entero que de al-
guna forma sí era como una violencia en sus territorios, entrar sin pedir 
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permiso y toda una cosa que después vine a descubrir (Tomás Saraceno, 
entrevista personal, 2021).

Saraceno comprende este desencuentro como consecuencia de las agresiones 
territoriales en Salinas Grandes, que justifican a sus ojos la desconfianza de Néstor 
y la necesidad de permisos para ingresar al salar. No obstante, los reclamos del re-
lato no se agotan en esta explicación y existen otros argumentos de carácter etno-
gráfico para comprender la importancia de este gesto desde una perspectiva local. 
Pedir permiso resuena con un amplio régimen de prácticas, que incluye desde el 
diálogo con Pachamama hasta el manejo parcelario de la tierra.

Pedir permiso

Como en otros contextos andinos, para las personas, las labores productivas 
en San Miguel de Colorados implican vincularse cotidianamente con las distintas 
fuerzas y entidades que componen y habitan los espacios donde trabajan10: cerros, 
piedras, lagunas, ojos de agua (vertientes y manantiales) y Pachamama. Estas alte-
ridades no humanas e inmanentes a las expresiones materiales del paisaje, tienen 
personalidades sensibles y poderosas que “se enojan, se ofenden, castigan y a la 
vez ayudan y escuchan” (Bugallo, 2015: 116). Del conjunto de seres tutelares de la 
puna, Pachamama (o pacha) es sin duda una de las más importantes, poseedora de 
una presencia ubicua, capaz de manifestarse, según la ocasión, como la totalidad 
de la tierra debajo de nuestros pies o como una quebrada, cerro o lugar en especí-
fico, incluso el corral de una familia es Pachamama en determinados momentos. 
Es considerada una fuente de energía y potencia que participa del crecimiento de 
los animales y las plantas, y de cuya buena relación “depende la renovación de los 
ciclos vitales, el multiplico y la fertilidad de los productos, el buen caminar de los 
negocios y proyectos, la salud, suerte y todo aquello de bueno que las personas 
quieren para su vida” (Pazzarelli, 2017a: 03). La relación con estas entidades se 
materializa a través de libaciones y ofrendas rituales durante las jornadas laborales 
y en ciertas fechas del calendario festivo-religioso. Por ejemplo, los salineros dan 
coca y alcohol a los bancos de sal y los ojos de agua cercanos antes de comenzar 
a trabajar, para pedir permiso y obtener la fuerza y suerte11 requeridas para llevar 
adelante la ardua labor de la extracción:

Como te decía, darlo’ coca a la pacha antes de comenzar, ¿qué hacemos 

10  Para la puna argentina ver: Bugallo y Vilca, 2011; Lema y Pazzarelli, 2018; Vilca, 2009.
11  La suerte es una noción muy extendida en los Andes, que en el contexto de la crianza de animales refiere a las rela-
ciones de afinidad productiva entre ciertos individuos y ciertas especies (Bugallo y Tomasi, 2012; Pazzarelli, 2017b). Una 
de las principales características de la suerte, es que se trata de una cualidad ‘singular’. La suerte es siempre de alguien o 
de algo en particular, aunque jamás de forma definitiva o inalterable: la suerte puede cambiar o perderse. En San Miguel 
de Colorados, los salineros asocian la suerte a la capacidad de encontrar lindas vetas de sal y producir mucho gracias a las 
buenas relaciones con la pacha y los ojos de agua. 
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nosotros? como te explicaba, dar un poco de ulpada12, darlo’ un poco, 
ofrendarle coca. Cuando no compartís con la pacha, los ojitos, cuando 
estás trabajando en las salinas no te da la buena calidad de sal, no hacés 
rápido el trabajo, te cansás (Salinero, San Miguel de Colorados, 2018).

Estos ofrecimientos son especialmente necesarios en la salina por la convi-
vencia con los ojos de agua, entidades cuyo humor, particularmente sensible a las 
acciones humanas, es peligroso si no sabés cómo tratarlos porque pueden aga-
rrarte, ocasionando una enfermedad que se manifiesta con “alergias permanentes, 
afecciones en la piel, falta de sueño, pérdida de la razón” (Vilca, 2009: 247): 

Te empieza a salir un grano acá [señalándose la cara] y se va haciendo 
como esto [señalando el ojo de agua], como un pozo, se va haciendo 
como un ojo. Si no, te sale grano en todo el cuerpo. Vos cuando lo tenés 
mucha fe al ojo no pasa nada, ahora si vos no lo tenés fe, ahí tú estás… 
Uno es respetuoso, vos los charlás, no pasa nada, él es tranquilo. Es lo 
mismo que una persona, vos cuando le charlás más, cuando le dialogás 
más, él se siente más feliz (Salinero, Colorados, 2018).

Los permisos son parte de un conjunto de gestos rituales basados en el ‘respe-
to’ y el ‘cuidado’ de las relaciones con un espacio poblado de alteridades poderosas, 
a las que se les pide compartir sus cualidades generativas de forma benigna. No 
obstante, los resultados de estos pedidos dependen de la forma en cómo son lleva-
dos adelante: los ojos de agua no agarran a cualquiera, sino a las personas que no 
saben dirigirse a ellos. Este carácter singular de las relaciones es aún más explícito 
en los rituales dedicados a la tierra en el mes de agosto, en donde las familias dan 
de comer sus casas, campos, cultivos y vertientes con comidas, bebidas y coca para 
honrar a la pacha y tener un buen año.   Al preguntar sobre las diferencias en la 
realización de estos rituales, las y los coloradeños afirman que: 

Cada familia tiene su manera, cada abuelita tenía su forma, a todos nos 
han enseñado diferente. Si tú me preguntas a mí cómo hacen ellos, ca-
paz que te digo que mal porque acá nosotros hacemos distinto. Pero si 
yo estoy allá no voy a decir nada, que si es la manera correcta o no, eso 
no se discute. La experiencia de una familia nunca es igual a la de otra 
(Coloradeño, Carrizal, 2018).

Todas las familias despliegan un conjunto particular de conocimientos técnicos 
y rituales referidos bajo la categoría local de experiencias, las cuales son adquiridas a 
lo largo del tiempo e implican variaciones en los gestos, tiempos y elementos utiliza-
dos en los rituales. En ese sentido, las experiencias resaltan el carácter diferencial (es 
12 La ulpada es una infusión de harina de maíz tostado y azúcar, a la que los salineros agregan alcohol medicinal para 
convertirla en bebida. Es utilizada en las libaciones cotidianas (challas) que se realizan antes comenzar la jornada laboral 
en las canteras de sal. 
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decir, singular) de las relaciones que las personas establecen con las distintas fuerzas 
y entidades de las que dependen para el sostenimiento de su “medio”13 (Stengers, 
2017). La importancia de este carácter ‘diferencial’ o ‘singular’ no solo es expresada 
en la dimensión económica y cosmológica del trabajo productivo, también afecta 
otros aspectos de la vida comunitaria, como los procesos de organización y territo-
rialización local. O, mejor dicho, dan cuenta de la cualidad profundamente material 
y espacial de la cosmopraxis puneña, que asocia cada rastrojo, corral, vertiente o 
cerro a un conjunto de entidades cuyas relaciones (y efectos) nunca son completa-
mente iguales. Por esa razón, las experiencias no solo orientan la realización de los 
rituales, también son críticas para la ontología indígena de los cuerpos y la ejecución 
de ciertas acciones. Como ya comenté, los salineros adquieren la fuerza que permite 
a sus cuerpos no cansarse a través de las ofrendas de coca y alcohol que comparten 
diariamente con el salar. Sin embargo, nada de esto es posible si antes no aprenden 
cómo pedir permiso y charlar con respeto y cariño:

[A] los más chicos nosotros le enseñamos [como dirigirse a los ojos de 
agua y la pacha] pero son muy, como te puedo decir, tímidos. Capaz 
que ellos, cuando están solos si te lo hacen, pero ya cuando están varios 
sienten vergüenza (Salinero, Colorados, 2018).

Se trata de una formación que cada salinero emprende junto con sus com-
pañeros de trabajo y las entidades del espacio circundante, cuyos resultados, sin 
embargo, son absolutamente singulares. Dicho de otra manera, aunque la estruc-
tura de la acción ritual es patrimonio común de todos lo salineros, lo que activa la 
relación productiva son las variaciones en la forma de ejecutarlas: con más o me-
nos respeto, con más o menos cariño, con mucha fe, etc. La importancia de estas 
variaciones no es anecdótica, ya que tiene consecuencias directas en el desempeño 
del trabajo: 

[En referencia a los rituales de agosto] Tú le hacías un honor a la pa-
cha, por eso será que antes adelantábamos mucho che, mucho, porque 
nosotros le dábamos de comer bien a la pacha. Ahora la comunidad no 
lo hace como corresponde, por eso es que no puede adelantar, eso es lo 
malo que tiene, cuando es una cosa que te da de las salinas. Vos tenés 
que hacer con mucho amor, no medirte de la plata de ellos digamos, de 
la plata de la pacha. Si el mineral sale de ella, entonces lo que hace ellos 
no le dan bien (Salinero, Colorados, 2018).

13  Stengers advierte la imposibilidad de “retirar” las relaciones, ideas, fuerzas y deseos de nuestros interlocutores de los 
“medios” en donde habitan y se (re)producen, sin comprometer su existencia. Por consiguiente, la noción de “medio” 
no refiere al “medioambiente” (la puna jujeña, por ejemplo), sino a la “ecología de seres y prácticas” que hace imposible 
comprender qué es el trabajo, la producción y el territorio para las y los coloradeños sin incluir sus relaciones con Pacha-
mama y otras entidades no humanas del espacio circundante. Se trata de una disposición metodológica, que interpela 
al etnógrafo o etnógrafa describir las relaciones que está investigando en su “medio” y no sólo en su “contexto” (cultural, 
social o histórico). Es decir, en conexión con el resto de las fuerzas y seres a través de las cuales ganan existencia (ver 
Stengers, 2005).
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En resumen, la noción de experiencia postula que la diferencia y la singulari-
dad (expresadas a través de las variaciones en las formas de ejecutar los rituales o 
en la intensidad de ciertos gestos y afectos), son dimensiones inherentes y consti-
tutivas a toda relación. Debido a que las entidades no humanas de la puna habitan 
y, al mismo tiempo, configuran los espacios de la comunidad14, no es sorprendente 
que estas dimensiones también tengan un lugar destacado en los procesos locales 
de demarcación territorial. De hecho, son la base que permite el establecimiento 
de la condición de dueños. Las familias coloradeñas no solo se consideran las pro-
pietarias de los campos y los rastrojos en los que viven y trabajan, también son sus 
dueñas. Se trata de una condición obtenida a partir de las capacidades que desplie-
gan para transformar un espacio en un espacio productivo (fértil), y que depende 
de las maneras en que trabajan y manejan sus vínculos cosmoterritoriales. Por 
ejemplo, las familias que abandonan por mucho tiempo sus parcelas pueden dejar 
de ser consideradas sus dueñas, independientemente de sus títulos de propiedad 
(cf. Lema y Pazzarelli 2015). Ahora bien, no solo los salineros y las familias son ca-
paces de volverse dueñas de los espacios, las comunidades también se consideran 
las dueñas del territorio que defienden de las agresiones del Estado y las empresas. 

Imagen 2. Salinero pidiendo permiso antes de comenzar a trabajar
Fuente: José María Miranda Pérez (2018)

En diez años de conflictos, las comunidades de la cuenca han adquirido una 
gran capacidad de movilización en base a la organización intercomunitaria, la 
alianza con organizaciones y proyectos de origen externo y el empoderamiento de 
sus vínculos territoriales. Una capacidad que en el caso de San Miguel de Colo-
rados es fortalecida desde 2014 con el establecimiento de un emprendimiento de 
turismo comunitario. Actualmente, las familias coloradeñas además de trabajar 
14 La relación entre los lugares y las divinidades andinas ha sido ampliamente analizada desde la antropología, ver: Allen 
2008; Bastien, 1996; Salas Carreño, 2019.
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en la extracción tradicional de panes de sal, administran junto a las vecinas co-
munidades de Pozo Colorado y Santuario de Tres Pozos dos paradores turísticos 
ubicados sobre la Ruta Nacional 52, en los que ofrecen comidas, artesanías y visitas 
guiadas a las piletas de sal y los ojos del salar15. A lo largo de los años, los paradores 
también se han convertido en un puente de contacto con activistas, políticos, em-
presarios, periodistas, documentalistas, artistas, etc. Muchos de los cuales llegan a 
estos espacios con el propósito exclusivo de ofrecer su ayuda en la lucha contra el 
litio. Además de que son plataformas de reunión y coordinación intercomunitaria 
cuando se decide tomar medidas de acción como las caminatas por el territorio y 
los cortes de ruta16. 

En el caso de Salinas Grandes, el trabajo no puede separarse de las tareas 
vinculadas al cuidado del territorio y la resistencia contra el neoextractivismo. Las 
y los coloradeños se refieren a esta indisociabilidad como posicionarse en el terri-
torio. Una expresión que describe una relación con el espacio cuyo origen está en 
las actividades productivas: ser dueños. Como ya mencioné, son las familias las 
que se posicionan en sus campos y rastrojos en función de su capacidad para vol-
verlos productivos y así afirmar su pertenencia. Cuando las comunidades del salar 
(San Miguel de Colorados, Santuario de Tres Pozos y Pozo Colorado) afirman en 
asambleas y reuniones la necesidad de posicionarnos en salinas porque somos sus 
dueños, están evocando la fuerza de las relaciones que han establecido con el salar 
a través de sus labores cotidianas en los paradores turísticos y las canteras de sal; 
relaciones que no se fundan solamente en la propiedad del territorio, sino en la 
historia productiva que han tejido a lo largo del tiempo con este espacio. 

Aunque Saraceno reconoce que pedir permiso es importante para las comu-
nidades, supone que es una consecuencia de los conflictos por el litio, dando a 
entender que si la situación fuera otra tal vez no sería necesario. Esta suposición es 
una “equivocación”, porque desde el punto de vista local los permisos son parte de 
una lógica cosmoterritorial que es transversal a múltiples dimensiones de la vida 
comunitaria: desde las prácticas rituales y productivas hasta la defensa del salar. 
Pedir permiso es el gesto que inaugura el encuentro con las alteridades (humanas 
y no humanas) que conforman el territorio. Es parte de los protocolos necesarios 
para moverse en un espacio que se encuentra poblado de relaciones diferenciales. 
En ese sentido, para las familias de San Miguel de Colorados el territorio comu-
nitario no es un espacio común per se. Al contrario, las nociones de experiencia y 
dueños apuntan a una definición que lo caracteriza como un mosaico de lugares 
15 El circuito dura aproximadamente una hora e incluye una presentación del origen de la salina y los tipos de extracción 
practicados por las comunidades aborígenes, en el marco de un speech que explícita los vínculos de pertenencia, cuidado 
y respeto entre ellas y el salar.
16 Un caso reciente es el conflicto que se dio entre enero y febrero de 2019 con las empresas Luis Losi S.A., Ekeko S.A y 
A.I.S. Resources (apoyadas por el Gobierno Provincial), que iniciaron exploraciones no consentidas para la extracción 
de litio dentro de territorio comunitario. El conflicto, con gran repercusión mediática, llevó a distintas comunidades de 
la cuenca a declararse en asamblea permanente y bloquear la Ruta Nacional 52 por varios días (ver Miranda y Pazzarelli, 
2019).
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y seres, cuyas conexiones son hechas y (re)hechas según cada ocasión a través de 
permisos, pedidos y cuidados. Una situación que puede ocasionalmente fracasar 
y devenir en enfermedades en el caso de las relaciones con Pachamama y los ojos 
de agua, o en desacuerdos y peleas en el contexto de la organización comunitaria 
e intercomunitaria, como mostraré a continuación.  

La organización

Ser dueños es una cualidad que puede crearse bajo ciertas condiciones, así 
como perderse en otras, ya que su constitución es inherentemente relacional. 
Como comenté antes, se trata de una adjudicación que depende directamente de 
la capacidad de manejar eficazmente las relaciones con el espacio. Hay muchas 
causas que pueden impedir esto, desde la incompetencia individual o familiar (a 
veces motivada por el olvido de las maneras) hasta el abandono permanente de 
los lugares. Sin embargo, hay otras circunstancias que sin llegar a la ruptura de 
estas relaciones las pueden afectar, modificando su estatus. Por ejemplo, los límites 
parcelarios pueden ser objeto de redefiniciones por cambios en las configuracio-
nes familiares y los usos de la tierra. Un espacio que antes no formaba parte de 
la jurisdicción de una familia puede ser incorporado ante su abandono, o puesto 
en reclamo por matrimonios, separaciones, herencias, etc. Los efectos de estos 
cambios pueden incluir desde el establecimiento de arreglos más o menos con-
sensuados, hasta el enfrentamiento público entre las partes involucradas. En más 
de una oportunidad fui testigo de cómo un conflicto parcelario, trasformó una 
asamblea convocada para tratar una agresión territorial externa en una instancia 
de disuasión colectiva para aplacar la enemistad entre dos familias. Si bien en los 
contextos asamblearios, las y los coloradeños hablan de la comunidad como si se 
tratara de una unidad territorial, en la práctica solo existen diferentes parcelas, 
campos y rastrojos acompañados de sus respectivos dueños y relaciones de ve-
cinazgo. Relaciones que, por otro lado, muchas veces se encuentran en fricción 
debido a los cambios que las afectan17. Por esa razón, es relativamente común que 
al tratar temas vinculados al territorio emerjan desacuerdos y ocasionales peleas. 
Una situación que también se replica en los vínculos intercomunitarios, como el 
propio Saraceno describe al comentar el proceso de desarrollo de Aerocene Pacha:  

Era casi el último día y ya venían los medios, venía todo y yo en un mo-
mento les digo ‘si acá, todas las comunidades no pueden venir al evento 
no hacemos el evento, se cae’; y les dije ‘no puede ser, o sea, pónganse de 
acuerdo, a mí no me importa que Tres Morros esté peleado con El Mo-
reno o con Pozo Colorado... La fiesta esta la hacemos todos’ (…) Hicie-
ron la asamblea por teléfono, de urgencia y a la media hora me llamaron 

17 Para empezar, al tratarse de sociedades de tradición pastoril que practican la trashumancia estacional, las negocia-
ciones periódicas de los límites parcelarios entre las familias es inherente a la propia organización espacial del territorio. 
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y aceptaron. Dicen ‘bueno, como excepción vamos a invitar a todas las 
comunidades’. Así que estaban todas las comunidades (Tomás Saraceno, 
entrevista personal, 2021).

El artista después comentó que estos conflictos nacían del reclamo de algunas 
comunidades de la Mesa a San Miguel de Colorados, Pozo Colorados y Santuario 
de Tres Pozos por ser las únicas que trabajan en los paradores turísticos de Salinas 
Grandes. Un reclamo que es respondido con otro reclamo, en el que las últimas 
acusan a algunos referentes de la Mesa de agarrarse todos los proyectos y pasarse 
por encima de la autoridad del resto de las comunidades. Cabe aclarar, sin embar-
go, que se trata de una queja que también se da al interior de las relaciones entre 
estas tres comunidades, que en múltiples ocasiones se han acusado entre sí de 
creerse la única dueña de la salina. El efecto de estas fricciones intercomunitarias 
no es la ruptura, sino la proliferación de negociaciones para modificar los acuer-
dos en la gestión de los paradores turísticos, las acciones ante las empresas de sal o 
cualquier otra actividad que las involucre en conjunto18.  

Si bien la Mesa de la Cuenca de Salinas Grandes y Laguna de Guayatayoc 
reúne a una treintena de comunidades de la zona, no todas trabajan ni tienen te-
rritorio en el salar. Es decir, no todas tienen la misma capacidad de afirmar ante las 
otras que son las dueñas de ese espacio, y de ahí la relación diferencial que algunas 
reclaman. Como el final de la cita deja entrever, con la excepción a la que las co-
munidades accedieron ante la postura de Saraceno, las fricciones intercomunita-
rias no descansan tanto en el derecho que algunas comunidades se auto-adjudican 
para decidir quién puede o no entrar al salar, como en la exigencia de que todos 
los posicionamientos involucrados sean escuchados; y debido a que los posiciona-
mientos no son más que las relaciones diferenciales que cada familia o comunidad 
establece con un espacio en particular, suelen expresarse a través de desacuerdos 
y peleas en el contexto de la organización. En otras palabras, las comunidades del 
salar y de la Mesa estaban planteándole a Saraceno que los permisos necesarios 
para montar Aerocene Pacha debían ser solicitados adecuadamente, lo que podía 
suponer más reuniones, más negociaciones, más peleas y el eventual estableci-
miento de un acuerdo temporario.

Las asambleas comunitarias e intercomunitarias buscan operativizar accio-
nes colectivas y al mismo tiempo, son momentos en donde los posicionamientos 
territoriales (y las experiencias familiares y comunitarias que los fundamentan) se 
hacen presentes. Por eso, algunos temas que a los ojos externos pueden reducirse a 

18 La propia historia de los paradores turísticos está marcada por una lógica de fricciones y renegociaciones constantes. 
Basta decir, que en el origen se trataba de un solo parador que debido a peleas internas se dividió en un segundo parador, 
construido a pocos kilómetros de distancia. A lo largo de los años ha habido distintas propuestas para que las tres comu-
nidades vuelvan a trabajar en un mismo parador, que debido a múltiples desacuerdos siempre terminan por caerse. Esta 
dificultad para mantenerse unidas no les impide organizarse para llevar adelante acciones intercomunitarias complejas, 
como las requeridas para la defensa del salar ante los proyectos de minería de litio. 
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una reunión para aceptar o rechazar una propuesta, para las comunidades indíge-
nas pueden implicar los encuentros que hagan falta hasta que todas las opiniones, 
reclamos, verdades, etc. hayan sido reconocidas y a partir de ahí formar una deci-
sión colectiva. Una decisión que, sin embargo, ante la aparición de nuevos posicio-
namientos puede exigir su reelaboración. Una situación que he podido registrar 
en innumerables ocasiones durante mi trabajo de campo19 y que también le su-
cedió a Saraceno cuando tuvo que volver a negociar los permisos con Colorados, 
Pozo y Santuario después de haberlos obtenido de la Mesa. Las asambleas, antes 
que operar como un órgano resolutivo basado en la interpelación a los intereses 
comunes de la comunidad, del salar o incluso de Pachamama, son un espacio de 
exposición y negociación de las diferencias familiares, comunitarias y territoriales. 
Su objetivo no es eliminar estas diferencias en función de un espacio sin conflic-
tos, lo suficientemente amplio para que todos los interesados quepan en él. Su 
objetivo, como lo expresa el comunero de Pozo Colorado en el relato del primer 
viaje de Saraceno a Salinas Grandes, es asegurar que los límites se hagan presentes, 
otorgándoles un plus de existencia que enfatiza el carácter no-común del territorio 
indígena. Este reconocimiento instaura las condiciones para el establecimiento de 
un diálogo simétrico entre dueños, incluso si los conflictos son necesarios para que 
esto suceda20. 

Equivocaciones

En viajes posteriores, al charlar con miembros de la comunidad de Pozo Colo-
rado y San Miguel de Colorados sobre el proyecto de los globos, coincidieron en que:

 Ayudó con el tema del litio por el cartel, pero el señor [Saraceno] tam-
bién se quiso posicionar con sus intereses. No quería pagar al principio 
por usar la salina y no pidió permiso a todas las comunidades como 
corresponde (Poceña, Pozo Colorado, 2021).

El cartel se refiere al mensaje de no al litio que las comunidades colocaron en 
los globos de Aerocene Pacha. Nació como una propuesta del artista durante las 
negociaciones previas a la realización del proyecto:

Me dijeron que la asamblea es dentro de diez días, quince días y yo les 
digo ‘muchachos, yo estoy acá hace un mes’ y no, que la asamblea, que 
esto se decide así... Bueno, en un momento estamos en la asamblea, es-
toy hablando con algunos y viste que está el cartel con ‘no al litio’ [se 

19 Desde el año 2018 trabajo en un proyecto junto a la comunidad de San Miguel de Colorados para editar un libro de 
difusión con su historia, así que yo mismo he estado en innumerables ocasiones en el lugar de Saraceno (ver Miranda, 
2022). 
20 Por “simétrico”, me refiero a que ninguno de los puntos de vista implicados en la relación recurre a un fundamento 
más allá de sus propias y singulares razones para despejar la “controversia” (Latour, 2007). Esta es la principal razón por la 
que la dilatación y reversibilidad de las decisiones comunitarias son fundamentales para la coordinación colectiva de las 
familias en las acciones comunitarias, incluyendo las que tienen como objetivo la defensa del salar contra el litio.
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refiere al cartel con el mensaje no al litio y Salinas grandes, una de las 
siete maravillas del mundo que las comunidades colocaron en uno de 
los paradores turísticos]. Miro al cartel y los miro a ellos y digo ‘che, 
¿qué tal si escribimos en el globo no al litio? ustedes usan el globo como 
una pancarta para comunicar lo que ustedes quieren y ¿qué tal si todas 
las remeras de ese día del evento nos escribimos todos no al litio?’. Y 
ahí cayó la ficha, cayó algo que empezó como una confianza… y les dije 
-mirá van a venir todos los medios- o sea, vino CNN en español, publi-
citaron en todos lados. Y que ellos pudieran tener su cartel en letras gi-
gantes, incluso decíamos que cuando saques con la camarita del teléfono 
se va a leer lo que quiere decir ese globo. Entonces se transformó todo, 
nosotros ayudamos a levantar su pancarta en el aire y era más visible que 
otra cosa (Tomás Saraceno, entrevista personal, 2021).

Aunque el mensaje se dirigía a la defensa del salar, en las asambleas funcionó 
como una retribución a las comunidades a cambio de trabajar en sus territorios. 
Este tipo de arreglos, que también se dan con las empresas de sal que trabajan en la 
zona21, son comunes entre las comunidades y las organizaciones de origen exter-
no interesadas en realizar actividades en Salinas Grandes: desde la publicidad de 
marcas de ropa y automóviles hasta los globos de Saraceno, todos deben devolver 
algo de su relación con el salar. Por esa razón, durante mis conversaciones sobre 
Aerocene las y los coloradeños se enfocaron en las fricciones y negociaciones que 
mantuvieron con Saraceno y su equipo. Los argumentos ecológicos del proyecto, 
así como su interpretación cosmológica de Pachamama no fueron nunca mencio-
nados, a pesar de que se celebró la ceremonia a la pachamama22 el día que Aeroce-
ne se elevó por primera vez. 

21 Desde la década del noventa hay varias empresas privadas de extracción de sal emplazadas en Salinas Grandes. A raíz 
de las movilizaciones indígenas en 2009 por los conflictos alrededor de la minería de litio y la construcción de los parado-
res turísticos en 2014, las comunidades de San Miguel de Colorados, Pozo Colorado y Santuario de Tres Pozos decidieron 
exigir el establecimiento de convenios, que incluyen, entre otras cosas, el otorgamiento de puestos de trabajo a personas 
del lugar y el pago de un canon anual por explotar la sal en sus territorios.
22 Ceremonia a la pachamama es como los coloradeños y coloradeñas suelen referirse a las challas realizadas en compañía 
de gente de afuera, que muchas veces es la que espera o solicita la realización de un ritual de agradecimiento dirigido a esta 
entidad, como fue el caso de Saraceno y su equipo.
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Imagen 3. Cartel en la entrada al circuito del parador turístico
de las comunidades aborígenes de San Miguel de Colorados y Pozo Colorado

Fuente: Gullo y Fernández (2021)

Desde la perspectiva local, el mensaje del globo adquirió una especial rele-
vancia al reconocer materialmente la diferencia e intercambio de intereses (posi-
cionamientos) entre las comunidades locales y Aerocene. Un mensaje que también 
fue celebrado por Saraceno, aunque por otras razones: para el artista fue la mani-
festación explícita de la intersección entre los fundamentos medioambientalistas y 
cooperativos de su trabajo y los modos de vida indígenas de Salinas Grandes. En 
este sentido, la colocación del mensaje se constituyó como un evento que refirió 
a dos cosas distintas al mismo tiempo. Un espacio que conectó ‘parcialmente’ la 
realidad de las comunidades del salar y la del proyecto, pero no por lo que tienen 
en común sino por lo que las diferencia, o por lo que Viveiros de Castro llama una 
“equivocación controlada” (2004). Un tipo de “traducción” en que lo que se man-
tiene en el primer plano de dos términos diferentes es, precisamente, su diferencia 
(Blaser, 2018: 141). Saraceno incorporó el mensaje de no al litio como parte de sus 
intereses y formas de trabajo artísticos, y las comunidades como un derecho legí-
timo por la relación y uso de sus territorios. Al mismo tiempo, gracias a este inter-
cambio el artista logró la aceptación de su pedido de poner un freno temporal a las 
asambleas y peleas intercomunitarias para montar Aerocene como una fiesta para 
todos. Sin embargo, el éxito de estos intercambios no implicó la desaparición de 
las diferencias entre las cosas intercambiadas. Un hecho expresado en algunas de-
claraciones del proyecto, en donde la relación de la comunidad con Pachamama (a 
veces también llamada Naturaleza) es evocada a través de la figura de la armonía: 

Los pueblos originarios en sus modos de habitar el territorio que son 
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tan cuidadosos del ambiente, de los animales. En fin, esa armonía que 
cultivan porque se saben parte de la naturaleza y deudoras, yo creo que 
eso es fundamental y nos ayuda a repensar qué tipo de sociedad estamos 
viviendo y cuál es el lazo que hemos construido con la naturaleza (Ma-
ristella Svampa, Aerocene Pacha. Utopía sustentable).

Estas declaraciones son parte de un cosmos que gestiona uniones y separa-
ciones según un determinado régimen ontológico. Aerocene Pacha reconoce los 
desacuerdos y las fricciones de los mundos indígenas, pero los ubica del lado de 
los conflictos territoriales con el Estado. En cambio, al referirse a Pachamama ha-
bla sobre una comunidad humana y no humana constituida por “la unión del es-
pacio y el tiempo en un mismo universo” (Artishock, 2020). Desde este punto de 
vista, el salar es proyectado como un espacio sin fronteras, capaz de contener una 
infinidad armónica de interesados: bandas de kpop coreanas, aeronautas, artistas, 
sociólogas, comunidades, Pachamama. En realidad, cualquiera que desee coope-
rar con el proyecto podría sumarse virtualmente. Una imagen que es evocada en 
el relato de su primer viaje a Salinas Grandes, con el encuentro de los globos y los 
niños. Un encuentro que, justamente, las comunidades interrumpieron al recla-
mar la falta de permisos.

Imagen 4. Mensaje de Aerocene Pacha
Fuente: Estudio Tomás Saraceno (2020)
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Esta imagen del mundo devino en una “equivocación” al entrar en relación 
con la alteridad local. Como el relato de Saraceno también deja ver, la intención 
de Néstor no era negar la presencia del artista, los globos y los niños en el salar, 
sino (re)introducir las relaciones cosmoterritoriales que definen el lugar de las co-
munidades indígenas como dueñas de la salina. Se presenta ante la gente de afuera 
con un propósito: negociar los límites conjuntos de lo que estaba sucediendo en 
ese momento y en ese lugar. Negociación que depende de un gesto inicial, pedir 
permiso. Se podría decir, que el comunero de Pozo Colorado, al igual que el artista, 
también estaba ahí para agenciar un encuentro, pero no en base al reconocimiento 
de lo que los interesados comparten, sino de aquello que no -y lo que no compar-
ten en este caso, es su relación con el salar. 

Imagen 5. Ceremonia a la pachamama durante el despegue de Aerocene Pacha
Fuente: Estudio Tomás Saraceno (2020)

Conclusiones

La descripción etnográfica de la noción de dueños y de la práctica de pedir 
permiso proyecta un cosmos que no puede existir sin lo político, así como una 
política que no puede existir sin el cosmos (Stengers, 2014). En otras palabras, un 
cosmos inmanente, materializado en los actos de la vida cotidiana, como expresa 
la relación entre las actividades productivas, la organización territorial y los ritos 
dedicados a los seres del paisaje. En este sentido, los permisos, las peleas y los 
desacuerdos son consecuencia de esta condición inmanente, que vuelve al cosmos 
algo que exige discutir. Se trata de un asunto siempre por resolverse. Esta indiso-
ciabilidad es traducida por el proyecto de Saraceno en una separación, que coloca 
las controversias y los conflictos del lado de las relaciones entre las personas, es-
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pecíficamente de las comunidades y el Estado. Mientras el cosmos local es carac-
terizado por un holismo que integra los pueblos indígenas y la naturaleza bajo el 
manto de las relaciones ancestrales:

Los feminismos populares que nacen en los márgenes sociales tanto como 
étnicos y geográficos cuestionan la visión individualista y moderno oc-
cidental, valorizan la experiencia colectiva y comunitaria recuperando 
perspectivas de raíces ancestrales basadas en un enfoque holístico de la 
naturaleza (Maristella Svampa, Aerocene Pacha. Utopía sustentable).

En Aerocene Pacha, son las agresiones territoriales del Estado y las empresas 
las que introducen una ‘diferencia negativa’, que no permite a las comunidades ex-
perimentar el cosmos como el proyecto propone. No obstante, las prácticas locales 
abrazan la ‘diferencia positiva’ y, en consecuencia, ciertas formas de conflicto como 
una forma eficaz de acompañar el desenvolvimiento cotidiano de la socialidad hu-
mana y no humana; o lo que en algunos contextos las y los coloradeños llaman 
territorio. Desde las asambleas en defensa de la salina hasta los rituales del dar de 
comer, las comunidades indígenas de la puna parecen insistir en la misma idea: no 
todas las maneras son iguales y esa es la fuerza que permite al mundo moverse. Un 
mundo en donde la singularidad de las relaciones es ontológicamente constitutiva, 
o lo que las familias de San Miguel de Colorados llaman experiencia. Uno de los 
principios de esta noción, es que no definen a Pachamama y otras entidades del 
paisaje como trascendencias estáticas, iguales a sí mismas, como podrían sugerir 
algunas de las ideas de Saraceno. Por el contrario, como señala Pazzarelli, si hay 
algo que define la pacha de las comunidades indígenas es su capacidad de ser siem-
pre distinta a sí misma:

En otras palabras, y ya para concluir, la presencia de Pachamama, singu-
larizada en distintas experiencias que abrigan diferencias de peso entre 
sí, nunca suprime la posibilidad simultánea de ser considerada la misma 
madre tierra de todos. Pero la relación aquí es, digamos, de una depen-
dencia crucial: sólo puede ser la misma para todos porque se singulariza 
para cada uno de ellos. Pachamama es el conjunto de todas sus versiones; 
versiones que se producen continuamente; Pachamama, entonces, existe 
sólo en variación. Y si Pacha sólo existe en variación, no podríamos me-
nos que preguntarnos si esto no sería de alguna forma útil para pensar 
a la propia existencia de las personas que, atada indisolublemente a sus 
experiencias con la tierra, no podrían menos que variar al mismo ritmo 
(Pazzarelli, 2017a: 10). 

La cosmopraxis coloradeña resuena con las críticas de Latour (2019) a los 
discursos sobre la “crisis ecológica” y los “problemas del medio ambiente”, que 
persisten en reproducir la división moderna entre Naturaleza y Cultura. Para el 
autor, las prácticas de “defensa territorial” son movilizadas por el arraigo, los mo-

Las pachas paralelas.Reflexiones etnográficas sobre arte, Conflictos y comunidades ...



38AVÁ 39 - Diciembre de 2021 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line) 

dos de vida, las experiencias locales y su indisociabilidad de la tierra desde donde 
son instauradas. En cambio, las nociones de medioambiente y ecología evocan el 
“cuidado de la naturaleza”, una categoría abstracta y desterritorializada gobernada 
por principios ajenos a los “asuntos de la gente”.

El proyecto de los globos, sin abandonar en ningún momento la perspectiva 
responsable de los movimientos que la llevaron hasta Salinas Grandes, se articuló 
con las comunidades locales a través de una “equivocación”, por algunos momen-
tos “controlada”. Momentos, en que estas últimas se conectaron transversal y par-
cialmente con los intereses de Aerocene a través de sus propias nociones cosmo-
lógicas y territoriales, que paradójicamente se fundan en aquello que en algunas 
ocasiones el arte y la ciencia intentan conjurar en su trabajo: las controversias de 
lo no común.
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