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HACER TRABAJO DE CAMPO CON MBYA GUARANÍ.
RELACIONES DE GÉNERO Y EDAD

Alfonsina Cantore*

La intención de este artículo es compartir algunas de las aproximaciones me-
todológicas que surgieron a partir de mi tesis de maestría en antropología social. 
El tema de interés, la distribución desigual de las tareas de cuidado de las niñas y 
los niños, me invitó a reflexionar sobre mi trabajo de campo y el “estar allí” desde 
una perspectiva no adultocéntrica y de género. El siguiente texto pretende ser un 
análisis de cómo variaron las formas de observación y las técnicas utilizadas en 
el proceso de investigación, según se trate de niñas y/o niños, mujeres adultas o 
varones adultos. Si bien el estudio no deja de ser mi experiencia particular en el 
campo con intereses específicos, tales consideraciones metodológicas nos hablan 
sobre formas de organización del grupo mbya guaraní. 

Palabras clave: Metodología; Antropología; Género; Niños/as. 

Doing fieldwork with mbya guaraní. Gender and age relations
 
This article intends to share some of the methodological approaches that 

emerged from my master’s thesis in social anthropology. The topic of interest, the 
unequal distribution of caring tasks for girls and boys, invited me to reflect on 
my fieldwork and the question of “being there” from a non-adult-centered and 
a gender perspective. The following text is intended to analyze how the forms of 
observation and the techniques used in the research process varied, depending 
on whether they were girls and/or boys, adult women, or adult men. Although 
this study builds upon my particular experience in the field with specific interests, 
such methodological considerations shed light on the forms of organization of the 
Mbya Guaraní group.

Keywords: Methodology; Anthropology; Gender; Children.

Introducción

La pasión es la que nos impulsa a investigar un tema, a leer sobre la pro-
blemática, a relacionarnos con distintas personas construyendo, así, un 
campo, es la que nos moviliza y nos abre a la posibilidad del encuentro 
con el otro/a y permite, así, acortar la distancia necesaria para la buena 
etnografía, en ese sentido, juega también en las formas de procesar la 
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empatía y nos devuelve no sólo una comprensión del otro/a, sino de una 
misma (Mónica Tarducci y Débora Daich, 2010: 5).1

En febrero del año 2015 visité por primera vez Iguazú decidida a comenzar 
mis investigaciones antropológicas sobre y con mujeres mbya guaraní, un viaje 
que duró alrededor de un mes. Pero acercarme a ellas no me fue tarea fácil, por el 
contrario, mis primeros acercamientos fueron principalmente con varones, quie-
nes estaban acostumbrados a las relaciones interétnicas. A lo largo de estos cinco 
años mis vínculos tomaron rumbos inimaginables para mis proyecciones de esa 
apertura al campo, como también lo hicieron mis preguntas de investigación. 

Como en todo trabajo etnográfico, mis interrogantes y recorridos en el cam-
po no siguieron un plan programado, eso no hubiera funcionado en una investi-
gación etnográfica. En cambio, opté por seguirle el ritmo al campo y a las nuevas 
preguntas que me disparaba. Me dejé guiar, entonces, por la pasión como motor 
de mis investigaciones, como repone el epígrafe de esta introducción. En este ca-
mino, recientemente defendí mi tesis de maestría (Alfonsina Cantore, 2020), que 
tenía por objetivo indagar en el cuidado de las niñas y los niños, lo que me llevó 
a sistematizar este recorrido y a leerlo en perspectiva. El campo, y profundización 
en teorías feministas, me invitaron a reflexionar sobre el cuidado, quizás en una 
retrospección de mis propias trayectorias porque cómo dicen Mónica Tarducci y 
Débora Daich “el feminismo […] obliga de una manera sin igual a revisarnos, es-
crutarnos y repensarnos” (2010: 5). Pero no es sobre mi biografía que me interesa 
reflexionar en este texto, ni tampoco sobre cómo la etnografía se construyó desde 
un enfoque que pretendía romper con el adultocentrismo y androcentrismo que 
moldeó a la antropología por mucho tiempo y que aún hoy tiene sus vestigios, sino 
que en este proceso me vi obligada a construir reflexiones metodológicas cruzan-
do variables étnicas, generacionales y de género. 

Retomo parte de esa tesis para proponer aquí una presentación de mi expe-
riencia de trabajo de campo con niñas, niños, mujeres y varones jóvenes con un 
intento de reflexionar sobre mi “estar ahí”. Busco dar cuenta de los efectos de mi 
presencia en el campo y de la construcción de los vínculos que allí se generaron 
por ser yo una mujer joven no indígena haciendo trabajo de campo. Mi análi-
sis parte de una apuesta feminista en la que los datos se construyen y entrelazan 
con la subjetividad de quien investiga (Amaranta Cornejo Hernández, 2017). Esta 
apuesta se sustenta en que la metodología nos permite comprender aspectos de la 
sociedad guaraní en general, es decir, habla por sí misma. De aquí que comparto 
algunas notas de mis diarios de campo que contienen revisiones individuales y 
colectivas y que apuntan a reflexiones antropológicas más generales (Amaranta 
Cornejo Hernández, 2017).

1 La referencia al nombre de las/os autores (y no sólo sus apellidos) responde a un posicionamiento feminista de visi-
bilizar investigaciones de autoría de mujeres e identidades LGTBI+.
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Desplazamiento geográfico: entre viajes y mates en los patios

El norte de Misiones (Argentina) es caracterizado por su naturaleza exube-
rante. Se trata de un paisaje que combina tonalidades de verde por su vegetación 
abundante que se va entretejiendo con caminos de una tierra rojiza que mancha los 
ríos. Bajo esa vegetación se disimula una de las áreas de mayor diversidad del país, 
amenazada actualmente por la expansión de monocultivos arbóreos y otras acti-
vidades extractivistas. Al caminar por esa tierra colorada se van tiñendo nuestras 
zapatillas. En la zona noroeste de la provincia, paso a paso nos encontramos con 
las 600 hectáreas, un predio que pareciera tensionar el gris que arrasa la ciudad de 
Iguazú y la masa boscosa del monte. Es una zona de triple frontera que limita con 
Brasil y Paraguay. Las 600 hectáreas son un área cercada por la ruta nacional N°12 
que nos trae desde la capital provinciana y nos lleva a Brasil. Los otros bordes de 
la zona son marcados por el Parque Nacional Cataratas del Iguazú y el río Iguazú. 

Las 600 hectáreas son parte del territorio de ocupación ancestral indígena. 
Sin embargo, en el año 2002 la provincia destinó este predio para un mega proyec-
to turístico conocido como Plan Maestro (Carolina Nuñez, 2009). Para la misma 
época, a partir de una manifestación en conjunto de indígenas de toda la provincia 
llevada a cabo en Posadas, 254 hectáreas alcanzaron título comunitario a favor de 
la comunidad Yacaré.2 Lejos de ser un logro, este hito significó el cese del conflic-
to indígena más grande que se llevó a cabo en la provincia (Noelia Enriz, 2005 y 
2011), pero también la pérdida de más de la mitad de espacios de uso tradicional 
y comunitario del territorio de las 600 hectáreas que fueron dadas a concesión a 
distintas empresas para desarrollar emprendimientos turísticos y hoteleros.

Estas nuevas presiones productivas sobre el territorio han resultado en el cer-
camiento y delimitación de las locaciones indígenas. Las edificaciones han modifi-
cado el paisaje de tal forma que un camino pavimentado interno comunica hoteles 
y comunidades. Ese mismo camino, en el que el clima subtropical me ha empapa-
do con la lluvia y agotado de calor cuando salía el sol, es el que me ha permitido 
caminar de un núcleo al otro visitando varias familias en un mismo día. Agobiada 
o empapada he recorrido estas comunidades que comparten la complejidad de la 
territorialidad a la vez que se diferencian entre ellas. 

En el predio de Yacaré que comenté anteriormente se ubican dos núcleos 
más: Coatí y Comadreja. Además, con el fin de recuperar las tierras usurpadas por 
hoteles, algunas familias decidieron mudarse a esos espacios y fundar Macuco. Del 
otro lado de la ruta se encuentran Tatú y Tucán (en las cuales no realicé trabajo de 
campo para esta tesis). Compartir estos escasos espacios genera negociaciones y 
conflictos en lo que respecta a la toma de decisiones sobre cuestiones que tienen 
que ver con el territorio, donde se manifiestan dificultades para ponerse de acuer-

2 Los nombres de las comunidades y de las personas son ficticios a fin de asegurar el anonimato y preservar a las/os 
participantes de esta investigación.
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do; pero otras veces cada comunidad funciona de manera autónoma. Esto depen-
de de la situación que se trate. Al respecto, Macuco en algunas ocasiones participa 
y busca tener voz en el debate y en otras se plantean dificultades propias que tienen 
que ver con su lucha territorial. Esta comunidad está ubicada, como decíamos, en 
la zona de concesión a los hoteles. Actualmente a partir del incumplimiento de un 
hotel internacional en cuanto al acuerdo del inmueble, la provincia ha decidido 
licitar esta área. Por su parte, las personas que viven en dicha comunidad vienen 
intentando desde 2014 acciones en pos de su recuperación. 

La zona es frecuentada por turistas nacionales e internacionales, empresarias/
os hoteleras/os y sus trabajadores/as, la sociedad local y los grupos indígenas que 
tienen variadas y siempre dispares formas de relacionarse los unos con los otros. 
Lo cierto es que todas las comunidades proponen alguna actividad turística. En su 
mayoría, cuentan con una visita alrededor de un sendero, la venta de artesanías 
y la presentación de algún coro (Alfonsina Cantore y Clara Boffelli, 2017). Más 
adelante me referiré específicamente a mi vínculo con guías de turismo varones. 

Considero que las condiciones de interlocución en las que se desenvuelve la 
vida cotidiana de las/os mbya no son un factor menor para comprender sus prác-
ticas sociales. Por el contrario, las relaciones interétnicas permiten una innovación 
constante de sus quehaceres diarios. Mi tesis de maestría se orientó a analizar la 
distribución desigual de las tareas de cuidado entre quienes comparten estas tareas 
y registrar tensiones entre la participación en el cuidado de las niñas y los niños, 
las madres y los padres. Este tema me invitó a problematizar la metodología com-
parada a fin de dar cuenta de que las condiciones de género y generación imponen 
formas específicas de relacionarse con “la/el otra/o”. Mi trabajo etnográfico fue 
una oportunidad para recuperar aquellas prácticas cotidianas de las/os mbya o, 
en palabras de Elsie Rockwell, la “documentar lo no documentado” (2009: 66). La 
etnografía fue favorable porque me permitió relevar la organización y prácticas 
sobre los cuidados en la población mbya guaraní conociendo la perspectiva de 
varias/os actores sobre un determinado asunto (Rosana Guber, 2016). 

La etnografía fue la estrategia de análisis privilegiada para recuperar y tener 
en cuenta la perspectiva de las/os actores. A sabiendas de que estos puntos de vis-
tas no son homogéneos, intenté recuperar distintas voces de personas de la comu-
nidad que agrupo por género y edad para los fines de estas discusiones, aunque no 
dejan de ser conjuntos arbitrarios donde se registran voces discordantes. 

Con mi trabajo de campo en cohabitación o visitas a familias en las locacio-
nes antes descriptas he ido construyendo un corpus de información que da sostén 
a esta pesquisa (Elsie Rockwell, 2009). De esta manera, he realizado viajes a Iguazú 
de duración variable (entre cinco días y un mes) y acompañada en ocasiones por 
integrantes del equipo de investigación del que formo parte y compartiendo tiem-
pos y reflexiones con otras personas que trabajan con las comunidades.3 Los viajes 
3 Me refiero principalmente a cuatro mujeres de quienes estoy profundamente agradecida, con quienes he compartido 
gran tiempo del trabajo de campo y, posteriormente, construido registros en conjunto. Se trata de mi directora Noelia 
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continuos me permitieron minimizar aspectos que a primera vista parecían in-
mensos obstáculos, entre ellos el escaso interés mbya por profundizar en su reli-
giosidad con extraños, el reducido manejo del español (aprendido en las escuelas 
o en interacción interétnicas), ya que la población es hablante del mbya como 
primera lengua. Y, además, los cambios que suponen los roles etarios y de género 
en vinculación con las/os juruas “no-indígenas”. 

En sintonía, las técnicas utilizadas para la recolección de datos fueron plura-
les: fotos, toma de notas, videos, etc. Pero mis registros se vieron afectados por la 
decisión de no grabar, ni tomar notas delante de las/os mbya porque estos equi-
pamientos no son herramientas de uso ordinario entre ellas/os. Para las fotos o 
videos previamente se pedía permiso. Esto permitió charlas y observaciones más 
distendidas y, al finalizar el día, cuando estaba sola o con mis compañeras, dedica-
ba un tiempo a grabar audios sobre los acontecimientos, ejercitando la memoria e 
intentando no perder detalles para pasarlos finalmente a mi diario de campo. Esto 
conlleva a que la mayoría de los registros no sean citas textuales de lo dicho, sino 
pasajes de cuadernos de campo.

Como se puede ir apreciando, la observación participante fue protagonista 
en la recopilación de datos para este trabajo. Como tal, esta técnica consiste en ob-
servar sistemáticamente el mundo en el que nos sumergimos como en participar 
en las actividades de ese mundo, pero se caracteriza a su vez por la “inespecificidad 
de las actividades que comprende” (Rosana Guber, 2016: 51). Tal es así que no lo-
gro ordenar cada una de las actividades de las que fui parte. Sin embargo, la mayor 
parte del tiempo fueron visitas en los patios compartiendo algún mate o tereré.

Transitar por las comunidades de Misiones es empaparse del barro rojo casi 
imposible de quitar. En Iguazú, ingresar a las locaciones implica abstraerse del 
ruido de los autos en la ruta y las/os turistas deambulando por la ciudad. Los sen-
deros internos nos llevan de una casa a la otra separada por algún kokue, espacios 
destinados a la agricultura, o algún matorral. Las casas son estructuras precarias 
de madera, aunque suele haber algunas de material que se construyeron a través 
de un plan estatal. A sus alrededores, los espacios desmontados son las zonas des-
tinadas para tomar mates y para las actividades recreativas de las niñas y los niños. 
Es en estos patios donde surgieron gran parte de mis observaciones porque son 
espacios donde las personas pasan la mayor parte de su día a día. En términos 
metodológicos, compartir esos lugares me permitió crear un interesante volumen 
de registros. 

La observación participante con niñas y niños

Resta decir que el consentimiento con niñas y niños no fue dado solamente 
por el uso de la palabra porque el idioma suponía una barrera para lograr conoci-
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miento en esos términos. Como es sabido su primera lengua es el mbya y en varios 
casos la única –las/os escolarizadas/os tienen mayor conocimiento del español- y 
yo aún poseo poco conocimiento para comunicarme en su lengua. Entonces, fue-
ron otros los elementos que me permitieron establecer acuerdos. Las dificultades 
para trabajar con niñas/os sin tener acceso al registro oral ya ha sido una proble-
mática abordada por Noelia Enriz (2009) con esta misma población, quien plantea 
una alternativa para subsanar esta complejidad que hago propia en este trabajo: 
aproximarse siguiendo las delimitaciones que las personas establecen, lo que nos 
obliga durante todo el proceso de investigación a prestar atención a las interac-
ciones que se dan en el grupo social y entre éste y la investigadora. El siguiente 
registro me permite introducirme en alguna de estas cuestiones:

Día 25 de mayo de 2016
Unos días atrás combinamos, junto con mi compañera Clara y el cacique 
de Macuco, ubicar una carpa en su comunidad y dormir ahí unos días. 
El miércoles llegamos al núcleo y nos dirigimos a hablar con Damián, 
quien con Carlos (su segundo hijo) nos acompañarían a armar la carpa 
porque querían aprender a montar una. La ubicación que el cacique de-
finió para establecernos fue una zona de pastizal, camino a un pozo de 
agua y un arroyito donde algunas personas van a buscar agua, bañarse 
y lavar la ropa. La locación tiene dos entradas que se comunican por un 
camino interno. Nuestra carpa estaba a un costado del camino, frente a 
una casa de familia y a unos 50 metros de la casa de Damián y su familia. 
Cuando visitamos las comunidades es común que las/os niñas/os estén 
jugando fuera de las casas. En esta oportunidad un grupo grande de 
niñas/os jugaban al fútbol y, a medida que se iba armando la carpa, se 
fueron acercando. Tenían diferentes edades, desde Luis, el más chiqui-
to de un año y medio hasta Aníbal el más grande de once o doce años. 
Durante la tarde nos fueron contando sus nombres. Entre ellas/os se 
encontraba Evaristo, que vivía en la casa de enfrente a nuestra carpa y 
que, en los días posteriores, lo vimos corriendo por la tierra sin calzado 
y jugando a hacer girar una cubierta de bicicleta con un palito y correr a 
la par mientras la iba desplazando. También se encontraba su hermana 
Vanesa, con quien compartimos un rato todos los días. Además, estaban 
Estefanía y Sabrina.
Cada vez que una niña o un niño iba llegando nos pedía permiso para 
entrar a la carpa. A veces el pedido era sólo con la mirada. Entraban 
y salían repetidas veces, siempre dejando afuera sus zapatillas. Noso-
tras escuchábamos sus risas y charlas en lengua mbya. Jugaban a tirarse 
unas/os encima de las/los otras/os. Creí que era un momento hermoso 
para fotografiar y le pregunté a Damián, el adulto que se encontraba 
ahí en ese momento, si podía hacerlo. Él respondió afirmativamente. 
Cuando me acerqué para tomar la foto, las nenas y los nenes se juntaron, 
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miraron a la cámara y alzando las manos comenzaron a gritar: “aguyje-
véte”, término que se utiliza como saludo o bienvenida. 
A partir de ahí empezamos a hablar un poco más, a preguntarles cosas. 
Finalmente entramos a la carpa y jugamos a hacernos cosquillas y can-
tar. Ellas/os proponían las canciones, la mayoría sabían las letras y las 
cantaban intensa y entusiasmadamente, marcaban el ritmo repitiendo 
“eh… eh… eh…” y haciendo palmas al iniciar y al finalizar cada can-
to. Antes de empezar las canciones, alguna/o decía jepora´i, “cantemos”. 
Nosotras simplemente acompañábamos con aplausos. Las nenas y los 
nenes intentaban que aprendiéramos las letras, pero enseguida se reían 
porque cuando queríamos repetir lo que cantaban no lo hacíamos bien. 
Los dos más grandes nos iban contando cuál era el tema de las cancio-
nes, las/os más pequeñas/os, que no hablaban español, nos miraban y 
se reían. Todas las canciones eran en lengua mbya. De otras, logramos 
retener algunas palabras que nos eran conocidas como ñande ñanderu 
“nuestro padre” (dios mbya). 
Aprovechamos para preguntarles sobre el significado de algunas pala-
bras. A pesar de ser un juego, las niñas y los niños ponían un especial 
énfasis en que aprendiéramos bien, especialmente lo más grandes, Car-
los y Aníbal, que nos corregían, nos marcaban las pronunciaciones y 
cómo escribirlas. Otro juego fue armar una pila con las manos de todas/
os y una de las manos iba pellizcando las del resto. Interpretaba a un 
mosquito picando. Cuando aparecía un mosquito lo señalaban y grita-
ban “dengue”. 
Las/los más grandes estaban muy pendientes de las/os más pequeñas/
os. Luis estuvo gran parte del tiempo afuera a upa de Damián, pero en 
un momento Aníbal lo fue a buscar y lo entró. Todas/os lo recibieron e 
intentaron jugar con él, pero cuando quiso comenzar el llanto Aníbal lo 
alzó y lo llevó otra vez con el adulto que estaba fuera. 

Día 26 de mayo de 2016
Amanecimos con un día hermoso, muy entusiasmadas por lo que ha-
bía sido nuestro primer día en la locación. Nos levantamos y fuimos a 
asearnos donde estaba el pozo de agua. Esa mañana se acercaron a la 
carpa Sabrina (4 años) y Estefanía (6 años). Vinieron despacio y curio-
sas. Mi compañera les hizo una seña para que se acerquen y enseguida 
entraron a la carpa a jugar. Nosotras, fuera de la carpa, empezamos a 
armar un mate para desayunar. Sabrina y Estefanía se sentaron al lado 
nuestro y empezaron a imitar a Clara, copiaban sus gestos y acciones. A 
los pocos minutos, se sacaron sus ojotas y volvieron a entrar a la carpa. 
Nosotras las seguimos. Comenzamos a jugar hasta que en un desafortu-
nado golpe Sabrina comenzó a llorar, le salía sangre de la nariz. La alcé 
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y ella se puso como un bebé en mis brazos. Mientras le limpiaba la nariz 
dejó de llorar y se tranquilizó, pero no volvió a jugar. 

Día 29 de mayo de 2016
Organizamos con el cacique cocinar un arroz prendiendo un fuego al 
lado de la carpa. Mientras charlábamos, Evaristo y Vanesa se cruzaron 
para compartir con nosotras. Damián buscó una guitarra e intentó can-
tar con Vanesa. Él hizo sólo dos notas o toca al aire. Vanesa comenzó a 
cantar y ambos se frenaron. Nuevamente, Damián empezó a tocar y Va-
nesa a cantar. Enseguida se detuvieron y se rieron, estaban en distintos 
tonos. Una y otra vez volvieron a intentarlo, volvieron a reírse. Entre los 
intentos se fueron dando largas conversaciones. Finalmente, no llegaron 
a la mitad del tema. 
Vanesa quería quedarse a dormir con nosotras, pero nos comentó que 
no la dejaban. Nosotras le dijimos que le podía decir a la mamá que no 
había problema y que estaba invitada. Vanesa cruzó corriendo a pregun-
tarle a su mamá y volvió corriendo feliz porque había aceptado. Estuvi-
mos largo rato alrededor del fuego. Vanesa se sentó al lado de Clara, se 
apoyó en su hombro y vimos que cabeceaba intentando no dormirse. La 
alcé, se acomodó en mí y de a poco se le fueron cerrando los ojos. Cuan-
do ya estaba completamente dormida la entré en la carpa y la acosté en 
una bolsa de dormir. Evaristo un rato antes había vuelto a dormir a su 
casa” (Diario de campo, mayo 2016).

En estos fragmentos de diario de campo fui relatando cómo día a día las ni-
ñas y los niños de Macuco se convirtieron en protagonistas de nuestro trabajo de 
campo. Hasta el 25 de mayo de 2016 nuestra visita en ese núcleo consistía prin-
cipalmente en hablar con Damián y su familia. Durante las anteriores visitas a su 
casa sus tres hijos y su hija deambulaban por el patio y entre nosotras/os en cada 
una de estas charlas, pero mayormente pasaban tiempo con su madre. Además, no 
conocíamos niñas/os de otras familias. El día en que ubicamos la carpa marcó una 
nueva forma de estar en la comunidad y nuevas percepciones en el campo a las 
cuales atender. Si bien no era la primera vez que dormíamos en una comunidad, sí 
era la primera vez en la que las niñas y los niños pasaban tanto tiempo con noso-
tras y se apropiaban de nuestros espacios. Desde el primer día, las niñas y los niños 
mantuvieron un contacto físico afectivo con nosotras. Se durmieron y lloraron 
en nuestros brazos, jugamos, nos abrazamos, reímos, etc. Como quedó plasmado 
en el registro en la niñez se manifiesta un modo de comunicación y corporalidad 
diferente a la de las/os adultas/os. 

En mi investigación, fui identificando a las/os niñas/os como agentes sociales 
(Ángela Nunes, 1999) como primer paso para romper con enfoques adultocéntri-
cos, donde se da por supuesto que las niñas y los niños no tienen nada para decir 
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acerca de su sociedad (Nancy Scheper Hughes y Carolyn Sargent, 1998). Dar lugar 
a las/os niñas/os en la etnografía implica corrernos de nuestros propios paráme-
tros como adultas (Diana Milstein, 2006), pero también es necesario pensarlas/os 
en relación -entre ellas/os y con las/os adultas/os- (Flavia Pires, 2010). 

En Argentina, estas sugerencias han sido retomadas por aquellas autoras que 
se ocupan especialmente de la niñez indígena. Desde el enfoque etnográfico se 
ha intentado tener en cuenta las experiencias que viven niños y niñas (Adelaida 
Colangelo, 2006; Andrea Szulc, 2008; Noelia Enriz, 2012; Mariana García Pala-
cios, 2012). Todas coinciden en que la multiplicidad de técnicas y la flexibilidad 
del método etnográfico nos permiten acceder a distintas informaciones y dar voz 
y participación a distintas/os actores. Pero, además, al etnografiar es necesario re-
conocer las particularidades sociales, históricas y culturales para hacer frente a los 
supuestos de universalidad y homogeneidad entre las niñas/os. Las niñas y niños 
dan sentido a los procesos sociales y participan en ellos, por eso es importante 
indagar en las distintas miradas y voces.

Para escuchar lo que no está dicho con la palabra, la observación participante 
tomó un rol clave en mi trabajo de campo. La observación y la descripción fueron las 
principales herramientas de investigación al intentar acceder a un conjunto de in-
formaciones significativas a las que no podemos acceder por medio de la entrevista 
(Noelia Enriz, 2006). Fue entonces necesario prestar atención a la corporalidad de 
las/los más pequeñas/os, sus relaciones con sus grupos de pares y con las/los adultas/
os, sus juegos, sus tareas y actividades para lograr leer lo mucho que tenían para con-
tarnos acerca de la niñez y el cuidado de esta etapa. Es decir, necesario leer aquellas 
observaciones donde no “dicta la palabra” (Isabel Jociles Rubio, 2005: 200). 

Siendo el cuidado el foco de mi investigación de maestría, las tareas rutina-
rias de las personas en el campo se convertían en registros constantes, porque el 
cuidado es considerado una dimensión amplia y cotidiana de la vida. Teniendo 
esto en cuenta, el corpus de registros de esta investigación incluyó una conside-
rable cantidad y densidad de materiales de campo. Ese conjunto de materiales es 
leído ahora en clave de mis intereses por los cuidados familiares. 

Los materiales de campo fueron construidos a través de diferentes técnicas. 
En el registro citado aparece la fotografía como una de ellas. Las únicas fotos que 
tomé a niñas y niños en el campo fueron las que se contextualizan en este registro. 
Como mencionaba, durante el trabajo de campo no predominaron las notas toma-
das en cada situación, ni las filmaciones o fotografías. En las ocasiones en que se 
han tomado fotos a niños y niñas fue bajo la autorización de una/un adulta/o y de 
las/os fotografiadas/os, o con las/os más pequeñas/os de espalda preservando sus 
rostros. Pero como se aprecia en el registro citado, en esa ocasión, la cámara abrió 
una nueva forma de relacionarnos con las/os chicas/os que jugaban en nuestra 
carpa. A raíz de la foto comenzamos a interactuar con ellas/os hasta que se adue-
ñaron de nuestro día de manera tal que Damián, el adulto con quien estábamos 
compartiendo, se fue esfumando de nuestro registro. La cámara comenzó a ser un 
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juego para niñas y niños que la tomaron y empezaron ellas y ellos a fotografiar.
Pero es preciso alertar sobre la particularidad de las fotos en el lugar donde 

realizo trabajo de campo y, en ello, la actitud que toman cuando propongo las 
fotos. Como mencionaba al contextualizar el espacio, en el día a día las/os mbya 
guaraní que viven en los núcleos de Iguazú interactúan con turistas nacionales 
e internacionales. Las niñas y los niños no están exentas/os de esos contactos y 
las actividades de turismo. Como registra Noelia Enriz (2018) van aprendiendo a 
tallar artesanías para ser vendidas, se les encuentra en los espacios de comerciali-
zación, muchas veces atendiendo turistas, participan de los coros que se exponen 
para el turismo, es decir, comparten junto con sus familias tareas para la actividad 
turística sin que ello signifique iguales responsabilidades que las de las/os adultas/
os. Volviendo al registro, resulta interesante señalar que al ver la cámara todas/
os se dieron vuelta, se abrazaron y gritaron: aguyjevéte. Esta palabra es utilizada 
como un saludo a fin de desear el bienestar físico y emocional de la persona, pero 
en contexto turístico se ha transformado en un artilugio más de la exotización in-
dígena propuesta para el turismo (Alfonsina Cantore y Clara Boffelli, 2017). Así, 
en esta ocasión se ve claramente la irrupción del turismo en la vida cotidiana de 
niñas y niños en Iguazú. Posiblemente ese saludo de cuenta de que, en principio, 
ellas/os interpretaron nuestra visita ahí como simples turistas, pero con el pasar de 
los días nuestro vínculo no tomó ese rumbo.

En aquellas visitas en las que tuve la oportunidad de dormir en las comunida-
des o establecí vínculos más estrechos con algunas personas, las niñas y los niños 
tomaban protagonismo. Pero tampoco estaban ausentes en aquellas oportunida-
des en los que los viajes fueron cortos. En cada momento de campo recuerdo la 
presencia de niñas y niños: cuando nos sentábamos en el patio de alguna persona 
a tomar mates, con sus madres en los puntos de venta de artesanías dentro de 
los núcleos o en la ciudad. Las/os podemos encontrar con sus madres y padres o 
en grupos de distintas edades en el camino pavimentado que atraviesa a las co-
munidades. Cuando no estaban acompañadas/os por adultas/os se daban algunos 
intercambios. Se las/os ve jugando, pidiendo moneditas4 o cantando. Cuando las/
los cruzaba en el camino era común escuchar “señora, ¿tiene moneditas?”, “señora 
¿quiere que le cantemos una canción?”. Si bien esas preguntas presuponían un in-
tercambio de dinero que en ninguna ocasión fue correspondido de mi parte, para 
mí habilitaba un espacio de diálogo. En una de mis visitas al campo compartí con 
dos niñas y un niño el camino hasta su casa: 

De camino a Macuco me crucé con cinco nenes/as que me pidieron mo-
neditas. Les dije que no tenía y entonces me pidieron pesos. Les dije que 
pesos tampoco. Y ahí empezaron entre ellos a decirme: cien [pesos], 
mil, un millón, dos millones, tres millones… y yo la seguí cuatro mi-

4 Noelia Enriz (2018) interpreta el pedido de monedas no solo como una forma de mendicidad sino también como 
una práctica lúdica, del mismo modo que sucede en otras prácticas de colaboración.
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llones. Nos reíamos mientras decíamos eso y yo decía que eso era un 
montón. Finalmente fuimos caminando hasta que pararon en su casa. 
Durante la caminata pasó un señor que estaba en moto y las dos nenas 
más grandes (±13, 14 años) se fueron con él y siguieron caminando con-
migo dos nenas y un nene. Una de las nenas se llamaba Luciana, tenía 12 
años al igual que el nene, Miguel, pero le sacaba una cabeza de altura. Yo 
hice un comentario sobre su edad y Luciana afirmó que tenían la misma 
edad, pero se rio de Miguel diciendo que él era petizo. El nombre de la 
otra nena era Nuria y tenía 10 años. Son hermanas/os y viven en Yacaré 
frente a uno de los hoteles. Me dijeron que tienen más hermanas/os. En 
la casita se veían varias/os chiquitas/os (Diario de campo, marzo 2019). 

Situaciones similares registramos cotidianamente. Los días de lluvia las niñas 
y los niños eran quienes se encontraban fuera de sus casas. En los horarios donde 
hay menor tránsito de personas en los espacios comunes de los núcleos suelen es-
tar ellas/os. A veces eran las/os únicas/os que encontraba y aprovechaba para pre-
guntarle sobre alguna persona en particular. Recuerdo la primera vez que, con mi 
directora, visitamos Macuco y no encontrábamos ninguna persona adulta fuera de 
su casa. Al ver a dos niñas en el patio nos acercamos y le preguntamos en español 
donde vivía el cacique. No hubo respuesta. Mi compañera les preguntó en mbya su 
nombre criollo: “Mbaeicha nde rera?”. Fue ahí que la niña respondió y nos indicó 
en guaraní como ir a la casa del cacique. 

En el registro denso que cité fui describiendo día a día la interacción nuestra 
con las niñas y los niños con quienes compartí ese trabajo de campo. El hecho de 
que la madre le permita a la niña dormir con nosotras significó algo más que de-
jarla a nuestro cuidado. Se sellaba así la habilitación para nosotras, mujeres adul-
tas, relacionándonos con niñas y niños; encontrando la medida necesaria para 
construir esos vínculos sin desestimar la confianza de las/os adultas/os (Flavia Pi-
res, 2007). A su vez, se establecía a través de este hito la confianza que habíamos 
generado, una nueva forma de construir consenso sobre nuestra permanencia en 
los núcleos. Inauguré con este registro una serie de temáticas que profundicé, lue-
go, en mi tesis. Comencé a vislumbrar en él la relevancia de las relaciones entre 
pares sin importar su género. Ese grupo de pares abarca un gran rango etario en 
el cual se van incorporando responsabilidades para mujeres y varones. Muchas de 
esas responsabilidades expresan el cuidado de las/os más pequeñas/os. Las niñas 
y niños no solo son parte de las escenas cotidiana de la vida en las comunidades, 
sino que la niñez tiene un valor muy importante para el grupo, por lo que requiere 
especiales cuidados y atenciones. 

Las interlocutoras: voces disonantes

Entender al género como sistema de relaciones de poder (Joan Scott, 1996) 

Alfonsina Cantore



243 AVÁ 39 - Diciembre de 2021 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line) 

permite cuestionar las investigaciones que se venían dando en la disciplina y, a su 
vez, acceder a información sobre las prácticas e interpretaciones de las mujeres. 
Las/os etnógrafas/os no estamos exentos de esas relaciones cuando interactuamos 
con las personas, y esas interpretaciones y prácticas permean nuestros campos 
y nuestros análisis. Como expresaba Donna Haraway (1995) el conocimiento se 
produce en determinado contexto y no se desvincula de quien lo emite. En de-
cir, nuestros conocimientos son situados, por lo cual es necesario explicitar desde 
donde miramos y nuestra postura política. En esta línea, Mathew Guttman (2002) 
sostiene que muchas veces las dificultades que tenían los etnógrafos varones para 
acercarse a las mujeres tenían que ver con el reflejo de las relaciones de esas mis-
mas mujeres con otros varones de su propio grupo y del afuera. Por ello, consi-
dero necesario atender al género como el sustento a nuestros vínculos, también 
en el trabajo de campo (Mathew Guttman, 2002) y reflexionar para comprender 
la magnitud de esa variable en relación con algunas singularidades de mi inves-
tigación. Así como también con que soy una mujer jurua, es decir, muchas veces 
las relaciones personales que fui construyendo estuvieron permeadas no solo por 
el género, sino también por la pertenencia étnica. Las variables sexo-genéricas y 
étnicas actuaron de forma tal que, para comprenderlas, será necesaria una mirada 
interseccional (Kimberlé Crenshaw, 1995). Esta investigación se ha desarrollado 
cuidando especialmente que sus resultados no tendieran a legitimar la brecha en-
tre hombres y mujeres y sus relaciones con agentes externos.

El encuentro etnográfico con la/el otra/o estuvo permeado constantemente 
por las diferencias étnicas; en nuestras charlas aparecía continuamente referencias 
como “nosotros los mbya” o “lo hacemos distinto a los juruas”. En un acercamien-
to inicial, surgieron algunas dificultades del trabajo de campo que lograron ser sal-
dadas con la cotidianidad. Como ya enuncié, la lengua fue una de las dificultades 
que se presentaron en el campo y que, al igual que en la niñez, el monolingüismo o 
el reducido manejo del español son marcados en las mujeres, quienes hablan aún 
menos en presencia de los varones. A simple vista, las mujeres mbya parecieran 
ser calladas, contestan lo necesario e incluso a veces desvían la mirada cuando 
prefieren no responder. La timidez parecía ser un rasgo acentuado en las mujeres 
jóvenes que suelen sonrojarse al hablar con personas que no conocen y menos 
notorio en las kuña karai (mujeres adultas). 

En general, se esperaría que la mujer esté cercana al fuego y el interior del 
hogar, como espacio opuesto al que habilitaría el diálogo con extrañas/os. Pero 
este modelo más tradicional de mujer fue debatido y cuestionado en ocasiones an-
teriores donde profundicé en la ubicación de las mujeres en el ámbito doméstico y 
el varón adulto como la persona encargada de interactuar con las/os no-indígenas 
(Alfonsina Cantore, 2017).

Respondiendo a estas impresiones, el trabajo con mujeres comenzó con aque-
llas que hablaban español por sus actividades dentro y fuera de las comunidades, 
y con quienes entendían un poco de español y manifestaban intenciones de hablar 
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conmigo. Con el tiempo se fue ejercitando la confianza con muchas de ellas. Via-
jes tras viaje nos saludábamos con una sonrisa e iban mostrando apertura, incluso 
aquellas que yo pensé que no hablaban español. A medida que nos íbamos cono-
ciendo distintas mujeres empezaban a recibirme en el patio de sus casas. Las mujeres 
más jóvenes (casadas o no) que vivían con más familiares (hermanas con sus parejas, 
padres y madres) solían ser un poco más vergonzosas para charlar conmigo, mien-
tras las mujeres adultas no tenían problema en conversar abiertamente en sus patios. 

Algunas charlas se dieron en sus casas cuando visitaba los núcleos, otras su-
cedieron en el centro de salud o mientras mirábamos algún partido de fútbol. 
Otros espacios que me permitieron establecer vínculos con las mujeres de las co-
munidades son los referidos a la venta de artesanías. En la ciudad es usual encon-
trar mujeres mbya vendiendo productos hechos por sus familias o comprados a 
otras. A estas mujeres nunca se las ve solas; por lo general ubican sus mantas en la 
ciudad acompañadas por sus niñas y niños. 

Algunas mujeres –especialmente las jóvenes- muestran estéticas renovadas, dis-
tantes del modelo tradicional. La escuela, el trabajo asalariado, los vínculos políticos, 
etc. traen consigo estilos nuevos. Por ejemplo, una docente de una escuela me comen-
taba sobre los consejos que les daba a sus alumnas y lo que consideraba sus logros:

Marta me decía que ella siempre les dice a las chicas que se arreglen, que 
a veces van con las uñas mal pintadas; entonces, ella les dice por qué no 
se las arreglan. Cuenta que una vez salió por un proyecto con una joven 
de la comunidad que no había salido nunca. Desde ahí la muchacha vio 
que afuera de la comunidad las mujeres se arreglaban y a partir de ese 
viaje empezó a pintarse y arreglarse (Entrevista con maestra de secun-
dario, febrero 2018). 

Más allá de que para la docente “estar arreglada” o “pintarse” serían expre-
siones de feminidad, en el mismo registro vemos que las mujeres indígenas van 
incorporando estos discursos promoviendo cambios en el modelo homogéneo 
tradicional, presentado una nueva corporalidad y subjetividad de las mujeres in-
dígenas (Mariana Gómez, 2017). Interesada en dar cuenta de la heterogeneidad de 
las mujeres en el trabajo de campo, durante mi tesis me centré en dos muchachas 
que tuvieron una participación especial. Este recorte se debe no sólo a que son 
ellas con quienes establecí vínculos más estrechos, sino a que presentan a su vez 
algunas regularidades, pero también algunas singularidades para pensar la mater-
nidad: ambas están separadas y no conviven con sus hijas/os. 

Luisa y Adelaida fueron madres por primera vez cerca de los 18 años y, ade-
más, ambas desempeñan roles en las comunidades en las que es obligatorio el 
trato con las/os no-indígenas. Luisa es agente sanitaria indígena y Adelaida re-
presentante política. Las dos desarrollaron un buen uso del español para hablar y 
escribir. Pasaban gran parte de sus días fuera de la comunidad: Luisa en el hospital 
y Adelaida haciendo nexos políticos en la ciudad. Ellas rompen incluso con la ves-
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timenta más cotidiana entre las mujeres mbya, suelen vestir jeans, shorts o calzas y 
remeras. Sus intereses particulares y comunitarios, sus recorridos por espacios pú-
blicos, sus trayectorias, etc. han hecho que establezcan vínculos particulares con 
mujeres no-indígenas, como yo. Se trata de dos mujeres con las que compartimos 
la misma edad (± 30), lo que quizás junto con las actividades que desarrollan en 
sus comunidades me ha permitido vínculos más cercanos que con otras mujeres.

A través de ellas podemos reflexionar sobre la femineidad mbya, ya que a 
pesar de las distancias que presentan respecto del modelo tradicional, ambas se 
constituyen como referentes de sus comunidades. En el marco de lo abordado en 
mi tesis, la reconstrucción de algunos datos tiene como hilo conductor las proble-
máticas de los cuidados familiares, asociados a la salud en la experiencia de Luisa 
y la política en la de Adelaida. 

Pero estas memorias están compuestas también de experiencias corporales. 
Como mencioné anteriormente estas mujeres presentan una corporalidad nueva entre 
las mujeres indígenas. Ellas mantienen la frente en alto y el tono de voz elevado cuan-
do hablan. Michael Jackson (2011) anticipa que las relaciones entre las personas están 
condicionadas por los usos del cuerpo y por patrones mutuamente exclusivos como, 
por ejemplo, las disposiciones de género. En este sentido, ante la fluidez que sentía en 
los movimientos corporales –incluido el habla- de Luisa y Adelaida y la interacción 
entre mujeres, yo también me fui distendiendo. Con Luisa entrar en confianza costó 
un poco más que con Adelaida. A Luisa la conocí en el año 2016 y me acerqué a ella 
específicamente porque era la agente sanitaria de la comunidad en ese momento. Al 
principio la visitaba y charlaba con ella en sus momentos libres. Fue mayor la apertura 
después de una visita que hicimos con mi directora a su casa. Si bien al principio tardó 
en salir, cuando lo hizo nos invitó a tomar mates a su patio y nos convidó torta fritas 
que había hecho. La charla fue larga y tocamos una gran variedad de temas. A partir de 
entonces, la visité en cada oportunidad en que realicé trabajo de campo. Ella se mostra-
ba cada vez más predispuesta. Así fue contándome cada vez más cosas sobre su vida. 
La mayoría de nuestras charlas se dieron en el patio de su casa o en el centro de salud. 
Una excepción fue una tarde que nos encontramos en el colectivo que va a la ciudad. 
Esa conversación adquirió un tono especial porque ella me contó que estaba triste por 
algunas cosas que le estaban pasando. Fue a partir de ahí que intercambiamos teléfono 
y Facebook y comenzamos a mantener otra relación. Sin embargo, no logré la misma 
confianza que con Adelaida con quien, además, propuse técnicas de campo diferentes.

Con Adelaida sentí cierta extrañeza desde nuestro primer encuentro porque no 
representaba la corporalidad mbya a la que estaba acostumbrada. Desde el principio 
fue muy desenvuelta y no tenía tabúes en que la vieran hablando conmigo. Las charlas 
se daban de manera distendida y ella se mostraba más abierta para la conversación 
que otras mujeres que había conocido hasta entonces. Por primera vez sentía que po-
día generar nuevos espacios en mi trabajo de campo, lo que se vio reflejado, también, 
en las técnicas de investigación utilizadas. Con ella, el trabajo de campo implicó una 
variedad de estrategias: fotos, grabaciones, toma de notas, videos, etc., pero que se lle-
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varon a cabo de diferente forma, según los espacios en los que nos encontrábamos. 
Para nuestro segundo o tercer encuentro ya habíamos sacado más de una foto donde 
nos encontrábamos abrazadas y riendo. Fue así que en uno de mis últimos viajes le 
ofrecí realizar una entrevista mediada por uso del grabador. Cuando se lo propuse se 
sorprendió, me dijo que no sabía, pero finalmente accedió a la entrevista. Días des-
pués nos encontramos en su casa, nos sentamos bajo un árbol mientras otras personas 
tenían una reunión, sobre temas que Adelaida decía no interesarse, y prendimos el 
grabador. Pasada la primera pregunta que refería a su nombre ya se desenvolvió total-
mente y habló de forma distendida. 

Como explica Rosana Guber (2016), la entrevista es un encuentro cara a cara 
donde las reflexividades de quienes conversan se recrean. Muchas veces, hacer nue-
vas entrevistas o retomarlas nos permite profundizar en temáticas que han surgido en 
otros momentos. Así varios de los asuntos que de allí surgieron ya habían sido conver-
sados por nosotras en ocasiones anteriores, lo dicho y la forma de construir el relato 
no varió a pesar del grabador. Resalto estas relaciones de datos porque considero que 
las técnicas etnográficas utilizadas con mis interlocutoras no se distancian de las rela-
ciones personales que vamos construyendo con ellas. 

Varones: mis primeros contactos

En cuanto a los varones adultos, largas horas de mi trabajo de campo fueron 
compartidas con ellos, lo que me llevó a construir un corpus de datos etnográficos 
a través de los cuales intenté referenciar las representaciones de paternidad y las 
experiencias de cuidado de los padres que fueron mis interlocutores. Conside-
ro importante hacer una reflexión acerca de cómo construí ese corpus porque la 
partición de los hombres adultos fue particular durante mi trabajo de campo. Fue 
con ellos que establecí mis primeros vínculos y algunos de los que mantuve más 
sólidamente, al menos hasta el momento de escribir mi tesis. 

Como expliqué, los varones se presentan como el nexo en las relaciones inte-
rétnicas. Es decir, ellos ocupan la mayor parte de tareas que implican negociaciones 
constantes con personas e instituciones no indígenas. En Iguazú son los auxiliares 
bilingües interculturales, los agentes sanitarios indígenas –en menor medida-, guías 
de turismo, caciques, entre otros cargos. La primera vez que visité cada locación lo 
primero que hice fue solicitar permiso ante el mburuvicha (el cacique) para realizar 
trabajo de campo con las personas que vivían ahí. En los núcleos de Iguazú, este rol 
siempre ha sido ocupado por hombres. Solo tengo registro de cinco mujeres cacicas 
en toda la provincia, una cifra demasiado baja teniendo en cuenta que hay más de 
100 comunidades (Alfonsina Cantore y Noelia Enriz, 2019). 

En el caso de Macuco, la primera vez que visité el lugar fue en búsqueda del 
mburuvicha, Damián. Estábamos al tanto de la situación de conflicto territorial 
que atravesaba la comunidad y nos acercamos a fin de poder reconstruirla. Como 
adelantamos en la introducción, se trata de una comunidad que está realizando 
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acciones políticas en búsqueda de la recuperación territorial de un predio de tie-
rras seleccionado para emprendimientos turísticos. Entonces ofrecimos nuestra 
colaboración con todo aquello que esté a nuestro alcance. De ahí que comencé a 
compartir algunos momentos con su familia.

En cuanto a Yacaré mis relaciones más estables fueron con los guías de turis-
mo. Si bien todas las comunidades tienen alguna oferta turística porque hoy en día 
es un sustento económico para muchas familias, en Yacaré es donde encontramos 
mayor cantidad de guías. Ello tiene que ver con que la actividad turística estuvo 
siempre atravesada por proyectos acompañados por ONG que resaltaban esta fi-
gura. Ellos son los encargados de acompañar a las visitas por los senderos donde 
se le ofrece a las/os turistas ver trampas de caza y conocer un poco sobre la comu-
nidad. Su trabajo consiste en realizar estas guías, lo que los lleva, entre otras cosas, 
a conquistar el uso del español de manera cada vez más fluida. Estas personas par-
ticiparon de una forma muy especial en mi trabajo, lo que se debe a mi entrada al 
campo y a estrategias definidas durante el mismo. 

Durante mi primer trabajo de campo, febrero de 2015, junto con mi compa-
ñera, nos mudamos con una carpa a la comunidad gracias al contacto con una de 
las representantes de la ONG que acompañaba un proyecto de turismo hasta el 
año pasado. La carpa fue ubicada al costado del centro de visitantes donde culmi-
na el recorrido turístico. Ese año el proyecto estaba en auge y a las 7 de la mañana 
se abría el centro de visitantes. Ese lugar era el espacio de reunión de los guías en 
todo momento. Además, un joven se desempeñaba como administrador del pro-
yecto y cumplía un horario fijo, Bruno. Era entonces ese espacio el que más fre-
cuentábamos por lo que compartimos innumerables charlas y mates con los guías, 
especialmente con el administrador. 

Por otro lado, en cuanto a las estrategias definidas en el campo, mis entradas 
y salidas a la comunidad fueron por la entrada turística. Yacaré tiene dos entradas. 
Una de ellas es de uso casi exclusivo de las personas de la comunidad. Pero también 
es la que suelen utilizar el personal sanitario y escolar. Al principio, mi elección de 
ingresar por la parte turística se debió a que, como siempre había gente, permitía 
anunciar mi llegada. Pero, con el tiempo, ello se convirtió en una estrategia de cam-
po. Siendo un espacio en donde ellos esperaban a los turistas, cuando entraba los 
saludaba y avisaba a quién iba a visitar, pero a la salida siempre era un buen lugar 
donde extender mi tiempo. Bajo una estructura techada compartí largas charlas con 
los guías sobre diferentes temáticas. Encontraba múltiples razones para quedarme 
un rato más: que empezaba a llover, que hacía mucho calor, que estaba cansada, 
entre otras. Ellos siempre respondían que podía quedarme ahí y me invitaban un 
tereré. Con muchos de estos hombres fui entablando relaciones de confianza.

Si bien muchas veces los hombres funcionaron como puente con otras muje-
res, ellos nunca dejaron de ser protagonistas en el campo. Mathew Guttman (2002) 
reflexiona sobre los obstáculos y riesgos que representa para las/os etnógrafas/os 
abordar cuestiones sobre mujeres y hombres, y plantea la necesidad de trabajar so-
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bre estas restricciones e integrar nuestro trabajo recuperando voces de ambas/os. 
La relación con los hombres adultos sucedió sin mayores complejidades, siempre 
estuvieron disponibles para conversar. 

La mayoría de mis interlocutores fueron jóvenes de entre 17 y 40 años. Gene-
ralmente, los varones con quienes interactué ocupaban espacios de interlocución 
cotidiana con las/os no-indígenas, lo que los llevaba a sostener un uso fluido del 
español o mejorarlo con el paso del tiempo. Además, solían ser muy chistosos ha-
ciendo bromas inocentes sobre las personas que están en el lugar, en español cuando 
querían incluirme y en mbya cuando no, generando así un ambiente distendido. 

Los mbya suelen ser tímidos, a la hora de vincularse por primera vez con ex-
trañas/os. Algunos son tímidos más allá de esos primeros encuentros, un ejemplo 
es Roberto, que cuando lo conocí escribí en mi diario de campo: 

Roberto era muy simpático, pero muy tímido también. Los primeros 
días que estuvimos en Macuco él prendía el fogón que compartíamos 
con nosotras, nos traía agua caliente, participaba de nuestras charlas, 
pero casi no hablaba. Empezamos a conocerlo un poco más una noche 
que fue con nosotras a ver un partido de fútbol. El cacique jugaba y nos 
invitó a verlo, pero antes de llegar lo perdimos y continuamos con Ro-
berto. Nos contó ahí que tenía 18 años, que venía de Paraguay, pero que 
sabía poco castellano por lo que comenzamos a hablar más despacio. A 
medida que fue pasando el tiempo entró en confianza. En una charla 
me comentó que muchas veces no hablaba porque no sabía qué decir. 
Con los días, hablando sobre las salidas nocturnas a las fiestas nos dijo 
que quería aprender a bailar para sacar a las chicas. Cuenta con tristeza 
que cuando va a las fiestas lo sacan a bailar dice que no, porque no sabe 
bailar, porque le da vergüenza. Durante ese viaje en el que nosotras dor-
míamos en Macuco, él nos acompañó en la mayoría de nuestras activi-
dades casi todos los días.
Uno de nuestros días en Macuco, cerca de las seis de la tarde, pero ya 
oscuro, estábamos con él en el camino cuando llega un amigo suyo y 
contó que la noche anterior había ido a una fiesta en Yacaré lo que nos 
llevó a hablar de la música y los bailes. Mi compañera, compartiendo 
los auriculares del mp3 con Roberto, le enseñó algunos pasos de salsa. 
Roberto estuvo desde ese momento hasta la noche que cenamos en su 
casa escuchando música con el mp3. Le gustaban los tambores y quería 
escuchar música romántica. Al siguiente viaje fuimos a visitarlo, pero 
un año después ya no vivía en Macuco. Se había mudado con toda su 
familia y según nos comentaron se había “acompañado” (Diario de cam-
po, mayo 2016).

Como presenta el registro, la timidez y el romance construyen formas de subje-
tividad y heterogeneidad de ser hombre en esta población. Pero, como bien nos dice 
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Raewyn Connell (2001), se plantean jerarquías dentro de esas heterogeneidades. Un 
hombre tímido y romántico perderá prestigio en su grupo de pares. Aunque la timi-
dez no eliminará el mejor posicionamiento de los hombres sobre las mujeres que en 
mi caso se explicita en mostrar sus vínculos con las/os extrañas/os. Este registro en 
que la timidez tiene protagonismo es relevante en relación con la importancia que 
tienen los hombres en la comunidad y lo que se espera de ellos, principalmente, que 
hablen bien5, que puedan comunicarse en la comunidad y con el afuera.

Reflexionar sobre las masculinidades indígenas es primordial en esta inves-
tigación en dos sentidos. Por un lado, porque en el plano metodológico podemos 
hacer una introspección de cómo se realizó el trabajo de campo que es, en sí mis-
mo, un aporte antropológico. Por el otro, en relación con la especificidad de este 
trabajo, porque nos permite dar cuenta de cómo esas construcciones de masculi-
nidad permean las relaciones y representaciones sobre la paternidad y el lugar de 
los padres en el cuidado infantil. 

Conclusión

Atender al género y la edad de las personas con las que trabajé me obligó a 
pensar mis vínculos con ellas y la manera en que fueron recopilados y analizados 
los datos para mi investigación, como también las estrategias para y en el trabajo 
de campo. Siendo una etnografía, el conocimiento que producimos es siempre un 
conocimiento situado. En este sentido, los intercambios interétnicos constantes en 
la zona de Iguazú tuvieron sus correlatos en mi trabajo de campo y en mis relaciones 
personales. Si bien en términos generales las/os juruas establecen sus primeras re-
laciones con varones adultos por ocupar cargos especialmente de cacicazgos, la pre-
disposición e interés de algunas mujeres y niñas/os sumado a mi permanencia en el 
campo permitieron recrear esos vínculos convirtiéndolos en estables e innovadores. 

Particularmente, la investigación que estaba llevando a cabo me invitó a pro-
blematizar estos nexos porque las construcciones de género y edad me permitían 
complejizar el análisis sobre los cuidados cotidianos de la niñez. Estas variantes se 
entretejieron en mi análisis, reflexionando también sobre las estrategias y técnicas 
que había desarrollado durante mi trabajo de campo. 

Como las niñas y los niños son principalmente hablantes del mbya, en el tra-
bajo de campo con ellas y ellos se priorizó la observación y descripción muy por 
encima de la entrevista y las charlas cotidianas, mientras que con adultas y adultos 
se sostuvieron largas las conversaciones en los patios de sus casas o los lugares co-
munes. Esto llevó a que las técnicas utilizadas en el trabajo de campo o los dispo-
sitivos para la toma de registro no fueran simplemente propuestas mías, sino que 
dependían de lo que ocurría en determinadas situaciones. Por ejemplo, las niñas y 
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los niños se mostraron muy predispuestos para ser fotografiados lo que se podría 
atribuir al entorno turístico en el que viven. Pero etnografiar sus tareas cotidianas 
me obligó a repensar la aceptación de la comunidad para mi “estar en el campo”. 
Consideré que la noche que la niña durmió en nuestra carpa, con nosotras, fue un 
hito que marcó la confianza y aprobación de mi estadía en la comunidad. 

Por otro lado, la corporalidad de las mujeres también marcó un distancia-
miento principalmente por su timidez. Si bien en cada uno de mis viajes fui esta-
bleciendo nuevos vínculos y conociendo más mujeres, para mi tesis tomé la de-
cisión de analizar la maternidad de dos mujeres que rompían con los modelos 
más clásicos y se posicionaban de manera extrovertida en su andar por las co-
munidades y en su apertura para ser parte de mi investigación. Con ellas fue con 
quienes establecí relaciones más estrechas y de más larga duración que se continúa 
por estos días. A medida que se consolidaron esas relaciones se fueron abriendo 
interacciones que no se reducían a la visita en sus casa o lugares de trabajo limita-
dos a esta investigación, sino que las redes de Facebook o Whatsapp permitieron 
continuar nuestras conversaciones más allá de mis estadías en Iguazú. Además, la 
fluidez con la que se desenvolvían me permitió también utilizar técnicas de reco-
pilación de datos que no fueron utilizadas con otras mujeres como, por ejemplo, 
la entrevista grabada.

Si reflexionamos en torno a la desigualdad y las posiciones que ocupan muje-
res y varones, fácilmente damos cuenta de que los espacios de poder están ocupa-
dos principalmente por hombres. Esto tuvo su correlato en mis primeros ingresos 
al campo donde fue más simple la interacción con caciques, administradores o 
guías de turismo que estaban acostumbrados al diálogo con juruas. Incluso espa-
cios comunes donde se dan esas interacciones son usados principalmente por va-
rones como las entradas donde esperan a turistas y donde recopile algunos de mis 
registros. Sin embargo, con aquellos varones que no desempeñaban tareas inter-
culturales la timidez permeó nuestras relaciones, pero no las imposibilitó. Como 
desarrollé, en ninguna circunstancia Roberto dejó de mostrarse con nosotras pú-
blicamente, como sí lo hicieron algunas mujeres muy jóvenes.

Las observaciones expuestas en este texto nos llevan a considerar que la me-
todología de nuestras investigaciones etnográficas siempre es situada, que la me-
todología y el grupo con el que trabajamos se retroalimentan. El campo, las per-
sonas y la/el antropóloga/o intercambian propuestas y estrategias que son en un 
principio inimaginables. En otras palabras, los grupos con los que trabajamos van 
marcando algunos caminos metodológicos y las reflexiones metodológicas que 
nos invitan a repensar las relaciones sociales en esos grupos.
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