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FUERA DE FOCO, FUERA DEL CAMPO: HUELLAS HISTÓRICAS
Y APERTURAS AFECTIVAS EN DOS INVESTIGACIONES

ETNOGRÁFICAS

Ricardo Amigo Dürre* y Charlotte Grégoreski**

A partir de las metáforas cinematográficas del “fuera de foco” y del “fuera de 
campo”, este artículo propone una reflexión conjunta por parte de dos investigado-
res/as en formación respecto a las huellas históricas que conforman los dispositivos 
metodológicos en sus respectivas investigaciones doctorales, así como respecto a la 
posibilidad de otras formas de producción de conocimiento. Para ello, se propone 
una reconstitución etnográfica cruzada, un experimento escritural a cuatro manos 
en torno a viñetas extraídas de las experiencias de trabajo de campo de cada una/o, 
desarrolladas en contextos nacionales y con intereses distintos. En particular, se en-
focan distintos aspectos del “fuera de campo” / “fuera de foco”: por un lado, los lu-
gares de enunciación y la colonialidad de las técnicas de investigación y, por otro, las 
sensaciones, los sentimientos y los afectos. El texto concluye reivindicando la indis-
ciplina como posibilidad de abrir nuevas formas de construcción de conocimiento.
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nialidad del saber; Afectos.

 
Out of focus, out of the field: historical traces and affective openings in two 

ethnographic studies

Based on the cinematographic metaphors of “out of focus” and “out of field”, 
this article proposes a joint reflection by two researchers in training regarding 
the historical traces that make up the methodological devices in their respective 
doctoral research projects, as well as the possibility of other forms of knowled-
ge production. To this end, a reciprocal ethnographic reconstitution is proposed, a 
four-handed writing experiment around ethnographic vignettes taken from the 
fieldwork experience of each one of the authors, developed in different national 
contexts and with different research interests. Particularly, the article focuses on 
different aspects of the “out of field” / “out of focus”: on the one hand, the locus of 
enunciation and the coloniality of the research techniques and, on the other hand, 
the sensations, feelings and affects. The text concludes by vindicating indiscipline 
as a possibility for opening up new forms of knowledge construction.
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Introducción

Numerosos trabajos académicos contemporáneos invitan a las/os investiga-
doras/es a cuestionar las formas de producción de conocimiento en las ciencias 
sociales. Desde hace ya varias décadas, una parte del mundo académico deposita 
en sí misma miradas críticas que apuntan a la necesidad de una transformación de 
los esquemas epistemológicos y prácticas de investigación, así como a una recon-
sideración crítica de las relaciones de poder entre investigadores/as e investigadas/
os. Por un lado, las epistemologías del Sur (Santos, 2011), particularmente poten-
tes en el pensamiento crítico latinoamericano, subrayan la necesidad de desglosar 
los esquemas de la colonialidad del poder (Quijano, 2003) y de valorar las formas 
no-dominantes y periféricas de pensar el mundo (ver, por ejemplo, Cardoso de 
Oliveira, 1997; Krotz, 1993). Por otro lado, algunas reflexiones acerca de los proce-
sos y las herramientas por medio de las cuales se construye el conocimiento acadé-
mico promueven un desplazamiento de las representaciones históricas acerca del 
énfasis racionalista de la cientificidad (Caratini, 2004; Favret Saada, 2013).

El presente artículo1 indaga en cómo estos cuestionamientos epistemológicos 
y políticos de la investigación en ciencias sociales surgen en el terreno para dos 
estudiantes de doctorado en el campo de las ciencias sociales, particularmente en 
el ámbito de la antropología. A partir de una relectura cruzada de nuestros ma-
teriales etnográficos respectivos, proponemos subrayar la importancia de escribir 
también acerca de aquello que, a menudo, queda excluido de las representaciones 
del campo en las investigaciones doctorales. Para ello, retomamos la metáfora ci-
nematográfica del “fuera del campo” (“hors-champ”) propuesta por Bénéï (2019: 
3), la que se refiere a todo aquello que queda fuera del encuadre de la cámara 
en una filmación, pero cuya exclusión del campo visible –y decible– abre preci-
samente la reflexión hacia nuevos horizontes semánticos, artísticos, científicos y 
políticos –de la misma forma como, según proponemos en este artículo, aquello 
que habitualmente queda fuera de la escritura etnográfica abre la reflexión hacia 
nuevas conceptualizaciones del propio proyecto etnográfico–. Complementamos 
esta metáfora con la idea de que incluso al interior del “campo”, ya sea definido por 
el encuadre de una cámara –como en la metáfora de Bénéï– o por la delimitación 
conceptual del terreno etnográfico en el que se desarrollará una investigación –
en la reflexión que nos convoca–, hay elementos que quedan “fuera de foco”. Se 
trata de interacciones sociales que no forman parte del “objeto de estudio”, de las 
condiciones de la vida cotidiana que afectan a investigadoras/es e investigados/
as, de retazos del registro de campo que quedan fuera del análisis, entre otros. En 
conjunto con la exclusión de aquellas dimensiones que quedan “fuera del campo”, 
1 Este artículo forma parte del proyecto ECOS-ANID 170030 “La construcción nacional puesta a prueba por el ‘ex-
tranjero’: encarnación/incorporación, reproducción y deconstrucción de los traumas históricos a nivel del Estado, del 
individuo y de la nación” (2018-2021). Agradecemos los comentarios de Véronique Bénéï y Carolina Kobelinsky, así 
como de dos revisores/as de la revista Avá, que permitieron perfilar mejor los argumentos planteados
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la opacidad de aquello que queda “fuera de foco” refleja la herencia histórica de la 
constitución hegemónica de las ciencias sociales, basadas en la exclusión de ciertas 
formas de saber y en la invisibilización de sus propias condiciones de producción, 
ya sea en aquellos contextos centrales que históricamente detentaron el mono-
polio del “pensamiento antropológico”, o en aquellos contextos periféricos que, a 
pesar del silenciamiento del que han sido objeto (Krotz, 1993), poseen sus propios 
“estilos” de práctica antropológica (Cardoso de Oliveira, 1997).

En contraposición a tal invisibilización, en el presente artículo retomamos un 
“paradigma del índice” (Ginzburg, 1980) para tratar de identificar aquellas huellas 
históricas presentes en nuestras investigaciones y que, a manera de pistas, nos per-
miten escudriñar en lo no-dicho, lo no-presente –aparentemente– y, de esta forma, 
aproximarnos a prácticas y experiencias de producción de conocimiento que nos 
parecen epistemológicamente potentes y políticamente relevantes, pues proponen 
otro enfoque para pensar las diferentes formas en las cuales persiste un “modelo 
antropológico original” (Krotz, 1993), así como las tensiones que lo atraviesan y las 
maneras de romper con él. Entre estas prácticas y experiencias, destacamos sobre 
todo aquellas relacionadas con el cuerpo, lo sensible y lo afectivo, dimensiones que 
han sido objeto de un debate sostenido en las últimas décadas, tanto en la antropo-
logía como en otras disciplinas afines. Nuestro proyecto trata, entonces, de poner en 
relieve las tensiones que una concepción dominante del conocimiento, heredada del 
pasado, a la vez asimilada y transmitida por la institución académica, genera en tér-
minos sensibles y cotidianos; tiene como fin identificar, en instancias concretas del 
trabajo de campo, otras tensiones relativas al deseo y a la necesidad de pensar otras 
formas posibles de hacer (sobre)vivir las ciencias sociales. Compartimos este inte-
rés en pensar y experimentar/vivir los desafíos contemporáneos relativos a ciertas 
bases de las ciencias sociales con perspectivas críticas de distintas partes del mundo 
(Martinet et al., 2018). Las inquietudes epistemológicas y políticas esbozadas aquí, 
derivadas de la “inquietud etnográfica” (Fassin, 2008a) que nos mueve a ambos/as, 
fueron las que (re)unieron a la autora y el autor de este artículo. Antes de enunciar el 
recorrido reflexivo de las siguientes páginas, el que privilegia la lectura etnográfica 
de las tensiones epistémicas que recorren distintas situaciones que hemos experi-
mentado “en el campo” por sobre la discusión temática, describimos nuestro primer 
encuentro en vivo y en directo, que refleja este interés común, y las maneras en las 
cuales este interés circula, dentro y fuera de ciertos campos de investigación, dentro 
y fuera del campo académico, dentro y fuera de las fronteras espaciotemporales, en-
tre las antropologías centrales y periféricas.

Estamos en Santiago de Chile, en octubre 2018. En colaboración con el 
archivo de la Universidad de Chile, la colectiva de mujeres afrodescen-
dientes Luanda, proveniente de la ciudad de Arica, en el extremo norte 
del país, había organizado dos jornadas de actividades en la decimonó-
nica casa central de la Universidad de Chile. Tal como se puede leer en 
la página oficial de este evento, estas jornadas eran “una invitación tanto 
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para el mundo académico como para la sociedad civil, a conocer sobre 
la historia y la incidencia del pueblo afrochileno, a reconocer los diver-
sos aportes realizados por sus ancestras y ancestros en el proceso de or-
ganización de la República de Chile y a examinar las formas en que se ha 
construido, debatido y negado su existencia”. Sin habernos concertado, 
nos encontramos en esa ocasión, un vaso de vino en la mano, durante el 
cóctel que cierra las actividades del primer día. Ya nos conocíamos vir-
tualmente, pues formamos parte de un programa de intercambio uni-
versitario entre Chile y Francia. Ambos sabíamos, entonces, quién era 
cada una/o y cuáles eran nuestras líneas de investigación.
Ricardo había vuelto hace pocos días de una pasantía de un mes en Pa-
rís en el marco del proyecto en el que ambos participamos. No fue su 
primera estadía en el extranjero, pues antes del doctorado en la Univer-
sidad de Chile había vivido por casi una década en Berlín, desde donde 
había regresado para tratar de evitar los dilemas éticos y políticos que 
enfrentan quienes, viviendo en el Norte, investigan el Sur y realizan en 
él regulares –pero acotadas– estadías de investigación. Estar de vuelta 
en Chile le da la oportunidad de conectar tanto con los procesos polí-
ticos y sociales que estaban ocurriendo en el país como con las expe-
riencias cotidianas de sus interlocutores/as. Viene al seminario pues su 
investigación trata precisamente de la negación que pesa en Chile sobre 
la herencia afro, y sobre cómo jóvenes santiaguinos/as que practican 
danzas afro comienzan a cuestionar esa negación.
Charlotte, por otro lado, ha llegado a Santiago hace un mes, con cierta 
emoción. Hace ya casi diez años que mantiene una relación íntima con 
este país, cruzando frecuentemente las fronteras porosas de lo profe-
sional y de lo personal. Esta vez regresó a esta tierra lejana por razones 
profesionales: en el marco de una cotutela entre la EHESS, su institu-
ción de origen, y la Universidad de Chile, viene a realizar un trabajo 
de terreno etnográfico en un servicio municipal para migrantes en la 
Región Metropolitana. Su tesis intenta poner en perspectiva de manera 
crítica la temática de la acogida del migrante en Chile y en Francia, con 
una atención particular a la manera en la cual estos dos lugares están 
impregnados por la herencia de hechos históricos violentos que se re-
piten en la actualidad. Estudiar un país diferente del suyo hace sentir a 
Charlotte una tensión ética, casi moral, parecida al sentir el peso de la 
Historia: no puede omitir el hecho de que viene de un país productor 
de discursos dominantes del saber y vinculado a una historia violenta 
(la colonización), que, lo quiera o no, parece seguir encarnando. Reali-
zar su doctorado en cotutela es una exigencia, una necesidad de apaci-
guar esta tensión relativa a su legitimidad. Una semana antes de llegar 
a Chile, Charlotte se ha despedido de su primer terreno de investiga-
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ción: un centro de acogida de migrantes en las afueras de Paris, donde 
se desempeñaba, simultáneamente, como etnógrafa y como trabajadora 
social. En el servicio municipal para migrantes que investiga en Chile, 
se encuentra nuevamente con amigos: había trabajado en este lugar en 
2015 como investigadora y como coordinadora de un programa de me-
diación intercultural. Las mismas personas la rodean en 2018.
El formato de las jornadas propuestas por la colectiva Luanda es distinto 
al de otros eventos académicos. Antes de dar paso a las exposiciones, y 
mientras aún llega el público, en el patio interior de la universidad en el 
que nos encontramos, empiezan a sonar tambores. Se trata de una com-
parsa de tumbe, una música y danza afrochilena, la que con el retumbe 
de los tambores inicia un pequeño pasacalle al que todas/os seguimos: 
saliendo por una entrada trasera, la procesión da la vuelta al edificio de 
la universidad, para volver a entrar por la entrada principal. Ricardo no 
puede dejar de sentir algo así como orgullo y satisfacción al ver a este 
grupo, que representa la cultura afrochilena, entrar por la puerta prin-
cipal de la universidad más importante del país, que por mucho tiempo 
ha sido un vetusto templo del saber eurocéntrico en una sociedad que 
reniega de sus diferencias.
Al día siguiente, la mañana es ritmada, entre otras actividades, por un 
taller de tumbe. La historia de esta danza es apasionante: aunque se tra-
taba de una práctica perdida, fue reconstituida recientemente en la re-
gión de Arica por jóvenes a partir de huellas orales y escritas del pasado. 
Sus pasos, explica la instructora del taller, hacen referencia a los gestos 
de los/as esclavizados/as africanos/as: recoger el algodón, usar un ma-
chete, cosechar aceitunas. Un pequeño grupo de diez personas, inclu-
yéndonos, reproducimos esos movimientos en una sala de la Universi-
dad de Chile. El ambiente es convival, intimista. Sin embargo, al final de 
la práctica, en el momento en el cual la profesora invita a cada persona, 
una por una, a bailar en el centro del círculo, el cuerpo de Charlotte 
para, y ella se aparta. En su diario etnográfico, acordándose de este mo-
mento, Charlotte habla de un “malestar por ser europea” que la inundó 
entonces, un sentimiento, irracional, disruptivo, incorporado, de cul-
pabilidad. Se une nuevamente al grupo para los movimientos finales, 
siguiendo la sonrisa benevolente de la instructora.
La furtividad de este momento, de esta sensación, se extiende de forma 
fragmentada, de manera incontrolada, durante el almuerzo de ese mis-
mo día. Salimos de la universidad y nos sentamos a comer unas empa-
nadas en un paseo peatonal a pasos del Palacio de La Moneda, el princi-
pal símbolo del poder en Chile. Sin que lo expresáramos explícitamente, 
frente al trasfondo de las conversaciones de ese día toma forma nuestro 
interés común respecto a las huellas históricas presentes, directa o indi-
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rectamente, en cada una de nuestras investigaciones: en las interaccio-
nes que rodean nuestros objetos de estudios respectivos, en las prácticas 
académicas. Poco después, Charlotte anota en su diario etnográfico un 
comentario enunciado por Ricardo durante este almuerzo, haciendo re-
ferencia a las discusiones colectivas de las cuales participó en el marco 
del programa de intercambio académico chileno-francés: “Ricardo me 
dice que estuvo sorprendido de que hubiera poca alusión al hecho colo-
nial, aunque Francia está impregnada por aquello. Encuentro que tiene 
razón”. Algunos meses después, Charlotte vuelve a escribir en su diario: 
“Este seminario (el de la colectiva Luanda) y los intercambios con Ricar-
do han sido la ocasión de dar el paso en las profundidades identitarias 
y temporales en Chile, paso que no puede evitar la puesta en resonancia 
de lo que hoy en día está en juego del otro lado del Atlántico, en Europa, 
y las maneras en las cuales, cada uno, desglosamos y reconstruimos, 
lidiamos con este pasado singular y común”.
Es importante notar que la colectiva Luanda, entre otros colectivos, 
enuncia una fuerte crítica acerca de la institución académica chilena. La 
idea de que las universidades funcionan en una burbuja y no valoran los 
conocimientos culturales y políticos producidos por organizaciones so-
ciales, por ejemplo, es expresada varias veces durante estas dos jornadas. 
Charlotte también ha escuchado este tipo de críticas al otro lado del At-
lántico. En este sentido, su interés en la metodología del “croisement des 
savoirs” [cruce de los saberes] desarrollada por la organización francesa 
ATD Quart Monde3 (Carrel et al., 2017), la que considera a cada partici-
pante como co-investigador/a, no es casual. Volviendo a Chile, las distin-
tas formas de compartir y experimentar el conocimiento propuestas por 
la colectiva Luanda en las dos jornadas descritas fueron, sin duda, parte 
de las distintas inspiraciones que nos llevaron a cuestionar la reproduc-
ción de concepciones dominantes del saber en el ámbito de las ciencias 
sociales (Cruce de diarios etnográficos: Charlotte y Ricardo, Chile, 2018).

Probablemente, este pequeño episodio extraído de nuestras experiencias coti-
dianas como doctorantes se hubiera perdido sin nuestro trabajo en conjunto en el 
marco de este artículo, pues este tipo de escenas de la vida académica suele ser con-
siderado como fuera de nuestros campos de investigación formales. Sin embargo, su 
reconstitución etnográfica cruzada, años después, enraíza nuestras reflexiones acer-
ca del fuera de foco/fuera del campo en elementos palpables y experiencias concre-
tas. Las huellas históricas se sienten en lo que genera para Ricardo la presencia de los 
3 A.T.D. (Aide à Toute Détresse) Quart Monde es una ONG francesa cuyo objetivo es la lucha contra la pobreza. El 
desarrollo del “croisement des savoirs” se inició en los años noventa. Esta metodología parte de la constatación que las 
personas en situación de pobreza desarrollan, a partir de sus experiencias, diferentes saberes, que no son convocados ni 
en la construcción de políticas públicas destinadas de ellos/as ni en la producción del conocimiento científico.
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tambores en la Universidad de Chile, en los discursos críticos de la Colectiva Luanda 
acerca del monopolio del saber en las ciencias sociales, en el malestar de Charlotte 
durante el taller de tumbe, en las maneras en las cuales ambas/os articulamos nues-
tras trayectorias y movilidades académicas, entre los centros y las periferias, con una 
geopolítica del saber en un mundo globalizado, en las conversaciones informales en-
tre nosotras/os durante el almuerzo, relativas a la ausencia de las herencias históricas 
en ciertos espacios universitarios. Así, nuestro primer encuentro pone de relieve los 
lugares, fuera de la noción tradicional de “campo”, en los cuales se juegan, simultá-
neamente, las tensiones relativas a las herencias hegemónicas de las ciencias sociales 
y los deseos de construirlo de forma diferente.

En lo que sigue, continuaremos tejiendo los hilos que se comienzan a desple-
gar en esta viñeta. Leyendo en conjunto diferentes experiencias etnográficas, re-
flexionaremos en torno a las maneras en que aquello que aparentemente está fuera 
del “campo”, construido convencionalmente como el espacio –físico, pero también 
conceptual– en el que desarrollamos nuestras investigaciones, irrumpe en ellas. En 
el primer apartado, introducimos algunas reflexiones teóricas respecto al concepto 
de “campo” y las exclusiones que este concepto implica. Estas reflexiones nos guia-
rán en los siguientes dos apartados, que enfocan distintos aspectos del fuera de 
campo/fuera de foco: por un lado, los lugares de enunciación y la colonialidad de 
las técnicas de investigación. Por otro, las sensaciones, los sentimientos y los afec-
tos. Concluimos reivindicando la indisciplina como posibilidad de abrir nuevas 
formas de construcción de conocimiento.

El trabajo de campo en tensión: adentro y afuera del “campo”

El trabajo de campo en la tradición de Bronislaw Malinowski y Franz Boas, 
entre otros/as autores/as señeros/as pertenecientes a los cánones eurocéntricos de 
la matriz disciplinaria antropológica, continúa siendo la principal herramienta 
metodológica de la antropología y ha ganado popularidad también en disciplinas 
afines. Históricamente basado en la inmersión en un contexto cultural distinto a 
aquel del/de la investigador/a, así como en la comprensión empática de una vi-
sión de mundo ajena, el trabajo de campo es tanto un dispositivo de investigación 
como una experiencia iniciática para cualquier etnógrafo/a.

Ahora bien, en las últimas décadas el método etnográfico ha sido objeto de 
fuertes críticas en términos políticos y epistémicos, las que han emanado, princi-
palmente, de pensamientos periféricos y subalternos. La crítica postcolonial, por 
ejemplo, mostró los vínculos históricos entre la investigación en las ciencias so-
ciales y el colonialismo, así como las relaciones de explotación epistémica hacia 
los/as “informantes” (Tuhiwai Smith, 2016), reconceptualizados/as como “acom-
pañantes epistémicos[/as]” (Estalella y Sánchez Criado, 2020) en el marco de los 
enfoques etnográficos colaborativos (Lassiter, 2005; Rappaport, 2007). Las autoras 
feministas, por otro lado, denunciaron el silenciamiento de las voces femeninas 

Fuera de foco, fuera de campo: huellas históricas y aperturas afectivas en dos...



260AVÁ 39 - Diciembre de 2021 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line) 

en la mayoría de las etnografías clásicas, realizadas y escritas principalmente por 
hombres blancos y europeos (Moore, 2009), además de reivindicar la relevancia 
teórica y las innovaciones en la escritura antropológica introducidas por mujeres, 
frecuentemente invisibilizadas en los relatos disciplinarios dominantes (Behar y 
Gordon, 1995). En un plano similar, las críticas influenciadas por el giro literario 
apuntaron a la naturaleza discursiva de las representaciones etnográficas, las que 
no son, por lo tanto, más que “verdades parciales” (Clifford, 1986). Desde la pers-
pectiva de las antropologías latinoamericanas, finalmente, se han destacado las 
desigualdades entre los lugares centrales y periféricos de producción y difusión 
de matrices disciplinares, culturalmente remodeladas y recreadas para producir 
“estilos” distintos de práctica antropológica (Cardoso de Oliveira, 1997). Estos se 
caracterizan, por ejemplo, por la “vocación crítica” (Jimeno, 2005) del ejercicio 
etnográfico en las sociedades latinoamericanas, la que emerge de la condición de 
co-ciudadanía entre antropólogos/as y sus interlocutores/as.

Por otra parte, también el propio concepto de “campo” ha sido sometido a 
una fuerte crítica. Como argumentan Gupta y Ferguson (1997), se trata de una no-
ción escasamente problematizada en las discusiones metodológicas y que asume 
el lugar en el que se investiga como una entidad espacial autoevidente y separada 
por una diferencia jerárquica del lugar en el que se escribe y se analiza: por un lado 
se encuentra el “conocimiento local” (Geertz, 1994), y por otro el “conocimiento 
científico”; por un lado están los/as insiders, los/as “informantes clave” o los/as 
“antropólogos/as nativos/as”, y por el otro los/as outsiders, los/as antropólogos/
as a secas. Aparte de la excesiva simplificación de identidades y posicionalidades 
complejas implícita en nociones como “antropólogo/a nativo/a” (Narayan, 1993), 
las que además asignan una posición subordinada a los/as antropólogos/as que se 
desempeñan en los países del Sur global (Krotz, 1993), la conceptualización del 
“campo” como una entidad cerrada y autosuficiente ha entrado en crisis en el con-
texto de los procesos de globalización, los que hacen cada vez más difícil pensar en 
una localización geográfica aislada sin tomar en cuenta los flujos y movimientos 
multiescalares de personas, representaciones y prácticas (Appadurai, 1996; Mar-
cus, 1995).  Por otro lado, en el caso de los/as antropólogos/as del Sur la perte-
nencia a la misma sociedad nacional facilita la interpelación, por parte de los/as 
sujetos/as estudiados/as, del conocimiento producido sobre ellos/as (Krotz, 1993), 
difuminando la diferencia entre campo y escritorio.

Nuestras reflexiones en el presente artículo parten desde tales cuestionamien-
tos al método etnográfico y al concepto de “campo”, el que al igual que la metáfora 
cinematográfica mencionada arriba implica un recorte espacial, político y episté-
mico que es relevante problematizar. A la vez, pensamos que incluso al interior del 
“campo”, así como en las múltiples experiencias imprevistas que constituyen las in-
vestigaciones etnográficas –los “imponderables de la vida real” mencionados por 
Malinowski–, hay claves que permiten descifrar aquello que ha quedado “fuera de 
foco”, es decir, aquello cuyos contornos imprecisos apenas es posible adivinar frente 
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a un fondo borroso. Nos referimos a las huellas históricas que se encuentran im-
presas tanto sobre la constitución del “campo”, en tanto realidad social sobre la que 
interviene la mirada analítica del/de la investigador/a, como también sobre la propia 
etnografía en tanto dispositivo metodológico. Estas huellas remiten a los procesos 
históricos y geopolíticos más amplios que enmarcan las investigaciones etnográficas.

En su constitución eurocéntrica, las ciencias sociales se han basado históri-
camente tanto en la construcción colonial de la Otredad –los “objetos” a estudiar, 
construidos como Otros externos y exóticos, en el caso de las antropologías centra-
les, y como Otros internos, contenidos en el mismo Estado-nación, en las antropo-
logías latinoamericanas (Jimeno, 2005)– como también en la descontextualización 
y descorporeización del conocimiento bajo la influencia del dualismo cartesiano 
(Lander, 2003). De esta forma, el punto de vista del cientista social occidental –o, 
al menos, que se asume a sí mismo como parte de la tradición intelectual occiden-
tal (Krotz, 1993)–, generalmente “blanco”, masculino y de clase media, asume un 
lugar de falsa universalidad, ignorando su propia posicionalidad y parcialidad. En 
el marco de esta “colonialidad del saber” (Lander, 2003), el pensamiento moderno 
–tal y como se cristaliza en el discurso de las ciencias sociales– se revela como un 
“pensamiento abismal” (Santos, 2010) que excluye e invisibiliza aquellas formas de 
conocimiento que no obedecen a las normas de racionalidad y cientificidad que 
marcan sus límites.

En respuesta a tales cuestionamientos epistemológicos, autoras como Haraway 
(1988) han abogado por una construcción de conocimiento que asuma su propia 
situacionalidad epistémica y política, cuestionando la pretendida objetividad de la 
mirada científica cartesiana y reconociendo, por el contrario, la naturaleza corpori-
zada de cualquier perspectiva científica. En consecuencia, la subjetividad del/de la 
investigador/a se encuentra tan implicada en la situación bajo observación como las 
subjetividades de sus interlocutoras/es, imposibilitando una distinción clara entre 
“sujeto” y “objeto” de la investigación. Por otra parte, las ideas del “conocimiento 
situado” y de la implicación de la subjetividad del/de la investigador/a en el objeto 
de su investigación se abren también a incluir en la reflexión científica social expe-
riencias y formas de conocimiento previamente invisibilizadas, tales como las sensa-
ciones y los afectos (Favret-Saada, 2013; Stoller, 1995).

A la luz de estas reflexiones, en el presente artículo problematizamos algunas 
de nuestras experiencias en el “campo”, tratando de ir más allá de la forma en la 
que habitualmente conceptualizamos el marco espacial, político y epistémico en 
que se desarrollan nuestras etnografías.  En otras palabras, intentamos poner en 
práctica algunas intenciones que desde hace bastante tiempo vienen siendo discu-
tidas pero que, entre los constreñimientos institucionales y epistémicos de la vida 
académica neoliberalizada, muchas veces quedan a la deriva, sin aterrizar en una 
reconceptualización corporizada de lo que significa el “campo” ni de hacia dónde 
conducen las huellas que en él se encuentran impresas.
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Huellas históricas, lugares de enunciación
y (geo)política del conocimiento

Aunque muchas teorías han llamado a renovar de forma crítica las practi-
cas investigativas en las ciencias sociales y a reevaluar nuestros posicionamientos 
como investigadoras/es, nos parece persistir una dificultad en el acto práctico de 
aprehender de forma global e interconectada los distintos componentes de la in-
vestigación etnográfica, incluyendo en ello las crecientes interrogaciones críticas 
(tales como aquellas formuladas por la colectiva Luanda, citadas más arriba) acer-
ca de lo que sigue siendo y representando la institución académica, encarnada en 
este caso por el/la etnógrafo/a. Dicho de otra forma, la retroalimentación entre la 
producción práctica de conocimiento y los marcos –institucionales y teóricos– en 
los cuales se inscribe, parece aún demasiado fragmentada y escasa. Es en este in-
tersticio que adquiere mayor relevancia la reflexión sobre aquello que queda “fue-
ra del campo”, entendido también como una dimensión de la investigación que 
permite la reflexividad epistémica de las ciencias sociales (Bourdieu y Wacquant, 
2005) a partir de las experiencias en el terreno, en particular, a partir de una aten-
ción privilegiada hacia las huellas históricas presentes en él. En esta perspectiva, 
la relectura de nuestros respectivos diarios de campo, antes de la redacción de este 
artículo, fue la ocasión para seguir un primer conjunto de huellas, relativas a las 
herencias históricas de las geopolíticas del saber, y subsecuentemente, al escuchar 
las distintas voces que componen la investigación.

“Tengo miedo”, murmuro a Dominique, jefa del centro de emergencias 
para migrantes en el cual realizo mi terreno en Francia. Me mira son-
riendo, benevolente. En el fondo, en este preciso instante, está presente 
un miedo que me acompaña desde tiempo y que surge nuevamente: el 
miedo de que los migrantes viviendo en este centro se sientan, al anun-
cio de mi investigación en este lugar, “traicionados” o “utilizados”; el 
miedo de que solo se sientan “objetos” de estudio; la sensación de que 
me parece que les pasa a menudo ser “objeto” – mediático, político, de 
la administración, de sentimientos morales personales; la gana (la ne-
cesidad?) de proponerles algo diferente, de hacerles existir de forma di-
ferente…nos sentamos, la reunión empieza. (…). Mi ponencia es corta 
y sintética. (…) Les explico que quisiera realizar esta investigación de 
forma colaborativa, junto con ellos y que un pequeño grupo de investi-
gación podría armarse en esta perspectiva. “¿Preguntas?” No me acuer-
do que haya tenido ningunas. Dos personas sudanesas intervienen para 
decir que “puedo contar con ellos” –es lo que traduce Samir, empleado 
argelino del centro–. Otra persona guineana hace un movimiento de ca-
beza de aprobación. Después Dominique enuncia el tradicional “¿Todo 
bien? ¿Continuamos con el punto siguiente?”. El grupo de migrantes 
presentes empieza entonces a aplaudir. Me sorprende, me emociona. En 
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este momento, tengo la sensación de que están orgullosos de mí, por-
que estoy realizando un doctorado. Los siguientes días, algunos de ellos 
vendrán a verme individualmente para felicitarme (Diario etnográfico 
de Charlotte, Francia, marzo 2018).

Obviamente, esta escena (Goffman, 1981) de una investigación doctoral se 
puede analizar de varias formas. Lo interesante para nosotros/as es destacar cómo, 
en el momento de inicio oficial del trabajo de campo, se despliegan en distintos 
niveles las tensiones relativas a la construcción histórica y hegemónica del cono-
cimiento. Empezando por el final, pareciera que el saber, el hecho de cursar un 
doctorado, para las personas presentes este día, y en particular para las personas 
migrantes, es algo que se tiene que aplaudir. La etnógrafa interpreta estos aplausos 
y saludos como una demostración de orgullo: hace ya más de un año que forma 
parte del equipo de trabajadores/as sociales de este centro de emergencia para mi-
grantes; es como si estas personas, que hacen parte de su vida diaria (y viceversa)4, 
se alegraran de lo que consideran como una forma de éxito (volverse “doctor/a”). 
Detrás del orgullo, detrás de los aplausos, quizás flota también, sin que sea algo 
dicho en este momento preciso, una sensación de algo lejano, difícilmente accesi-
ble: la producción del saber, y su símbolo, la Universidad. El clímax de esta escena 
contrasta con el miedo sentido por Charlotte. Este miedo, que, en realidad, por 
su longevidad durante meses e incluso años, corresponde más a una forma de an-
gustia o de inquietud, refleja dilemas éticos entre las expectativas académicas, las 
herramientas del saber, su construcción hegemónica y las creencias o intuiciones 
de la investigadora. Ahí, en esta tensión corporizada y sentida por la etnógrafa, se 
distingue otra forma de huella histórica: la aplicación de un modelo “científico” 
que reproduce una forma de violencia históricamente ejercida sobre los “objetos 
de estudio” de las ciencias sociales, y en particular de la antropología. Es justamen-
te para intentar romper con las comunes prácticas extractivistas y utilitarias que 
Charlotte propone una metodología colaborativa, inspirada por el “croisement 
des savoirs” mencionado arriba. En esta metodología, el monopolio del/de la in-
vestigador/a como único/a detentor/a del saber es cuestionado: cada participante 
de este tipo de investigación, de inspiración colaborativa, es considerado/a como 
co-investigador/a, pues el postulado de base es la horizontalidad en la producción 
del conocimiento, partiendo de la premisa que cada persona, ya sea académico/a, 
migrante o profesional, detenta “saberes” valorables de igual forma. 

Este intento de deconstrucción de la tradición jerárquica de producción del 
conocimiento se puede vincular a lo que varios autores, en particular latinoame-
ricanos, denuncian: el silenciamiento histórico de ciertas voces, de ciertas per-
cepciones del mundo, de paradigmas otros. Mignolo (2011) invoca el dominio 

4 El equipo de este centro, que trabaja en turnos, está presente las 24 horas del día, animando la vida cotidiana y apo-
yando globalmente a las personas extranjeras acogidas en este hogar, es decir, en sus múltiples trámites.
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histórico de ciertas macro-narrativas en la geopolítica del conocimiento (desde 
la teología cristiana hasta la filosofía griega o de la Ilustración) que se establecie-
ron como normas globales del pensamiento científico y que, consecuentemente, 
hicieron y siguen haciendo desparecer la diversidad de conocimientos y de voces 
existentes en espacios culturales subalternizados y marginalizados. El cruce de los 
saberes, tal como las críticas hacia la academia enunciadas por la colectiva Luanda, 
son ejemplos de luchas contra esta tendencia y para que estas voces silenciadas 
pueden ser “oídas”. Apoyándose en el concepto de colonialidad del poder, desa-
rrollado por Quijano (2003), y abarcando la idea de que existen aún esquemas 
coloniales impregnados en cada aspecto de la vida cotidiana (incluyendo la vida 
académica), Mignolo convoca a una decolonialidad del conocimiento, a través de 
la concientización respecto de los diversos lugares de enunciación desde los cuales 
se puede producir el conocimiento. Este último no es uniforme: es plural y situado, 
relativo a quien lo enuncia. También Santos (2011) efectúa una constatación y una 
invitación similares. En su conceptualización de lo que llama una Epistemología 
del Sur, llama a romper con los antiguos esquemas coloniales y capitalistas que 
persisten en el presente, apelando al reconocimiento de las múltiples dimensiones 
del conocimiento, particularmente de aquel producido por grupos sociales histó-
ricamente excluidos de la producción científica.

Así, pareciera que las sensaciones y tensiones descritas en la escena anterior 
resuenan, desde el terreno, con las reflexiones epistemológicas y políticas de Migno-
lo, Quijano y Santos. No obstante, resulta difícil anclar estas posturas en el campo 
etnográfico: por diversas razones (por ejemplo, la falta de herramientas metodoló-
gicas, tiempo y recursos o el choque de las expectativas académicas con las tempo-
ralidades de los migrantes recién llegados a Francia y fragilizados por su extenuante 
trayecto migratorio), Charlotte tuvo que abandonar el enfoque colaborativo algunos 
meses después de su anuncio. Esto refleja, quizás, las dificultades de transponer, en 
los modelos metodológicos y en las practicas investigativas, las posturas reflexivas 
inspiradas por la decolonialidad del saber y la Epistemología del Sur.

De manera simultánea, en el otro lado del charco, Ricardo también se en-
frenta al desfase existente entre las herramientas metodológicas tradicionales de la 
etnografía, heredadas del pasado, y las intenciones de corrección ética. Lo deja, de 
cierta forma, sin voz:

Aunque mi investigación trata de la danza, y por tanto de los cuerpos en 
movimiento, una parte considerable del trabajo etnográfico, así como 
de los contactos con posibles interlocutoras/es, se ha desarrollado en 
el aparentemente incorpóreo espacio de internet, y en particular de si-
tios y redes sociales como YouTube y Facebook. Fue en el ciberespacio 
también que intenté concretar por primera vez el contacto previo que 
me permitiría participar de un taller de danza “afro”. Siguiendo la fór-
mula según la cual el compromiso ético en la investigación en ciencias 
sociales se expresa mediante la firma de documentos de consentimiento 
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informado, elaboré tal documento, explicando que realizaría una ob-
servación participante en las mismas condiciones que cualquier parti-
cipante del taller. Luego de hacer la solicitud de manera informal, se lo 
envié a través de la mensajería instantánea de Facebook a una profesora 
de danza a quien ya había conocido offline en una oportunidad previa. 
Si bien su respuesta en un primer momento fue positiva, su reacción 
cambió al enterarse de que existía la formalidad de un documento de 
consentimiento informado de por medio. “Pensé que no era algo con 
tanto protocolo”, me escribió, “más bien una investigación personal, no 
que estarías observando también a las chicas. Eso es diferente”. Me pidió 
pensarlo, pero aún al consultarle varios días después no obtuve respues-
ta (Diario etnográfico de Ricardo, Chile, 2018).

La reacción de la profesora de danza revela lo que parece ser un mecanismo 
instintivo de vigilancia hacia el trabajo académico y sus prácticas históricas, ex-
tractivistas. Probablemente, este sentimiento es exacerbado por el hecho de que, 
además de ser parte de la institución académica, como un cuerpo históricamente 
sedimentado de discursos, normas y prácticas de producción de conocimiento, 
Ricardo es un hombre, y el hecho de pertenecer a esta categoría generizada de 
poder en un campo principalmente experimentado por mujeres, sensibles a los 
esquemas históricos de dominación, alimenta las interacciones descritas. Es inte-
resante también notar que, en esta escena, las tensiones toman forma con la intro-
ducción de un documento supuestamente creado para proteger a las personas que 
participarán de la investigación (los/as “informantes”). Aunque este documento 
garantice ciertos límites en el uso del material recogido en el terreno, establece 
también, como lo notan el etnógrafo y la profesora de danza, un tipo de relaciones 
y un marco formal frío y rígido, exagerado por la descorporeización que produce 
el espacio virtual. A nuestro entender, en esta interacción cotidiana se visibilizan, 
entonces, las huellas históricas a las cuales esta herramienta metodológica sigue 
estando vinculada, y los (re)sentimientos de la necesidad de romper y repensar el 
patrón de colonialidad en las relaciones etnográficas.

De forma similar a la escena de nuestro primer encuentro, el documento 
de consentimiento informado sugiere conexiones históricas, así como posiciona-
mientos diferenciados, en las reflexiones producidas en distintas partes del mundo 
a partir de este tipo de documento (desde Chile, espacio periférico en el campo 
antropológico, para Ricardo, y desde Francia, hogar de una antropología metro-
politana, para Charlotte). En efecto, esta herramienta es también fuente de fuertes 
cuestionamientos en el “después del campo”5 de Charlotte. Al redactar la parte 
metodológica de su tesis, la etnógrafa se dará cuenta de que en su investigación 

5 Hacemos acá un paralelo con el concepto psicoanalítico de Sigmund Freud “después del golpe” (“après-coup”), que 
se define como una resignificación psíquica, a posteriori, de un evento pasado (Laplanche y Pontalis, 2002).
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no usó tal documento, aunque siempre las condiciones de aquella fueron expre-
sadas y acordadas claramente con cada persona entrevistada, de forma oral y/o 
escrita. Esta constatación dialoga con la de Ricardo, relatada en la escena anterior: 
la dimensión formal vinculada por el formulario de consentimiento informado es 
apartada, reemplazada por un principio de confianza entre la etnógrafa y el/la en-
trevistado/a. Este proceso se podría asociar a la noción de “consentimiento etno-
gráfico”, en el sentido “de un proceso relacional y secuencial más que de un acuer-
do contractual” (Fassin, 2008b: 127, trad. propia). A posteriori, la forma instintiva 
en la cual Charlotte había decidido no usar esta herramienta le hizo (re)sentir la 
problemática construcción histórica de la antropología francesa, en particular, las 
huellas históricas dejadas por sus antiguos vínculos con las lógicas coloniales y 
civilizadoras, así como sus tradiciones extractivistas, aún incorporadas. Entre esta 
sensación del peso histórico de la antropología en Francia, y la de Ricardo relativa 
a las paradojas e incoherencias del uso de formularios de consentimiento informa-
do, reminiscentes de los dispositivos burocráticos de la gubernamentabilidad neo-
liberal, este diálogo etnográfico multisituado revela las tensiones éticas irresueltas 
en la investigación antropológica, con matices sensibles distintos según las lógicas 
particulares –históricas, socioculturales y de género– que informan las relaciones 
entre el/la investigador/a y sus interlocutores/as.

El sentir las huellas de la historia de la antropología, el sentir el peso de re-
laciones de una colonialidad del poder/saber atravesando los siglos, el sentir las 
fisuras metodológicas y éticas, están presentes en estas experiencias etnográficas, 
en estas palabras, silencios y omisiones, en todos estos momentos que rodean el 
campo, temporalmente, virtualmente, físicamente. La articulación entre huellas 
históricas y etnografía es también, en ciertos momentos del trabajo de campo, 
muy explícita. Lo revela, por ejemplo, una conversación informal entre Charlotte y 
uno de sus interlocutores, al final de una entrevista. Rodrigo es chileno y a lo largo 
de su trayectoria profesional ha trabajado en distintos organismos (inter)guberna-
mentales, tanto en Chile como en el extranjero. 

Apago la grabadora. Rodrigo me pregunta cuándo me voy de Chile. “El 
próximo lunes”, le digo. Me pregunta cuándo voy a regresar, y si mi in-
tención es establecerme en Francia. Le contesto que sí. Me dice que le 
parece muy bien, porque hay muchas cosas que hacer en mi país y que, 
durante un tiempo, los europeos venían a América del Sur porque su-
puestamente no había nada que hacer en Europa. Pero ahora no es ver-
dad, la historia se repite y hay muchos problemas. Me cuenta que estuvo 
en Madrid y que es una persona muy católica. Estaba en una misa, y una 
persona dijo que quería ir a África para ayudar. El cura le contestó que 
no era necesario ir a África porque en España había también mucho que 
hacer, había muchos comedores populares… Apruebo, y le digo que, 
desde el inicio, la meta de este trabajo es la retroalimentación mutua 
entre Francia y Chile (Diario etnográfico de Charlotte, Chile 2018).
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Rodrigo transpone claramente el pasado colonial y cristiano al presente in-
vestigativo. Esta vez, la necesidad de romper con tradiciones utilitaristas y mora-
listas europeas se expresa en relación con el posicionamiento de la etnógrafa, con 
sus intenciones y perspectivas académicas. Las palabras de Rodrigo, la manera en 
la cual esta conversación furtiva, de algunos minutos, resonó en Charlotte, la sen-
sación de malestar que sintió a pesar de estar parcialmente de acuerdo con Rodri-
go, puede leerse nuevamente como la expresión de una huella histórica, que tiene 
lugar una vez que la formalidad del dispositivo investigativo se diluye. 

Indirectamente, Rodrigo invita también a una reflexión acerca de las voces de 
la investigación, reflexión particularmente potente en las teorías feministas e in-
terseccionales contemporáneas: ¿quién puede decir algo y sobre qué? Conscientes 
de nuestras posicionalidades respectivas, tanto en términos globales, en relación 
con la desigualdad Norte-Sur, como al interior de nuestras propias sociedades, en 
las que, dependiendo de las coyunturas e interpelaciones específicas, somos desig-
nados/as y/o nos reconocemos en distintos grupos sociales, a veces más y a veces 
menos dominantes, articulados por dimensiones como el género, el color de piel, 
la nacionalidad, las historias migratorias que nos atraviesan, la clase social, el acce-
so a capital cultural y simbólico, entre otras, esta pregunta ha atravesado a menudo 
nuestras reflexiones cotidianas en cuanto doctorantes. La necesidad de favorecer 
las voces que han sido históricamente silenciadas y de tomar en cuenta su posicio-
namiento en la geopolítica del saber, rompiendo con la omni-potencia y -presen-
cia de ciertas voces (europeas, blancas, masculinas, científicas, etc.) son posturas 
ético-políticas que toman cada vez más fuerza en las ciencias sociales. Por otra 
parte, también consideramos necesario prestar atención a la manera en la cual se 
construyen socioculturalmente estas voces. Es quizás dentro de una reflexión más 
global, poniendo en juego a la vez la posicionalidad del/de la etnógrafo/a y la de la 
persona que escucha en el terreno, que se sitúa la sensación de Ricardo respecto a 
la intención que se presume que tiene su investigación:

En mayo de 2018 viajo desde Santiago a una ciudad ubicada a varias ho-
ras de viaje en bus. Mi interés era conocer más de cerca una agrupación 
cultural cuyos integrantes llevan más de una década impulsando activi-
dades y eventos en torno a lo afro. Después de llegar a mi alojamiento y 
dejar mi equipaje le escribo a una integrante de la agrupación con quien 
previamente había tenido contacto por correo electrónico. Ella me invi-
ta a juntarnos en un estudio de danza en el que un poco más tarde habrá 
una clase de danza afromandingue con un profesor guineano que hace 
pocos meses reside en la ciudad. Al encontrarnos, mi interlocutora me 
saluda cariñosamente y, luego, me lleva a la sala donde se realizará la 
clase, diciéndome en el camino que sería muy interesante que pudiera 
hablar con el profesor guineano, y preguntándome en seguida qué es lo 
que quiero saber de él. Yo le respondo que solo le podría preguntar al-
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gunas cosas generales respecto a su llegada a Chile, pues lo que más me 
interesa investigar es el proceso local de apropiación y resignificación de 
las danzas afro, intuyendo que en este proceso se ponen en tensión las 
formas tradicionales de construir la nación y la negación de lo afro que 
es su corolario. Al llegar a la sala, nos encontramos con la pareja del pro-
fesor guineano, una mujer chilena. También ella me pregunta qué tipo 
de cosas me gustaría saber del profesor, que aún no ha llegado. Final-
mente, una vez concluida la clase –durante la cual permanezco sentado 
a un costado observando cómo el pequeño grupo de participantes sigue 
con mayor o menor éxito las instrucciones dadas por el profesor– con-
verso brevemente con él. Aunque sin duda su relato es muy interesante, 
pues es uno de los pocos profesores guineanos de danza y música que 
viven en Chile y además ha llegado directamente a este país, sin escalas 
previas, debido a la conversación previa con la integrante de la agrupa-
ción a la que había contactado me quedo con la sensación de que existe 
de parte de ella una expectativa acerca de qué era lo que puede –o debe– 
interesar a un investigador doctoral blanco proveniente de la capital: 
por supuesto que no son las personas que se dedican localmente a las 
danzas afro, sino que es el profesor migrante que lleva muy poco tiempo 
en Chile, pero cuya nacionalidad y color de piel denotan la autenticidad 
que al parecer yo, en mi rol de investigador, debo buscar (Diario etno-
gráfico de Ricardo, Chile, 2018).

Las preguntas relativas a las voces de la investigación y a la geopolítica del 
saber quedan aún borrosas en su transposición hacia las prácticas investigativas: 
no parecen ni formalizadas ni consensuadas en las formas de ser/hacer en el te-
rreno. Siguen residiendo en las convicciones, la voluntad y la habilidad de cada 
una/o. Con razón, subrayan preguntas de fondo potentes acerca de los lugares de 
enunciación: ¿Cuándo callarse? ¿Cuándo sentirse legitimado/a para hablar? ¿Cuá-
les son los espacios de legitimidad de cada uno/a? ¿Quién tiene legitimidad para 
hablar de qué, cómo y desde qué lugar? ¿Cómo posicionar nuestras propias voces 
como investigadores/as en nuestras prácticas de investigación cotidianas y a partir 
de nuestros respectivos lugares de enunciación? ¿Cuáles son las fronteras de la 
legitimad de nuestras propias voces? Estas preguntas quedan, un poco como las 
de Ricardo en la viñeta respecto al documento de consentimiento informado o las 
de Charlotte respecto a las herramientas metodológicas que puedan romper con el 
pasado extractivista de la disciplina, sin respuesta: pensar, formalizar e incorporar 
estas posturas de investigación aparece todavía como una tarea por construir y 
consolidar en las investigaciones etnográficas.

Sentimientos, sensaciones, corporizaciones: dejarse afectar en/por el campo
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Luego de examinar algunas de las huellas históricas que constituyen la no-
ción de “campo” como dispositivo metodológico y como realidad política, las que 
remiten a aquello que se encuentra “fuera del campo”, queremos enfocar ahora 
–siguiendo la metáfora cinematográfica introducida arriba– algunas dimensiones 
de la experiencia etnográfica que quedan “fuera de foco” al emplear los lentes que 
nos ofrecen muchos de los paradigmas metodológicos dominantes.

Hablamos, en particular, de los sentimientos y las sensaciones que atraviesan 
los cuerpos –tanto de los/as investigadores/as como de sus interlocutores/as–, de 
las afecciones mutuas que empujan el proceso de construcción de conocimien-
tos. En este sentido, la discusión que desarrollamos aquí pretende prolongar las 
reflexiones anteriores relativas al peso de las huellas históricas en el marco disci-
plinario de la antropología (en el doble sentido de lo que el término de disciplina 
abarca) a través del enfoque en el sentir, el que se desarraiga de todo lazo; flota, se 
enlaza sensiblemente, imprevistamente, con momentos, personas. Irrumpe, sor-
prende, transciende. Pensamos que cuando el/la etnógrafo/a se deja afectar (Fa-
vret-Saada, 2013) por lo que le ocurre a él/ella y sus interlocutores/as, se abren 
nuevas perspectivas y prácticas de investigación que contribuyen a borronear las 
líneas divisorias entre investigadas/os e investigadores/as, aunque su alcance sea 
difícil de formalizar y se mueva frecuentemente en el ámbito de las intuiciones, de 
los fugaces instantes de lucidez interpretativa o de la ocasional –y efímera– sincro-
nía en el sentir (Caratini, 2004).

Una noche de verano, después del habitual ensayo en una plaza de Santia-
go, me quedo conversando con los integrantes de un grupo masculino de 
danza del que participo regularmente. Las dos mujeres jóvenes que tocan 
las percusiones en este grupo, que basa su propuesta en una inversión de 
los roles de género tradicionales en las agrupaciones de danza “afro”, se 
han ido al concluir el ensayo, y cuatro o cinco de los integrantes –la ma-
yoría de ellos de entre 25 y 35 años– nos quedamos en la plaza. Junto a 
dos de ellos voy a un almacén cercano a comprar unas latas de cerveza, y 
al regresar, mientras tomamos las cervezas heladas, el fundador del grupo 
cuenta que recientemente asistió a un conversatorio sobre masculinidad, 
luego de lo cual comenzamos a conversar acerca del sentido que para cada 
uno de los distintos integrantes tiene este espacio masculino de danza.
Uno de los integrantes comienza contando que para él lo más importante 
en esta instancia de danza es el autoconocimiento. Él veía bailar al funda-
dor del grupo en las clases de una profesora conocida, pero nunca se había 
atrevido a bailar él mismo. El fundador del grupo, a su vez, cuenta que él 
solía ser el único hombre, y que a través de la danza se ha sentido “más 
conectado con su lado femenino”. A él le pareció importante generar un 
espacio entre hombres que no fuera un “club de Tobi” [un grupo caracte-
rizado por la exclusión de las mujeres y la reafirmación de la masculini-
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dad de sus integrantes, R. A.], sino donde se pudieran hablar seriamente 
estos temas. Se menciona una reunión del grupo desarrollada hace algu-
nas semanas, donde pudieron hablar sobre lo que les provoca la danza, 
que es “brígido” [increíble, R. A.] y otras cosas respecto a la masculinidad 
sobre las que nunca habían podido hablar en un ambiente protegido. Otro 
de los integrantes concuerda, diciendo que esto no se da tampoco en las 
comparsas, donde “estai juntos todos los sábados en carnavales pero no 
conversai estos temas”. Otro punto que se aborda es la discusión acerca de 
si incluir o no a mujeres en este espacio. El primer integrante retruca que 
es más importante que nos conozcamos a nosotros mismos y que apren-
damos a entender qué cosas de nuestro comportamiento pueden ser mo-
dificables, antes que andarle pidiendo a las mujeres que nos enseñen. El 
fundador del grupo también dice que es relevante tener esa reflexión sin 
que tengan que ser las mujeres las que lo tengan que explicar, sobre todo 
en circunstancias que hay compañeros conocidos –muy conocidos, añade 
uno de los integrantes– que están acusados de acoso, es decir, “funados”, y 
sobre todo también porque “este mundillo se presta para esas cosas”.
Yo no participo mucho de la conversación, que se desarrolla principal-
mente entre los integrantes que llevan más tiempo en la agrupación. Sin 
embargo, después de que nos despedimos con abrazos –cerca de las 23:30 
horas, pues los demás todavía quieren ir a bailar cueca– me voy contento 
y “con el corazón llenito” a tomar un bus hacia mi casa. Tengo la sensación 
de haber experimentado un momento de gran intimidad y compañeris-
mo con los cabros, y me queda clara ahora la reticencia de la profesora de 
danza citada arriba respecto a permitir mi presencia en su taller: aparte 
de las eventuales connotaciones sexuales que puede tener el hecho de “ob-
servar a las chicas”, también existe un espacio de intimidad, protección e 
intercambio que es violado por el aparataje académico, por mucho que se 
vista de corrección ética (Diario etnográfico de Ricardo, Chile, 2018).

A pesar de su aparente posición de observador, tensionada por su partici-
pación corporal en la práctica de danza que antecedió a la conversación descrita, 
Ricardo experimentó aquí un flujo afectivo que lo hizo parte del grupo y de la ma-
nera como sus integrantes se ven a sí mismos de una forma que excede al rapport 
entre investigador/a e investigados/as, tal cual se lo conceptualiza en los esquemas 
convencionales de la observación participante y sus derivaciones. Se ve una im-
plicación: Ricardo participa del espacio afectivo no en tanto investigador, sino en 
primera línea en tanto sujeto generizado, y es a partir de esta posicionalidad que 
se despliega la situación descrita. En el centro de la interacción no se encuentra el 
interés investigativo, sino que las reflexiones y emociones que surgen de los pro-
pios cuestionamientos de los participantes, a quienes los unen tanto una identidad 
social generizada –la masculinidad– como, significativamente, la experiencia co-
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mún del movimiento de los cuerpos en la danza, la que queda fuera del registro 
textualizado del diario de campo, pero es la precondición necesaria para la conver-
sación relatada. Finalmente, son las emociones experimentadas en esta situación 
de “trabajo de campo” las que inducen la reflexión de Ricardo sobre la violencia 
implícita en muchas técnicas de investigación, y que por tanto expresan la intui-
ción de que es necesario pensar en otras maneras de investigar, quizás investigar 
sin dirigir la mirada o el cuerpo en una dirección determinada, sino abriéndose 
a los flujos afectivos y, mediante ello, a las capas de experiencia y significado que 
de otra manera quedarían “fuera de foco”. Algo de aquello se refleja también en la 
siguiente viñeta, extraída del diario de campo de Charlotte:

Una mañana de primavera, me despierto con nudos en el vientre. Mi 
primer pensamiento es para Shiraz, un joven afgano cuya estadía en 
Francia se encuentra sujeta al reglamento Dublín6. Tenemos cita en el 
tribunal de Ivry, en la periferia parisina. Un juez administrativo tiene 
que estipular sobre su situación: acaba de ser “asignado a residencia” 
por los servicios prefectorales franceses. Lo acompaño en este “trámite” 
de “justicia administrativa”, del cual Shiraz saldrá perdedor. Salimos del 
tribunal. Shiraz está febril. Está conmovido. Yo también. Me dice: “My 
heart is crying right now”. Nos sentamos en la vereda de una calle, a 
algunas cuadras del tribunal. Hablamos de lo que acaba de pasar. Hace 
más de un año que nos conocemos. Lo he acompañado en todos los 
aspectos de su vida cotidiana en Francia (en el marco de mi cargo de 
trabajadora social). Este día, una nueva puerta se abre. Shiraz me habla 
de su trayectoria, me entrega un “secreto”. Me dice que me lo entrega 
porque “Él siente y ve, en mis expresiones corporales, que su situación 
me importa, que puede confiar en mí”. Eso me conmueve, pues, efecti-
vamente, me parece que compartimos emociones relativas a su situa-
ción de extranjero. Nos indignamos y nos entristecemos, en diferentes 
niveles, por el maltrato, la injusticia y la irracionalidad de las políticas 
migratorias actuales. Yo, en tanto francesa; él, en tanto extranjero (Dia-
rio etnográfico de Charlotte, Francia, 2018).

De manera similar a la experiencia de Ricardo, Charlotte experimentó, en 
el momento descrito, un flujo de emociones que la unió humanamente a Shiraz, 
desbordando su identidad profesional e intereses investigativos como trabajadora 
social y como antropóloga, y que aún mucho tiempo después sigue reverberando 
visceralmente en ella. Este momento dio lugar a una nota de terreno larga, escrita 
6  El sistema de Dublín instituye una nueva categoría administrativa del/de la extranjero/a en la Unión Europea. Bajo 
el reglamento “Dublín III” (2013), un/a solicitante de asilo político debe realizar su petición en el país que haya pisado 
primero. Con el fin de realizar el traslado hacia el país responsable de la solicitud de asilo político –Italia, en el caso de 
Shiraz–, las autoridades francesas asignan los/as solicitantes de asilo a un lugar de residencia obligatoria, con el fin de 
limitar y controlar coercitivamente sus movimientos antes de realizar el traslado mencionado.
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poco después y de una sola vez, de manera pulsional, visceral, por la etnógrafa; la 
viñeta presentada arriba es un extracto de aquella. Años después, Charlotte siente 
“nudos en su vientre” cada vez que lee este texto. La intensidad de los flujos afec-
tivos que atraviesan este momento, esta experiencia compartida, se enmarcan en 
una temporalidad larga: en la construcción, día a día, al margen de las interaccio-
nes enmarcadas por un “objeto de investigación” y sin que se trate de una acción 
dirigida, de una relación de confianza entre dos personas, en este caso entre Shiraz 
y Charlotte. Esta construcción específica, este encuentro humano en un marco 
profesional del trabajo social, pasó por una multitud y una diversidad de interac-
ciones diarias, tanto formales (entrevistas, acompañamientos, etc.) como informa-
les (conversaciones libres, humor, etc.), durante meses, años. La mayoría de estas 
interacciones ordinarias quedan fuera de foco en la investigación de la etnógrafa: 
no le pertenecen. Para Puaud (2012: 102, trad. propia), es el establecimiento del 
vínculo de confianza entre personas el que permite ir “más allá de un contrato 
etnográfico con ‘informantes privilegiados’”, herramienta principal de la etnogra-
fía. Recomienda para aquello olvidar el micrófono y confiar en sus percepciones. 
La confianza, las experiencias compartidas, la escritura empática son algunos de 
los elementos en los cuales Puaud (2012) se apoya para profundizar lo que desig-
na como “empatía metodológica”. No obstante, en el terreno, parece que algunas 
“experiencias compartidas”, tal como la descrita arriba, transcienden a otras, ha-
ciendo surgir y sentir fuertemente nuestras condiciones humanas respectivas y 
comunes. Sin duda, este compartir puede ser considerado como una condición y 
un motor de la producción de conocimientos.

Cada una a su manera, estas dos escenas hablan de momentos etnográficos 
(extra)ordinarios, de conversaciones, de relaciones humanas que marcaron a Ri-
cardo y Charlotte, que les afectaron. Este sentir pasa por un flujo afectivo incon-
tenible y no dirigido, cuya corporización recuerda al/a la etnógrafo/a el ímpetu 
con el cual las sensaciones y los sentimientos en el “campo” pueden abrir las prác-
ticas investigativas hacia lo que antes parecía ser solo profano (Stoller, 1995). Le 
recuerda, también, quizás implícitamente, su condición humana. Es a través de 
la relectura cruzada de estos dos momentos que adquiere aún más certeza nues-
tra intuición de que algo hace falta en las representaciones y prácticas comunes 
en la investigación etnográfica, de que algo queda “fuera de foco”. La intuición, 
que pronto se transforma en convicción, de que horas de entrevistas y análisis no 
hubieran podido producir los atisbos de comprensión sensible descritos en estas 
dos viñetas. En este proceso, la propia afección del/de la etnógrafo/a no es, úni-
camente, lo que está al centro, y tampoco pasa a ser la misma que la de las demás 
personas con las que compartió una situación. Pero es esta afección la que pone 
en movimiento, en primer lugar, la construcción de un conocimiento etnográfico 
inestable y situado, pero al mismo tiempo denso y profundo.

Reflexiones finales: del “afuera” al derecho a la indisciplina
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7 Esta designación se construyó a partir de la primera viñeta incluida en este artículo, “El primer encuentro”, la cual es-
cribimos juntos, (re)movilizando y articulando nuestras experiencias respectivas. A lo largo del proceso de redacción 
de este artículo, esta experimentación de co-escritura se nos hizo consciente y se consolidó: el resto de este articulo 
persigue también el alcance de esta dinámica escritural, aunque de forma un poco distinta, reconstituyendo y anali-
zando conjuntamente nuestros materiales etnográficos respectivos. En este sentido, nos parece que la reconstitución 
etnográfica cruzada puede ser entendida como una herramienta metodológica pertinente en la renovación de las 
ciencias sociales. Alimentándose de las singularidades culturales y políticas de cada una de nuestras investigaciones 
y tomando fuerza a través de una dimensión comparativa, tal reconstitución propone (re)pensar a posteriori lo que 
quizás aún siga por deconstruir en nuestras representaciones y prácticas de investigación. 

A través de las viñetas etnográficas extraídas de nuestras respectivas investi-
gaciones, así como mediante su comentario conjunto –lo que hemos caracterizado 
como una reconstitución etnográfica cruzada7–, a lo largo de este artículo hemos 
abordado dos ejes de reflexión respecto a dimensiones frecuentemente excluidas 
de los paradigmas metodológicos dominantes: por una parte, las huellas históricas 
de la colonialidad que constituyen las herramientas y dispositivos de investigación 
–lo que hemos asociado a lo “fuera de campo”–, las que apuntan a una dimensión 
política del quehacer investigativo que se juega en las relaciones de poder entre in-
terlocutoras/es e investigadoras/es, desde las desigualdades Norte-Sur que enmar-
can la geopolítica del saber en las ciencias sociales hasta las cuestiones más concre-
tas de la posicionalidad de la/del etnógrafa/o. En cada uno de nuestros contextos 
de investigación respectivos, nos preguntamos acerca de las fisuras que presentan 
ciertos resguardos éticos que no alteran la relación de extractivismo epistémico, 
así como acerca de las voces silenciadas en la investigación etnográfica. Por otra 
parte, también discutimos la afectividad como una fuerza que atraviesa y remece 
al/a la investigador/a y lo/a abre a una relación distinta con sus interlocutoras/es 
–la que pensamos que se encuentra, por ejemplo, en lo “fuera de foco”–, poniendo 
a los cuerpos y sus afecciones mutuas en el centro de la reflexión. 

En ambos casos, los dispositivos metodológicos convencionales en el trabajo de 
campo etnográfico revelan sus límites. Para cerrar el presente artículo, nos pregunta-
mos, entonces, ¿cuáles son las alternativas para trabajar etnográficamente las proble-
máticas mencionadas? ¿hay alguna forma de escapar a la herencia colonial de nuestras 
disciplinas? ¿o sería mejor –como sugiere Ryan Jobson (2020) en un provocador ensa-
yo publicado recientemente– dejar que la antropología, a la par de las demás ciencias 
sociales, se queme y reduzca a cenizas de las que pueda renacer algo nuevo, en vez de 
buscar arreglos temporales que no logran atacar los problemas de fondo?

Con todo, creemos en la sostenida relevancia del proyecto etnográfico y pen-
samos que, al igual que frente a anteriores crisis de la disciplina antropológica, 
una pista para responder a las preguntas planteadas –y, de esta forma, para de-
sarrollar otras formas de conocer etnográficamente– puede encontrarse en una 
in-disciplina (Comaroff, 2010) que no se atenga a fórmulas pre-hechas, sino que 
se abra creativamente a escuchar, a escudriñar en sus propias imbricaciones histó-
ricas, culturales, geopolíticas e identitarias, a experimentar y a dejarse afectar. En 
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este sentido, el experimento escritural y analítico reflejado en el presente texto, re-
sultado del intercambio entre dos estudiantes de doctorado con posicionalidades 
distintas respecto a sus respectivos trabajos de terreno y sobre cómo se despliegan 
en ellos las dimensiones del “fuera de campo” y “fuera de foco”, puede ser un paso 
para comenzar a desligarse de la herencia hegemónica de las ciencias sociales.

Así, en nuestro intercambio intentamos responder a las distintas problemá-
ticas puestas en discusión –el monopolio simbólico del saber que ejerce la institu-
ción universitaria, personificada en el/la investigador/a, la rigidez de las formas y 
herramientas de producción de conocimiento, la colonialidad que de igual forma 
aparece en lo global y en lo particular, los flujos afectivos en el “campo” y fuera de 
él, etc.– a través de miradas cruzadas que visibilizaran nuestros posicionamientos 
y posicionalidades, las maneras en las que fuimos –y nos dejamos ser– afectadas/
os, así como las huellas históricas de la colonialidad que, aún, constituyen nuestras 
herramientas de investigación. Vemos en esta reconstitución etnográfica cruzada, 
que va y viene entre las viñetas etnográficas individuales y la reflexión en conjun-
to, una forma de ejercer la indisciplina, alejándonos de la voz única, atemporal e 
incorpórea, del Conocimiento con mayúsculas, de aquellos aspectos de la herencia 
histórica de las ciencias sociales que impiden su renovación.
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