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El tratamiento burocritico y clasificacién de
personas desaparecidas (1976-1983)

Nazarena Belén Mora.*

Resumen

En este trabajo se propone reflexionar acerca de las formas de clasificar o bien de “poner cada
cosa en su lugar” que asumieron las burocracias estatales durante la iltima dictadura militar
argentina (1976-1983). Particularmente, se indagard sobre las maneras que adoptaron cier-
tos burdcratas investidos de autoridad estatal para clasificar a las personas detenidas-desapare-
cidas en el escenario de dos instituciones de la ciudad de Mar del Plata: un hospital y una comi-
saria. Y, en qué medida, esto cred un estado de “normalidad” en una situacion por demds
‘anormal’.
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Abstract

This article intends to reflect on the classification practices, or the ways of “putting each thing
in its place” that state bureaucracies assumed during the last dictatorship in Argentina (1976-
1983). In particular, it will inquire on the ways that certain bureaucrats vested with state
authority adopted to classify detained-disappeared people beyond the “daily world’, in the
scenery of two institutions of Mar del Plata city: a hospital and a police headquarter. And, to
what extent this wasn’t an intention to create a state of “normality” in a situation by all means
abnormal’.
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Introduccién

A partir de la lectura de un expediente judicial en el cual se investigan los crimenes
cometidos durante la tltima dictadura militar (1976-1983) en la ciudad de Mar del Plata,
tuve acceso a una serie de testimonios referidos a dos instituciones (un hospital y una comi-
sarfa) en los cuales se develaba el trato que se les brindaba a las personas detenidas- desapa-
recidas que transitaron por esas instituciones civiles y las distintas interpretaciones acerca
del mismo. Estas interpretaciones variaban dependiendo de las posiciones que ocupaba
cada uno de los integrantes del personal de aquellas instituciones en la escala burocratica.
Es por ello que, en este trabajo, me propongo indagar sobre las maneras que adoptaron cier-
tos burdcratas investidos de autoridad estatal para clasificar a las personas detenidas desa-
parecidas en el escenario de estas dos instituciones de la ciudad de Mar del Plata.

En mi tesis de licenciatura (Mora, 2005) uno de los capitulos versé sobre el funciona-
miento de los centros clandestinos de detencién que operaron en la localidad de Mar del
Plata. Una de las preguntas que signé el capitulo fue acerca del grado de conocimiento que
tenfan los marplatenses sobre los centros de detencion clandestina que actuaron en la ciu-
dad. Tal como describi en aquel entonces, el hecho de que fueran clandestinos no implicé
que por eso fueran secretos. No obstante, que fueran un “secreto a voces” no supone soste-
ner que todos los sujetos percibian por igual la dimensién de aquel fenémeno nuevo. ¢Es
posible ver algo que no se conoce? Tal como sostiene Pilar Calveiro a partir del 24 de marzo
de 1976 “la desaparicién y el campo de concentracién exterminio dejaron de ser una de las
formas de la represién para convertirse en la modalidad represiva del poder, ejecutada de
manera directa por las instituciones militares” (2001:27). Asimismo, la politica oficial,
entrelazé modalidades legales y subterrdneas de la represion durante los afos que duré la
dictadura militar (Calveiro, 2001).

El presente trabajo se inscribe entre aquellos que postulan que existieron diversos gra-
dos de conocimiento respecto de los crimenes cometidos durante la tltima dictadura. En
el caso que aqui presento, la mayorfa de los secuestros se produjeron ante testigos vy, en
muchas ocasiones, por personal vestido de fajina o “civil” (sin uniforme) que se identifica-
ba con alguna fuerza de seguridad del estado. Los centros clandestinos de detencidn esta-
ban ubicados en todos los accesos a la ciudad1 y, como pude reconstruir a partir de los tes-
timonios brindados en el Juicio por la Verdad, tanto civiles como militares transitaban por
los mismos. Sin embargo, en sintonia con los planteos de Emilio Crenzel (2008) este tra-
bajo se aparta de aquellos que “postulan que la sociedad conocia plenamente el crimen,
idea que nuevamente picensa a la sociedad sin distinciones, considerando que las experien-
cias mencionadas eran suficientes para que ésta elaborase un conocimiento integrado y
con sentido de las desapariciones” (Crenzel, 2008: 39). Por estas y otras razones, el grado

1. “Al ingresar a la ciudad por el acceso norte a través de la ruta 11 que une Mar del Plata con Santa Clara del Mar, Villa Gesell
y otras localidades balnearias, se encontraba el GADA 601.(...) Si uno arribaba a la localidad por el acceso noroeste conocido
como la ruta 2, hallaba una base de la fuerza aérea. Un kilémetro adentro de esta base, bajo tierra, estaba la estacién de radar
donde funcionaba el centro clandestino de detencién conocido como La Cueva (actualmente funciona una escuela de esta fuer-
za(...)En el ingreso sureste sobre la ruta que une Mar del Plata con Miramar a la altura del faro se encontraba uno de los centros
de la marina: la Escuela de Suboficiales de Infanteria de Marina ESIM. El otro centro de detencién clandestina de esta fuerza
se hallaba en la Base Naval al lado de Playa Grande, uno de los balnearios mds prestigiosos de la ciudad. Ademds de los centros
ubicados en unidades militares, existieron también otros que funcionaron en dependencias civiles.” ( Mora, 2005)
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de conocimiento sobre los hechos sucedidos en la época contempla un amplio abanico de
posibilidades2 y los casos analizados en el presente articulo resultan significativos para
discutir sobre aquello que se conocia o no, al momento en el que sucedieron los hechos.
Treinta anos después del golpe de Estado, tanto nuestros pardmetros de conocimiento
como las claves para descifrar aquel pasado son muy diferentes.

Uno de los expedientes con los que trabajé es famoso por ser la primera investigacion
que se llevd a cabo de forma colectiva respecto de todos los desaparecidos de la ciudad de
Mar del Plata. La misma se inicid en el ano 1984, poco tiempo después de reestablecido el
gobierno democratico. Los hechos que alli se describen y con los cuales trabajé, sucedieron
en el hospital de Mar del Plata. La informacién obtenida de la lectura del expediente, la fui
complementando con aquella adquirida de las entrevistas realizadas a enfermeras y médicos
que cumplian con su préctica de residencia en la época.

En el caso de la comisaria de esta ciudad, para reconstruir el contexto no sélo tomé en
cuenta los testimonios ya mencionados, sino también algunos otros volcados en el Juicio
por la Verdad Histérica3 que se llevd a cabo en la ciudad de Mar del Plata. En un trabajo
anterior (Mora, 2005) uno de los hechos que estudié fue el papel de la Comisarfa 4° en el
funcionamiento del sistema de represion clandestina local.

En su trabajo Veena Das y Deborah Poole (2008) plantean una estrategia desde la
antropologfa para estudiar al estado, no tanto, a partir de su consolidada imagen como
forma administrativa de organizacién politica racionalizada que tiende a debilitarse o
desarticularse a lo largo de sus margenes territoriales y sociales sino, antes bien, colocando
el énfasis en las pricticas y politicas de vida que en cada drea “moldean las practicas politi-
cas de regulacién y disciplinamiento que constituyen aquello que llamamos estado”. (Das y
Poole, 2008:19). Para las autoras, la busqueda de los “mdrgenes del estado” descansa en
“aquellas practicas que pueden parecer relativas a una continua redefinicion de la ley a tra-
vés de formas de violencia y autoridad, las cuales pueden ser construidas como extra judi-
ciales tanto como previas al, y fuera del, estado” (Das y Poole, 2008: 29). En este sentido,
suidea acerca de los “mérgenes del estado” alude a aquellos sitios en los cuales la ley es refun-
dada o reelaborada. Las autoras establecen su sentido acerca de los margenes, “no tanto
como un sitio que queda fuera del estado, sino mas bien como rios que fluyen al interior y
a través de su cuerpo” (Das y Poole, 2008: 29).

El andlisis sobre las diferentes formas de clasificar a los detenidos-desaparecidos que
asumieron las burocracias estatales en el marco de dos instituciones civiles, como también
sus discursos respecto de aquellos hechos, nos llevan a reflexionar sobre las formas en que
el estado es experimentado, deconstruido y refundado en la vida diaria. Asimismo, estos
casos nos muestran las maneras en que los discursos sobre determinados hechos son cons-
truidos y operados por agentes sociales con intereses particulares (Reis Motta, 2005: 171)
que, a través de su practicas, redefinen los “margenes del estado”( Das y Poole, 2008).

2. Ver para este tema Villareal (1985), Calveiro ( 2001), Sarrabayrouse ( 2003), Villalta (2005), Crenzel (2008), entre otros.
3. Los Juicios por la Verdad Histérica desarrollados en diferentes puntos del pais son un tipo particular de juicio penal cuyo
objetivo no es castigar a quicnes se considera responsables de los delitos que en ellos se denuncian, sino establecer la verdad
sobre aquello que ocurrié con las victimas. Sin embargo, a partir de la anulacién de la leyes de Obediencia Debida y Punto Final
estos juicios dieron un vuelco y, en algunos de ellos, se han asignado castigos penales ( Mora, 2005)
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El Hospital

El Hospital Interzonal General de Agudos (HIGA) de la ciudad de Mar del Plata se
encuentra ubicado en la interseccion de la avenida Juan B. Justo y la calle N° 164 en un
barrio muy precario en las afueras de la localidad de Mar del Plata. En el mismo se atienden
personas pertenecientes a la zona sanitaria VIII4, la cual involucra a los municipios de:
Ayacucho, Balcarce, Loberia, General Alvarado, General Guido, Lavalle, Maipu,
Madariaga, Mar Chiquita, Necochea, Pinamar, Villa Gessel, San Cayetano, Tandil y Mar
del Plata. Este es el tnico Hospital de adultos en la zona y es considerado por el Ministerio
de Salud de la Provincia de Buenos Aires como un Hospital de alta complejidad debido a
que cuenta con una amplia gama de especialidades médicas y quirtdrgicas. La cantidad de
especialidades que abarca le permite resolver un amplio espectro de problemas médicos por
los que actta como un hospital de derivacién regional. Ademds, funciona como centro de
docencia universitaria

En la época de la tltima dictadura militar, el tinico Hospital de adultos de la ciudad de
Mar del Plata, como muchos otros espacios civiles, fue intervenido por las fuerzas arma-
das. El personal militar pasé a ocupar los cargos jerarquicos y a llevar el control de la ins-
titucion.5 Los trabajadores de ese nosocomio evocan diferentes memorias6 respecto de la
intervencidén del Hospital y del trato que se les brindaba a los pacientes que eran llevados
por el ejército en aquel perfodo. Y, en muchos casos, sus explicaciones respecto de aquellos
hechos difieren segun la jerarquia que poseia el personal en la escala burocratica: directo-
res, jefes de servicio, médicos de jerarquia inferior, personal administrativo, residentes,
enfermeras. Las relaciones de jerarquia de los funcionarios (directores del hospital, jefes de
servicios médicos, etc.) estaban signadas por dos rasgos fundamentales: por la posicién
que éstos ocupaban dentro de la burocracia a la que pertenecian, situacién que les permi-
tia acceder a determinado tipo de informacién sobre lo que sucedia en la institucién; y por
el hecho de que estos burdcratas tenfan una responsabilidad administrativa sobre la vida
de otras personas.

En el periodo 1976-1983, la unidad hospitalaria estaba organizada a partir de una serie
de servicios médicos los cuales dependian a su vez de la direccidn del hospital. Cada servi-
cio médico estaba conformado por un jefe del servicio y los médicos que desempenaban
una determinada especialidad. A su vez, los médicos residentes realizaban su capacitacién
en estos servicios.

4. El Ministerio de salud de la Provincia de Buenos Aires organiza su accionar partir de diferentes zonas sanitarias el HIGA
cubre lo que se conoce con el nombre de zona sanitaria VIII

5. Conviene destacar que, ¢l sistema de represién en Argentina estuvo organizado de forma piramidal, con la Junta Militar inte-
grada por sus tres fuerzas armadas en su ctispide, y la divisién del territorio del pais en cinco zonas, cada una a cargo de un alto
jefe militar. Asimismo cada zona estaba dividida en varias subzonas, y éstas estaban divididas en 4reas. La subzona militar XV, a
la que pertenecia Mar del Plata, estuvo a cargo — en el momento en que sucedieron los hechos- del Coronel Alberto Pedro Barda
quien ejercid su violenta potestad desde el Grupo de Artilleria de Defensa Antiaérea 601 ( en adelante GADA 601), institucion
perteneciente al ejercito. Como cabecera de la subzona, el GADA 601, fue la paradigmatica institucién encargada de gestionar
la represién en el nivel local. Esto significaba decidir sobre la vida y la muerte de todos los habitantes de este territorio ( Mora,
2005)

6. En su trabajo Crenzel (2008) recupera los estudios de memoria colectiva realizados por Maurice Halbwachs y plantea que
“los individuos no recuerdan de manera aislada sino en grupos espacial y temporalmente situados, que, mediante marcos espe-
cificos, otorgan sentido a sus experiencias. (...) el pasado no podria ser recordado a voluntad y en su totalidad , ya que su evoca-
cién implica procesos de seleccién a partir de intereses y valores del presente.” (2008:19)
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Los cuadernos o libros de registros, donde quedaba asentado el paso de pacientes por la
institucion, eran correlativos y se realizaban de forma manual. En el libro de entradas poli-
ciales se consignaban las personas que eran llevadas por las fuerzas de seguridad, general-
mente con heridas de armas de fuego. Los cuadernos de internacién eran completados por
los distintos servicios médicos del hospital: clinica médica, terapia, traumatologia, neuro-
cirugfa, cirugfa general, obstetricia, ginecologia, psiquiatria. Ademds, existfa un cuaderno
de terapia intensiva no oficial donde se registraban los cambios en los pacientes (tempera-
tura, vomitos, orina). Los médicos utilizaban este cuaderno para llevar un control del esta-
do del paciente. Por ultimo, estaban los cuadernos de novedades de enfermeria, en los que
sc anotaba la medicacién y el control de las enfermeras sobre los pacientes.

Cuando un paciente era internado se iniciaba una historia clinica que estaba compues-
ta por una serie de registros. Una primera hoja donde figuraban los datos de la persona. Una
segunda hoja de internacién en la cual se consignaba: la fecha de ingreso a la institucién, el
servicio que la pidio, el diagnéstico, la fecha de egreso y la firma del médico. Una con las
anotaciones de enfermerfa donde quedaba registrada la medicacién, el tratamiento y las
observaciones que se le realizaron al paciente. En los casos en los que se pedian estudios
(Rx, laboratorio) se agregaban detrds de la tltima hoja. Una hoja de hemoterapia (en los
casos en que se necesitaban dadores de sangre) y otra que decfa “Control de lista critica’,
cuyo completamiento estaba a cargo del servicio de terapia intensiva (detallaba hora, tem-
peratura, pulso, vémitos, orina, etc.). En los casos en que el paciente ya habfa sido atendido
se agregaban las hojas de consultorio externo. Todos estos registros conformaban la histo-
ria clinica del paciente que quedaba archivada en el hospital.

Enlaépocade la tltima dictadura militar personas detenidas, en muchos casos con heri-
das de bala, eran llevadas por personal de las fuerzas armadas para ser asistidas en el
Hospital Interzonal. Un dato revelador es que una vez atendidas eran trasladadas a algin
centro clandestino de detencién. A pesar de que estas practicas fueron negadas por los ofi-
ciales que ocuparon cargos administrativos en el Hospital y declararon en el Juicio por la
Verdad, los testimonios de médicos y enfermeras, y las huellas que han quedado en los regis-
tros burocraticos permiten reconstruir el paso por el hospital de personas que hoy se
encuentran desaparecidas.

Es interesante resaltar que, si bien quienes llevaban a cabo las operatorias represivas por
un lado, trataban de ocultar su plan sistemético de aniquilamiento por otro lado, produci-
an una cantidad de registros a partir de los cuales fue posible reconstruir las historias indi-
viduales.7 Para ilustrar esta paradoja escogi el caso de Alberto8 debido a la riqueza de su
registro burocratico. Alberto fue a realizarse una intervencién quirtrgica al Hospital
Interzonal de Mar del Plata en mayo de 1977 y horas antes de la operacién fue secuestrado
por personal perteneciente al ejército.

7. Para conocer acerca de esta doble 1égica de registro y desaparicién de informacién sobre las personas detenidas de forma
clandestina ver, Da Silva Catela (2002), Calveiro (2002), Tiscornia y Sarrabayrouse (2004).

8. He decidido para las historias que se relatan utilizar seudénimos, por mds que muchas de ellas se conocieron de manera oral
y publica en el contexto del Juicio por la Verdad que se desarrolla en la ciudad de Mar del Plata.
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Las historias de Alberto y Ana

Alberto y Ana, su mujer, eran subdelegados y simpatizantes sindicales de la lista oposi-
tora del Sindicato Obreros de la Industria del Pescado. Desempefiaban su actividad laboral
en la pesquera San Andrés de la ciudad de Mar del Plata y estudiaban psicologia. Ambos
eran oriundos de Miramar.

En 1975 se fueron a Mar del Plata a vivir a un hotel cerca de la terminal de émnibus. Esta
situacién les permitia desempefar sus actividades laborales, estudiantiles y politicas. En
noviembre de ese afio, fueron detenidos y heridos de bala en el hotel donde se encontraban.
Segun los testigos, en este hecho participé personal del ejército y de las fuerzas de seguridad.

Alberto y Ana fueron llevados al Hospital Interzonal para ser atendidos. Alberto fue
operado por una fractura expuesta de rétula izquierda (momento en el que se abre su histo-
ria clinica). Luego, tanto a ¢l como a Ana se les inicié una causa penal por violacion a la ley
20.8409 y fucron trasladados, Alberto al penal de Sierra Chica y Ana al penal de Olmos. En
aquella causa, en la que intervino el juzgado federal de la ciudad de Mar del Plata, se les dicté
prisién preventiva. Un ano después, el 26 de noviembre de 1976, la cdmara dejé sin efecto
aquella resolucion y resolvi6 el sobreseimiento10 de ambos. Sin embargo, quedaron “deteni-
dos” en los lugares donde se encontraban a disposicién del Poder Ejecutivo Nacional (PEN)
hasta el 2 de abril de 1977, fecha en la cual fueron “liberados”. Luego de esto volvieron a vivir
en Mar del Plata. Alberto comienza a realizarse un tratamiento en el Hospital Interzonal
debido a que su rodilla no habia quedado bien después del episodio de 1975. Segun sus fami-
liares el 4 de mayo de 1977 se internd para ser sometido a una intervencion quirtrgica al dia
siguiente y fue secuestrado por personal del ejército horas antes de la operacion.

Segun G, médico del Hospital que se encontraba realizando su préctica como residen-
te en el Servicio de Ortopedia y Traumatologia en el afio 1977, Alberto:

“Era un paciente herido en una rodilla por arma de fuego, y que no se habia
recuperado bien. El estaba en mi sector. Por lo que me acuerdo de este caso. Un
martes, dia de mi guardia, o mejor dicho miércoles a la madrugada (3 6 4 de la
manana) irrumpieron 3 6 4 personas con armas largas —segiin comentaron-. Se
lo levaron de su internacion en el 2do piso del Servicio de Ortopedia y
Traumatologia. En ese momento, yo dormia en el Sto piso de residentes. A mi
recién me avisaron a la maniana antes de entrar a quirdfano, ya que por estar en
mi sector y ser residente iba a participar de la cirugia de este paciente”
(Entrevista a G, médico residente)

En el cuaderno de internaciéon de traumatologia quedd registrada la internacién de
Alberto con historia clinica nimero 236.095 y fecha del 4/5/1977.

La historia clinica de Alberto estd compuesta por una serie de hojas que registran su pri-
mera internacién en 1975. Una hoja que consiga sus datos personales, una hoja de interna-

9. La Ley 20840 o Ley de Seguridad Nacional fue sancionada en 1974 durante el mandato de Maria Estela Martinez de Peron.
Y establecia penas para todas aquellas personas que participaran de actividades consideradas subversivas.
10. Se denomina sobreseimiento a un procedimiento judicial a partir del cual se deja libre a una persona por falta de pruebas.
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cién en la que se establece el diagndstico, pero no se registran los siguientes datos: nimero
de sala, nimero de cama, servicio que pidi6 la internacién. Ademds, contiene tres hojas de
titulo “evolucién”. Una hoja de novedades de enfermeria en la que registra un pedido de Rx.
Una hoja de hemoterapia en la que se piden dadores de sangre y varias hojas de enfermeria
en la que se registran todas las indicaciones médicas del paciente. También se agregan doce
hojas que tienen de titulo “Control de lista critica” que fueron completadas por el servicio
de terapia intensiva. La intervencién de 1977, en cambio, sélo quedd registrada en el libro
de traumatologfa. La historia clinica desaparecid. Estan completos todos los datos de su pri-
mera internacién en 1975 y no de la segunda en 1977.

Conviene destacar que, en la primera oportunidad, Alberto fue llevado al hospital por per-
sonal del ejército (perteneciente al GADA 601) para ser asistido; luego se le inici6 una causa
penal y estuvo detenido en una unidad del Servicio Penitenciario. En la segunda ocasién, dela
cual practicamente no hay registro, Alberto fue secuestrado del hospital por personal del ejér-
cito. Los médicos residentes sostienen que Alberto llego con personal del ejército que no lo
dejaba hablar con ninguna persona. Las versiones familiares, en cambio, postulan que fue por
cuenta propia para atenderse la rodilla y fue secuestrado de la sala de terapia intensiva.

Alberto y Ana se encuentran desaparecidos. El mismo dia que Alberto fue secuestrado
del Hospital, Ana fue detenida de forma violenta e ilegal en la casa de sus suegros. De esto
se infiere que, una vez que fueron “liberados” del penal nunca dejaron de estar vigilados
por el ¢jército.

Las miradas de los médicos

Las representaciones que tenfa el personal del hospital respecto del trato que se les brin-
daba a las personas que eran llevadas por el ejército, eran diversas. Uno de los médicos que
en ese entonces era residente del servicio de Ortopedia y Traumatologfa contd lo siguiente
respecto de la historia clinica de Alberto:

‘e esto, lo dinico que te puedo aportar es que el jefe de servicio tuvo problemas
con los milicos por llevarse a su casa las radiografias de Alberto para hacer dia-
positivas para un trabajo. En esa época se realizaban diapositivas de casi todos
los casos para después estudiarlos y este era un caso clinicamente interesante. Me
acuerdo que después de eso se lo veia bastante asustado. Creo que lo amenaza-
ron y trajo las radiografias.” (Entrevista a G, médico residente)

El testimonio da cuenta acerca de las miradas que tenfan sobre un mismo hecho las dis-
tintas burocracias estatales. Las preocupaciones respecto de aquellos hechos, diferfan entre
el director del hospital propuesto por la intervencién militar, los jefes de servicio y los
médicos residentes. Para los médicos el caso de Alberto era digno de ser estudiado por la
relevancia y particularidad en términos clinicos. Para el poder militar, en cambio, la histo-
ria clinica que registraba el paso de Alberto por el Hospital era una huella que debia ser
borrada. De esta manera, se ponen de manifiesto los diferentes intereses de las burocracias
estatales. Segun Pierre Bourdieu, los saberes disciplinarios y los sistemas de ensefianza dotan
alos individuos de un programa de percepcién y de pensamiento para la accién (Bourdieu,
1987). Si bien estos sistemas no determinan unidireccionalmente el accionar de los indivi-
duos, st contribuyen a dar prioridad a sus preocupaciones. En este sentido, los testimonios
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y entrevistas que se describen a continuacién resultan significativos. En el recuerdo de la
época, los médicos senalaban como una inquietud, si se respetaba o no el protocolo. Segun
lo expresaban los siguientes testimonios:

“Lo que me ponia muy mal eva cuando entraban al quirdfano. Le pediamos que
se pusieran el camisolin y los hijos de puta entraban asi nomds de fajina con toda
prepotencia en un medio que se debe conservar lo mas aséptico posible. Un dia,
Y0 no estaba, se le escapd un tivo a uno que paso al lado de la enfermera que se
salvo por casualidad.” (Entrevista a G, médico residente)

Sin embargo, en un testimonio de personal jerdrquico el relato fue el siguiente:

“debid atender una vez a una paciente herida de bala. No recuerda si se encon-
traba presente el médico de las FEAA durante la intervencion pero si que en el
quirdfano penetrd la custodia que acompariaba a la mujerl ] (a la que nunca
dejaron sola) no pudiendo precisar si cumplieron con las medidas de higiene,
aunque cree que ante las exigencias de los médicos utilizaron botas de tela,
camisolines y barbijos”

(J. Cirujano jefe del servicio de gnardia, extracto del expediente)

Tal como se desprende de los testimonios, los residentes -a diferencia de otros médicos
de mayor jerarquia-, resaltaron que la custodia militar de las personas llevadas por el ejérci-
to entraba al quiréfano sin respetar las normas de asepsia. En relacién al lugar donde se ubi-
caba a las personas que eran llevadas y custodiadas por el ¢jército, también existian diferen-
cias, el Jefe del Servicio de Guardia testimonié lo siguiente:

“Recuerda que hubo un periodo en que fue mds o menos frecuente el ingreso de

pacientes con custodia militar, los que eran alojados en el Hospital en zonas
relativamente aisladas, para no dificultar el normal funcionamiento del mismeo.
Recuerda un caso de una mujer embarazada que motivo un gran despliegue de
efectivos y un caso de un joven herido en un gliteo. Recuerda el ingreso de 46 S
personas algunas de ellas heridas de bala por un incidente ocurrido en una
parrilla acompasiados de médicos militares que en algunos casos estuvieron en el
quirdfano con armas. Que el espacio denominado solarium urologia era desti-
nado a estos pacientes en razén de las custodias que tenian (M. Médico de
Guardia, jefe del servicio de terapia intensiva, extracto del expediente)

Cuando le pregunté a un médico que en ese entonces realizaba sus pricticas de residen-
cia, si conocia un espacio llamado “solarium de urologia” o bien si sabia de la existencia de
algun espacio aislado para los pacientes que tenian custodia militar, respondié lo siguiente:

11. Esta mujer era una dirigente de la organizacién montoneros que fue llevada al hospital Interzonal por el ejército. La misma
fue traida de un centro clandestino de detencidn para ser atendida en este nosocomio y hoy se encuentra desaparecida.
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“No conozco ese lugar. St, los despliegues militares con sus vehiculos en la puerta
del hospital especialmente al entrar y a veces cuando me iba. Y también milita-
res parados en los extremos del pasillo que da a las babitaciones de la Sala de
Traumatologia. También alguno haciendo su guardia frente al office de enfer-
meria, aunque no siempre. Nosotros estdbamos bastante encervados estudiando,
ast que no sé mds “ (Entrevista a M, médica residente)

Otro médico residente, al cual también pude entrevistar, dio la misma explicacién sobre
los pacientes con custodia militar. Manifestd que las personas llevadas por el ejército reco-
rrian la misma rutina que el resto de los pacientes. No se las ubicaba en ninguna habitacién
aislada separada del resto de los enfermos. Sin embargo, en todos los testimonios que apa-
recen en la causa, para los jefes de servicio, a los pacientes que eran llevados por el ¢jército
se los alojaba en una zona apartada. Una habitacién en la que se recibia sdlo a los pacientes
con custodia militar. A partir de los testimonios pueden observarse ciertas diferencias res-
pecto de las interpretaciones de aquellos hechos.

El aislamiento de los pacientes con custodia militar, al que hacen referencia los médicos
de mayor jerarquia, tal vez no se trate de un aislamiento fisico de aquellas personas, ya que
pasaban la misma rutina que el resto de los internados; sino de una diferenciacién de otro
orden: administrativa, legal y simbolica.

En primer lugar, si bien las personas con custodia militar no estaban aisladas fisicamen-
te del resto de los pacientes que transitaban por el hospital, si existian diferencias en su regis-
tro administrativo en relacién al resto de los hospitalizados. En los casos de las personas que
eran llevadas por fuerzas militares o de seguridad no se completaban todas las planillas y, en
muchas ocasiones, la historia clinica era secuestrada junto con el paciente. De ello, podria-
mos deducir que se tornaban “ilegibles” para el estado, en tanto no aparecian en los releva-
mientos escritos a partir de los cuales el estado produce sus registros documentales y estadis-
ticos (Das y Poole, 2008). No obstante, como se observé, siempre dejaban alguna huella.

En segundo lugar, existia una separacion de orden legal. A partir de 1976 se trataba de per-
sonas que eran detenidas en funcién del estatuto que tenian, de sus filiaciones politicas e ideo-
légicas, pero que no eran acusadas por el aparato penal del estado (Martinez, 2004). En térmi-
nos de Giorgio Agamben, estas personas tenfan un estatuto paradéjico ya que se encontraban
en “una porcidén de territorio que se sittia fuera del orden juridico normal, pero que no por eso
es simplemente un espacio exterior” (1998:197). Las personas secuestradas, por las fuerzas
armadas y de seguridad del estado en la época, se encontraban en esos umbrales donde los suje-
tos quedan expuestos al poder de bando en el cual vida y derecho se confunden (Agamben,
1998). En otras palabras, los “detenidos” en virtud del estatuto que se les asignaba estaban fuera
de toda administracién juridico-legal. En términos de Talal Asad se encontraban en aquellos
sitios en los que el derecho estatal y el orden son constantemente reestablecidos (Asad, 2008).

Por tltimo, conviene sefalar que quienes manifestaban la existencia de un lugar relati-
vamente aislado conocido como solar de urologia en donde se ubicaba a los pacientes con
custodia militar para no dificultar el normal funcionamiento de la institucién, eran los fun-
cionarios de cierta jerarquia que tenfan una responsabilidad administrativa respecto de la
vida de estas personas. Responsabilidad que quedaba asentada, por ¢jemplo, a partir de su
firma en las altas de los pacientes. Estos funcionarios contaban con una informacién dife-
rencial a la cual no accedian, necesariamente, los médicos residentes.
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La Comisaria 4°

La Comisarfa 4° de la ciudad de Mar del Plata es una delegacion de la policia de la pro-
vincia de Buenos Aires ubicada en la interseccidn de las calles Alberti y Chile en un barrio
de clase media marplatense. En la misma, durante la tltima dictadura, funciond un centro
clandestino de detencién (CCD)12. Este destacamento contaba con una serie de calabozos,
algunos estaban destinados a presos “comunes” y otros a personas secuestradas por las fuer-
zas armadas o de seguridad en virtud de sus supuestas filiaciones o participaciones politicas.
A estas personas sc las alojaba en celdas que estaban a disposicion del ejército, fuera de todo
orden burocritico — legal. En términos de Agamben “en el estado de excepcidn, el hecho se
convierte en derecho, también es verdad lo contrario y por lo tanto que acttia ¢l movimien-
to inverso, por el que el derecho es suspendido y obliterado en hecho. Lo esencial es, en
todo caso, la produccion de un umbral del indecibilidad en el cual sus y factum se confun-
den uno con el otro” (2004: 67). Si pensamos en la metéfora topogrifica que propone
Agamben, estas personas se encontraban en un “umbral de indecibilidad” o en una “zona de
indistincién en la cual hecho y ley coinciden“(Agamben, 2004:63). Eran personas que,
como describiré més adelante, el personal burocrético del estado intentaba “invisibilizar en
términos simbdlicos, administrativos y legales.

En el caso de la comisaria también las interpretaciones respecto del lugar donde se ubi-
caba a las personas detenidas de forma clandestina variaban segun las jerarquias institucio-
nales. Segun el juez que transitaba por la institucion, a las personas que estaban bajo custo-
dia del ¢jército se las mantenia en celdas aisladas, incomunicadas. No podia vérselas. Sin
embargo, a partir de los testimonios de diferentes personas que transitaron por la comisa-
ria pude constatar que tal separacién fisica no existi6. La Comisarfa 4° tenfa un patio cen-
tral al que daban algunas de sus celdas y un bano al cual se accedia cruzando por este lugar.
A partir de las caminatas por el patio los detenidos-desaparecidos que estaban por recupe-
rar su libertad tomaban contacto con los presos comunes y con todo aquel que transitaba
por la comisarfa (Mora, 2005).

A esta delegacion también se llevaban personas detenidas de forma ilegal en localidades
aledafias como Necochea o Miramar. Cuando llegaban a este lugar, se los trasladaba otro
centro de detencién en donde se los torturaba — generalmente por la noche- y posterior-
mente se les ubicaba en lugar definitivo: podian ser trasladados a otro centro de detencién;
“legalizados”13 y transportados a una dependencia del Servicio Penitenciario (nacional o
provincial), o bien puestos en libertad luego de esta fatidica experiencia. Las personas que
salian de otros centros clandestinos de detencidn, realizaban el camino inverso. Eran aloja-
das en la Comisaria 4° hasta que se les otorgara su libertad. En la mayoria de los casos llega-
ban a este destacamento en muy malas condiciones fisicas y psiquicas y estaban sujetas a una

12. Durante la tltima dictadura militar existieron mas de 365 Centros Clandestinos de Detencién. El dato es variable ya que
las investigaciones respecto del funcionamiento del sistema represivo en aquella época aun estan en curso. El poder represivo
actud secuestrando personas previamente seleccionadas, manteniéndolas en centros de detencién de forma secreta, torturando-
las fisica y psiquicamente, en la mayoria de los casos asesinindola de forma clandestina y haciendo desaparecer sus cadéveres.
13. Legalizar a una persona significaba iniciarle una causa penal y que, de esta forma, “apareciese” en el registro burocrético esta-
tal. De esta manera, las personas que habifan sido secuestradas de forma ilegal y que habian estado detenidas en centros clandes-
tinos de detencidn pasaban a una situacién de “legalidad” a partir de la cual pasaban a ser visibles en los archivos burocréticos
del estado.
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especie de recuperacionl4 en el lugar. Esta recuperacidn consistia principalmente, en hacer-
las caminar y darles de comer pues, debido a las torturas fisicas a las que eran sometidas
muchas de ellas perdian la movilidad.

Segun Maria, quien declard en el Juicio por la Verdad y estuvo secuestrada en ese centro
de detencién, una persona que realizaba tareas de pintura en la comisaria tuvo contacto con
ella. Este pintor la reconocié debido a que ella habfa sido la psicopedagoga de su hija y avisé
a su familia sobre su paradero. Marfa ademds, reconocié en una de sus visitas a un renom-
brado juez de la ciudad que era quien realizaba los recorridos por la Comisarfa 4° supervi-
sando los calabozos que le eran permitidos y respetando la clandestinidad de los otros. En
su declaracién en el Juicio por la Verdad, Maria sostuvo:

“Yo quizds lo que en ese momento pedia eva desde lo humano, desde darme la
imagen que habia un juez que a lo mejor tenia poca posibilidad de manejarse,
pero que volvia cuando sabia que habia una mujer en su jurisdiccion donde ¢/
tenia que ir que no estaba en una zona aislada; porque durante muchos aros
cuando se le han hecho entrevistas respecto a la posicion de los jueces, la compli-
cidad o no, por accién u omision en estos actos, ha dicho que habia zonas en la
Comisaria ° 4 que le estaban vedadas, no eran zonas vedadas, era un pasillo
donde estaban todas las celdas”

(Maria, declaracién en el Juicio por la Verdad, aso 2001)

En una oportunidad, la testigo le grit6 al juez por su nombre ya que este magistrado
conocia a su marido que también era abogado. Sin embargo, su sefioria siguié caminando.
Puede reparase entonces, que si bien este centro de detencién era clandestino, no por eso
era secreto. Aquel juez manifest6 en una declaracién publica que las personas que se halla-
ban a disposicion de las Fuerzas Armadas en la Comisaria 4° estaban scparadas fisicamente
en lugares aislados. De forma tal, que ¢l no podia tener contacto con ellas. Sin embargo,
como se observd esto no fue asi. Nuevamente, los testimonios muestran que esta supuesta
separacién tampoco era espacial sino de otro orden.

Consideraciones finales.

En el presente articulo, tomé algunos testimonios (tanto de personal burocrético
como de personas secuestradas) que estuvieron en las dos instituciones -comisaria y hos-
pital- y hechos ocurridos en las mismas durante la dictadura militar para de esta manera
arrojar algunas luces sobre las formas en que se clasificaban a los detenidos-desaparecidos
en cada institucion.

Como pudimos observar, la separacién de los detenidos desaparecidos tanto en el caso
del hospital como en el de la comisaria, es simbdlica, administrativa y legal, pero definitiva-
mente no es fisica. En los dos contextos se pudo constatar que los “detenidos- desapareci-

14. El estar alojadas y en proceso de recuperacién eran eufemismos utilizados por el poder represivo para denominar a las perso-
nas que mantenia desaparecidas. Estas palabras fueron apropiadas por las victimas segtin aparece en los testimonios.

Av4 N°13 | Diciembre 2008 o Pig. 753



Av4 N°13 | Diciembre 2008 o Pig. 754

Nazarena Belén Mora | E/ tratamiento burocritico y...

dos” entraban en contacto permanentemente con personas que no formaban parte del apa-
rato represivo del estado (médicos, enfermeras, personas que realizaban tareas de pintura,
etc.). Creemos que las maneras de estas burocracias de representarse a los detenidos de
forma clandestina como algo que estaba en un lugar aislado o en una zona vedada, en algu-
na medida, fueron un intento de imponer un determinado orden, legitimar acciones, nor-
malizar hechos que con ¢l tiempo dejarfan de ser excepcionales.

Sin olvidarnos del contexto en el que se llevaron a cabo estos hechos -me refiero ala com-
plejidad de las relaciones que atravesaban todas las instituciones estatales en la época, a la
indiferencia o apatia de algunos, a las decisiones mds valientes de otros y a los innumerables
mecanismos que el poder desplegd para implementar el terror- a partir de este andlisis, pode-
mos decir que estas formas de clasificar y ordenar aquellos hechos que asumieron estas buro-
cracias estatales contribuyeron a operacionalizar determinados discursos respecto de los cri-
menes cometidos durante la tltima dictadura. El presente trabajo se aleja de aquellos que
postulan la “ignorancia de la sociedad argentina” o bien de aquellos que suponen que todas
las personas conocian todo acerca de lo sucedia en la época. Antes bien, a partir de la refle-
xi6n sobre dos casos de tratamiento burocrdtico-administrativo de personas “desaparccidas”
pero visibles, pretende dar cuenta de una serie de mecanismos de negacidn, evasién y/o asi-
milacién de determinadas pricticas burocréticas en un contexto de violencia extrema.
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