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dre, en los que se ofrenda a una importan-
te entidad sagrada, la Dueña-Abuela del 

temascal (baño de vapor). 

UN MODELO DE COMPRENSIÓN 
DEL ESPACIO.

En diversas investigaciones etnográficas 
sobre la Territorialidad, que vengo reali-
zando desde 2002 en Oaxaca, y a través 
de diferentes referencias bibliográficas1, 
fui entendiendo el espacio como el ámbito 
de mayor alcance. Espacio es una catego-
ría diversamente conceptualizada por las 
ciencias sociales contemporáneas. Algu-
nos especialistas lo consideran como una 
suerte de contenedor neutral (un cajón va-
cío)  en el que se inscriben concepciones, 
creencias, prácticas culturales y memoria 
histórica (Gupta y Ferguson, 1992:7). 
Otros, como materia prima, o como rea-
lidad material preexistente (Giménez, 
1999:27), que tiene un valor de uso pero 
no está moldeado por el hombre. Para 
otros más, de orientación fenomenológica 
(Casey, 1996), el espacio tiene un sustrato 
de significaciones preexistentes, dado por 
la excepcionalidad de los fenómenos geo-
gráficos, que son aprehendidos por la so-
ciedad y pasan a integrar simbolizaciones 
posteriores. Desde mi perspectiva el espa-
cio no es inerte sino un principio activo en 
la construcción del territorio, por lo que 
podría pensarse en procesos interactivos 
entre los usuarios y específicos espacios. 
Dicho de otro modo, espacios particulares 
reciben cargas sociales de significación y 

EL PENSAMIENTO SOBRE EL TERRITORIO EN LAS CULTURAS INDÍGENAS DE 
MÉXICO Alicia M. Barabas*

En esta CONFERENCIA que tengo el 
gran gusto de dar para el Departamento 
de Antropología de la Universidad Nacio-
nal de Misiones, voy a retomar algunos 
de los temas de mis investigaciones y pu-
blicaciones sobre Territorialidad Simbó-
lica en las culturas indígenas actuales de 
México.

COSMOVISIONES
Y TERRITORIALIDAD 
EN MESOAMÉRICA

Un primer aspecto a señalar es que las 
religiones de los grupos indígenas de 
Mesoamérica son territoriales, ya que 
sus conceptos y prácticas están estrecha-
mente entretejidos con el medioambiente 
natural-cultural. Esa interrelación cons-
truida entre seres humanos y medioam-
biente comienza aún antes de la concep-
ción, durante los ritos de pedimento de 
fecundidad que llevan a cabo los padres 
y futuros compadres (padrinos del niño) 
en santuarios naturales y devocionales, y 
se concreta después del nacimiento en los 
rituales de determinación de la tona (alter 
ego animal) del recién nacido, el “entie-
rro” de la placenta y la “siembra” del cor-
dón umbilical, que le confieren el estatus 
de persona social dentro de su comunidad 
y en el territorio de pertenencia (Barabas, 
2003b). En algunas de las culturas de 
Oaxaca, como los mixtecos de la región 
Alta y los triquis, la presentación social 
de la nueva persona culmina después de 
los 20  días de baño de temascal de la ma-

*Antropóloga. Investigadora del Instituto Nacional de Antropología e Historia de México. Centro Oaxaca Lic. en Ciencias
1 Entre otros, pueden consultarse: Ericksen, 1980, Soja, 1985, Myers, 1986, Carmagnani, 1988, Raffestein, 1989, D. Smith, 1990,  
Aveni, 1991, Rodman, 1992, Gupta y Ferguson, 1992,  Hirsch y O’Hanlon (eds.), 1995, Schama, 1995, G.Giménez,1999 y 2001, 
Feld y Basso (eds.),1996, Casey, 1996, Jolivet, 2000.
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munidades tienen de sus territorios.      
Un modelo de representación del espa-
cio que articula las dimensiones vertical 
y horizontal (Altman y Chemers, 1980) 
me permitió una lectura etnográfica de 
los procesos de construcción-apropiación 
territorial protagonizados por los gru-
pos indígenas. En las culturas de Meso-
américa (Oaxaca) estas dimensiones se 
estructuran como supramundo, mundo e 
inframundo, contenidos dentro de cuatro 
esquinas y conectados por un centro. Una 
concepción persistente en la cosmovisión 
de los grupos indígenas de Oaxaca y de 
muchas otras regiones indígenas del ám-
bito mesoamericano, es la de las cuatro 
orientaciones cardinales y el centro como 
estructuradores del universo cósmico, 
de la naturaleza, del mundo social y del 
cuerpo humano, como ya señalara López 
Austin (1984) para el tiempo histórico. 
(Tres pisos y cuatro esquinas y el centro. 
Quincunce, cuadrado. Cada piso con pi-
sos interiores).
Las categorías culturales escogidas para 
la investigación fueron la cosmovisión, la 
tradición oral expresada en la narrativa, 
y los procesos rituales; seleccionadas en 
razón de que la búsqueda iba encamina-
da a investigar la etnoterritorialidad sim-
bólica. Vale aclarar que para los fines del 
análisis he seccionado la realidad vivida y 
considerado sólo los aspectos simbólico-
religiosos de las múltiples relaciones que 
los indígenas mantienen con sus medios 
ambientes históricos, sin mencionar en-
tonces otras dimensiones igualmente im-
portantes, entre ellas los etnoconocimien-
tos sobre clima, cultivo de especies, flora, 
fauna y otros recursos. 
En otro trabajo (Barabas, 2006) realicé un 

las reflejan hacia la sociedad sugiriéndole 
una multiplicidad de símbolos, discursos 
y prácticas rituales. 
Cuando en el espacio se inscriben a través 
del tiempo usos tradicionales, costum-
bres, memoria,  rituales y formas diversas 
de organización social, se va constituyen-
do como territorio para ese grupo, esto 
es; un espacio histórico propio confor-
mado por diversos paisajes significativos 
y bordeado de fronteras que los separan 
de los grupos vecinos (Oaxaca, México, 
los territorios indígenas son colindantes). 
Territorio alude a un espacio nombrado 
(toponimia) y tejido con representacio-
nes, concepciones y creencias de profun-
do contenido mnemónico y emocional. 
Los territorios que estudié son los que ha-
bitan los grupos etnolinguísticos, de allí 
que les llamé etnoterritorios², entendién-
dolos como el territorio histórico, cultu-
ral e identitario que cada grupo reconoce 
como propio, ya que en él no sólo encuen-
tra habitación, sustento y reproducción 
como grupo sino también oportunidad 
de reproducir cultura y prácticas sociales 
a través del tiempo. Desde mi perspecti-
va los etnoterritorios pueden comenzar a 
entenderse a partir de la singular conjun-
ción de las categorías de tiempo, espacio 
y sociedad que se concretan en  la histo-
ria de un pueblo en un Lugar (Barabas, 
2003b). Se ha llamado a veces escencialis-
ta a la posición que enfatiza el fuerte peso 
de la profundidad histórica en el hábitat 
y de las nociones de territorio originario 
y herencia de los ancestros para la cons-
trucción de las identidades en los pueblos 
originarios. Sin embargo éstos son los ele-
mentos que priman en la percepción que 
los propios indígenas que viven en las co-

² El uso explícito del término “ethnoterritorial” se encuentra en un artículo de Rudolph y Thompson, 1985, y el de “política etnote-
rritorial” en la publicación española como libro, en 1992. Sólo vagamente puede establecerse una relación entre el uso del término 
por parte de estos autores, y el explicitado en estas páginas y mis anteriores trabajos sobre el tema. 
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del entorno natural; relación basada en 
la concepción de que si se cumple con las 
exigencias del Don se obtiene bienestar y 
el equilibrio de la vida, si no, se pierde la 
protección de las entidades territoriales y 
también la “suerte” y los dones, ya que el 
territorio se vuelve árido, carente de vege-
tación, animales y agua. Lo anterior per-
mite proponer que no es posible entender 
la interrelación humano-extrahumano en 
las culturas indígenas sin considerar la éti-
ca que rige sus relaciones, ya que median-
te el Don se establece una alianza entre 
las deidades y los humanos que permite la 
negociación entre ellos.     
Esas entidades anímicas territoriales que 
poseen-viven los diferentes espacios, son 
llamadas Dueños, Señores, Padres o Reyes 
de Lugares. 
Cada lugar del territorio “pertenece” a 
una entidad anímica  intencionada y pode-
rosa,  reconocida como: Dueño del cerro 
o del monte, de la tierra, de los animales, 
del agua, del viento, del rayo, entre otros; 
ante la cual las personas deben realizar ri-
tuales, ofrendas y sacrificios para aplacar 
sus estados de enojo provocados por la 
intervención irrespetuosa de los humanos 
en sus lugares, y propiciar su permiso y 
ayuda, lo que redundará en abundancia 
y salud. De lo contrario, envían enferme-
dades, calamidades y privan a ese pueblo 
del beneficio del agua y la fertilidad, que 
ellos controlan. Así, el destino de la gente 
está ligado al modo de habitar, de cuidar 
y de hablar con los seres extrahumanos 
que pueblan el territorio. La gente dice 
que el territorio sagrado de los dueños 
es “delicado” y “pesado”, aludiendo a su 
cualidad heterogénea respecto del tiempo 
y espacio ordinarios, peligroso por el  ca-

estudio de la variedad de procesos ritua-
les que se realizan en los cerros y otros 
lugares sagrados; entre ellos los terapéu-
ticos, los de pedido de daño, los adivina-
torios, los de petición de lluvias y cose-
chas, los de cambio de autoridad, los de 
adquisición de poderes chamánicos, los 
de nacimiento (siembra del ombligo), así 
como los varios ritos de umbral que pre-
ceden y suceden a los anteriores, lo que 
me ha permitido observar la recurrencia 
de nociones relevantes en las diversas cos-
movisiones, como las concepciones sobre 
las entidades anímicas de la persona y de 
las entidades territoriales, así como de los 
siempre presentes sistemas de intercam-
bio recíproco de dones y ayuda.

LOS DUEÑOS DE LUGAR

Los espacios, en particular los del monte, 
se conciben poseídos por entidades aními-
cas territoriales³ muy poderosas, con gran 
capacidad de acción, ante las cuales las 
personas deben realizar cuidadosos ritua-
les como ofrenda y sacrificio para recibir 
a cambio salud, bienestar, buenas cose-
chas. Esto es, que la reciprocidad siempre 
está presente en las interacciones entre 
humanos y entidades extrahumanas. 
Llamé ética del Don al conjunto de con-
cepciones, valores y estipulaciones que 
regulan las relaciones de reciprocidad 
equilibrada entre personas, familias, veci-
nos, autoridades y comunidades, en todos 
los campos de la vida social: el trabajo, 
el ciclo de vida, la fiesta, la política y lo 
sagrado  (Barabas, 2003a). En este últi-
mo campo, la reciprocidad sustenta la 
relación entre los humanos y los entes sa-
grados, espacializados en diversos lugares 

³ López Austin (1984) introdujo en la literatura etnológica mexicana el concepto de entidades anímicas de la persona, que me parece 
muy apropiado también para referirnos a los espíritus-deidades territoriales que moran en la naturaleza.
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entre el Dueño principal, representado en 
el cerro más alto, y los otros Dueños dele-
gados en otros lugares. En oportunidades 
los Dueños son “vistos”, generalmente 
con forma humana, pero también de ani-
mal o de piedra. En cuanto a su carácter, 
son concebidos como seres ambivalentes 
que pueden ser peligrosos, caprichosos y 
exigentes pero también dadores, justos y 
protectores (Barabas, 2003b:61).

CENTROS Y FRONTERAS

Como ya dijimos, el etnoterritorio remi-
te al origen y la filiación del grupo en un 
Lugar y los niveles de autoreconocimien-
to pueden ser globales (étnicos, regiona-
les, subregionales), o locales (comunales). 
Tanto los territorios locales como los glo-
bales tienen fronteras e hitos geográfico-
simbólicos que marcan centros; sitios que 
comportan significados sagrados para los 
usuarios porque en ellos se ha producido 
la irrupción de las ya mencionadas entida-
des anímicas territoriales o de algún santo 
aparecido. Una de las características del 
centro es que es un punto de densificación 
significativa, un “centro cósmico” (Valdés 
del Toro, 1993:33), vital para el grupo 
que tiene un imaginario sobre él y que 
lo ha dotado de sentidos y poderes tera-
péuticos, mágicos, y de afectividad y con-
fianza. Estos puntos referenciales que son 
centros pueden ser considerados lugares 
sagrados  y muchas veces están marcados 
por las huellas de los héroes fundadores, 
tienen gran poder convocatorio y son so-
cialmente emblemáticos. 
Los lugares sagrados principales, que ac-
túan como centros simbólicos de la etno-
territorialidad, son generalmente santua-

rácter irritable  de las entidades anímicas 
territoriales, en el cual debe evitarse toda 
trasgresión moral a fin de evitar el castigo 
presentado como enfermedad.
Retomando a Eliade (1968) podría-
mos categorizar a los Dueños de Lugar 
como hierofanías, irrupciones de lo sa-
grado -con figura, capacidad de acción 
e intencionalidad- en el medio ambiente 
que construyen culturalmente los lugares 
sagrados. El concepto anterior puede se 
complementado entendiendo a estas en-
tidades como representaciones colectivas 
plasmadas en contenidos de conciencia 
que constituyen vivencias compartidas, 
expresadas en narraciones y conductas 
rituales (Bartolomé, 2005:14). Los espe-
cialistas religiosos consultados definen a 
los Dueños como un principio, una fuer-
za, un espíritu, que condensa energía y 
poder. En algunos casos son concebidos 
como naguales4 de gente poderosa (Chi-
nantla Baja) y en otros están relacionados 
con los espíritus de los antepasados muer-
tos (triquis). En ciertos grupos, como los 
triquis o los mazatecos, se ha construido 
una fuerte relación entre los Dueños de 
Lugar y los santos católicos. Estas entida-
des anímicas sagradas, que son espíritus 
pero pueden corporizarse, están consus-
tanciadas con los lugares que controlan; 
por ello pienso que la territorialidad es un 
componente tan básico en las cosmovisio-
nes indígenas como la corporalidad. 
Hay bastante coincidencia en que los dife-
rentes Dueños son una misma fuerza que 
se desdobla en varios para cumplir diver-
sas tareas que constituyen el contra Don 
a los hombres que los propician a través 
de la ofrenda y el sacrificio. No obstante 
también pueden establecerse jerarquías 

4 Existe amplísima literatura sobre el nagualismo en Mesoamérica. Básicamente puede entenderse como la capacidad de transforma-
ción en un animal o fenómeno atmosférico, generalmente una de las propias tonas, con el propósito de actuar sobre las tonas de otras 
personas. Es una facultad que suelen tener los chamanes. 
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ción son paradigmáticos porque constitu-
yen el acto primigenio de creación  del te-
rritorio  por parte de una entidad sagrada 
que elige, marca y sacraliza el Lugar y al 
Pueblo que ha de habitarlo. 
Dentro de los relatos fundacionales, los 
migratorios y los heroicos de creación te-
rritorial en el tiempo primigenio, son los 
más difundidos en las culturas de Oaxaca, 
pero como la mitología es una creación 
cultural dinámica, sus ideadores suelen 
servirse de la historia y actualizarse tanto 
en temas y situaciones como en persona-
jes intervinientes. Estos relatos son parte 
sustancial del conocimiento sobre el et-
noterritorio, en particular los de los an-
tepasados ilustres conocidos como reyes, 
que son al mismo tiempo héroes cultura-
les – a veces los gemelos Sol y Luna- que 
legaron el territorio ancestral a la gente 
marcándolo con sus huellas y creando ce-
rros, planicies, hondonadas, manantiales 
y diversos bienes culturales (el arco y las 
flechas, el cultivo, etc.) (Barabas,2003b). 
En estrecha relación con los lugares sagra-
dos deben ser mencionados como genera-
dores de centros, los mitos aparicionistas 
de los ejemplares católicos -vírgenes y 
santos- que dejan huellas de su presencia 
en la geografía y eligen  –trasladándose de 
un sitio a otro-,  el lugar donde se funda-
rá su templo y, con él, el pueblo del que 
son protectores. Estos mitos, conocidos 
para la época colonial y contemporánea, 
son fundacionales y suelen dar origen a 
nuevos pueblos, cuyos santuarios pueden 
tener amplia convocatoria. Mucho puede 
decirse acerca de los significados simbó-
licos, sociales, políticos y geopolíticos 
de las apariciones milagrosas (Barabas, 
1997, 2006); por el momento sólo quiero 
resaltar que los santos aparecidos, mu-
chos de los cuales se convierten en San-
tos Patronos, suelen estar ligados al me-
dio ambiente donde aparecen (fuentes de 
agua, cuevas, cerros, árboles) y, en ocasio-
nes, son identificados con el dueño del lu-
gar y su nagual la culebra. Por otra parte, 
retoman el papel fundador y protector del 
territorio y del pueblo al que eligen que 

rios naturales (sin construcciones) que 
forman parte del “complejo cerro”; este 
conjunto ocupa un lugar clave en la cos-
movisión, ritualidad y representación del 
espacio de las culturas indígenas actuales. 
El complejo cerro tiene referentes natu-
rales: montaña, fuentes de agua, cuevas 
y árboles, y referentes etnoculturales, ya 
que a lo largo de la historia ha sido – y 
es- símbolo emblemático del pueblo que 
condensa a los ancestros tutelares, a los 
naguales y a los santos patronos; todos 
ellos protectores, donadores y defensores 
de los límites territoriales. Los cerros por 
lo común son concebidos como parejas de 
diferente género, aunque se ubiquen muy 
separados uno de otro, y los habitantes de 
cada pueblo suelen construir una relación 
filial con el más alto o peculiar de su en-
torno geográfico. 
Numerosos relatos muestran que el cerro 
emblemático fue el espacio primigenio 
de fundación territorial (cuando la tierra 
era blanda y el mundo oscuro) llevada a 
cabo por el héroe cultural (a veces llama-
do rey) dador de bienes para su pueblo, 
quien sólo o en pareja dejó señales de su 
paso fundador en el cerro y otros luga-
res sagrados del etnoterritorio. En mu-
chos casos ese cerro es concebido como 
la entrada al inframundo de los muertos 
y también puede ser visto como cerro de 
“mantenimientos”, esto es, como reser-
vorio de todo tipo de riquezas naturales 
(que recuerda al Tlalocan nahuatl) y, en 
la actualidad, también oro y dinero (Ba-
rabas, 2003b). 
Pero no sólo los lugares sagrados configu-
ran centros, también lo hacen las gestas 
territoriales de las entidades sagradas y 
los héroes míticos, que se narran en los 
mitos y relatos fundacionales, que sim-
bolizan la radicación de un pueblo en un 
territorio particular que le es concedido 
como propio. Fundar significa trazar des-
de un centro límites orientados, en este 
caso cardinalmente, y hacer de un espacio 
salvaje un espacio humanizado, mediante 
la alianza con las entidades territoriales 
sagradas. Los mitos y relatos de funda-
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oratorios, y refrendados durante las pro-
cesiones, que recuerdan centros, márgenes 
y límites interiores (domésticos, barriales, 
mitades, comunitarios). En ocasiones, las 
procesiones barriales refrendan no sólo 
el oratorio o capilla que es el centro sino 
también la existencia y los límites de las 
viviendas y los solares familiares. Las 
procesiones cumplen diversas funciones 
y comportan distintos significados, entre 
ellos honrar al Santo; pero desde mi pers-
pectiva constituyen ritos de cerramiento 
de las fronteras del pueblo o del munici-
pio que, en la concepción local, impiden 
la “entrada” de fuerzas adversas; esto es, 
que podrían ser entendidas como rituales 
de reconstitución comunitaria que, por 
una parte, reafirman las relaciones socia-
les y parentales, y por otra, constituyen 
recursos mnemónicos colectivos acerca de 
los límites del pueblo y sus lugares más 
sagrados, que se renuevan y remarcan pe-
riódicamente legitimando la posesión de 
ese espacio por ese pueblo y recordando 
al mismo tiempo las fronteras con los 
pueblos vecinos.  
Las fronteras simbólicas también son 
marcadas a partir de cerros considerados 
como lugares sagrados, que marcan bor-
des con otros grupos. También son reafir-
madas por las entidades territoriales pro-
tectoras en sus periódicas disputas celestes 
con los vecinos. En este último caso, lo 
que nos permite detectar fronteras a nivel 
simbólico es un conjunto de relatos que 
narran competencias y disputas fronteri-
zas entre pueblos del mismo o de diferente 
grupo etnolingüístico. Estos mitos expo-
nen relaciones étnicas contrastivas entre 
comunidades y grupos vecinos en compe-
tencia por nichos ecológicos. Los relatos 
de competencias por bienes y posiciones 
sociales que tienen lugar en ámbitos de 
frontera se registran en todos los grupos 
de Oaxaca y se expresan como rivalida-
des entre los naguales de los  chamanes 
protectores del pueblo o de los  dueños de 
lugar y las homólogas entidades anímicas 
enemigas. Estos conflictos tienen lugar en 
un  plano no ordinario del mundo pero se 

antes desempeñaban, y aún desempeñan, 
los ancestros y las entidades territoriales 
sagradas; siendo entonces fundamentales 
en la construcción de identidades y terri-
torios étnicos (Barabas, 2003b, 2006).   
Los etnoterritorios tienen también refe-
rentes geográficos culturalmente construi-
dos que sirven como fronteras, pero éstas 
son ámbitos de interacción y los usuarios 
pueden traspasarlas y modificarlas. No 
obstante en las culturas de Oaxaca las 
fronteras entre grupos etnolinguisticos, 
aun las simbólicas, tienen cierta densidad 
y son conocidas por las diferentes comu-
nidades. La casuística etnográfica permite 
señalar que la noción de etnoterritorio 
contiene la de fronteras delimitables en-
tre  espacios y grupos diferentes, que se 
conciben como marcadas y protegidas 
por las entidades sagradas. Son fronteras, 
a partir de un centro, las cuatro orienta-
ciones que son esquinas del cosmos, del 
etnoterritorio, del monte, de la milpa, del 
pueblo y de la casa-solar. Lo que quiero 
destacar es que los lugares sagrados confi-
guran una geografía simbólica y permiten 
trazar mapas de la territorialidad de cada 
grupo étnico.  
En el nivel local, el espacio del monte y 
de la milpa, cercanos a los límites con lo 
poblado pero en zona de frontera, son 
“peligrosos” porque en ellos aparecen los 
dueños, las tonas (alter ego), los chane-
ques, que son emanaciones de las entida-
des territoriales de carácter entre travieso 
y maligno que se desempeñan como sus 
ayudantes, y otros personajes usualmen-
te femeninos que cambian de apariencia 
para posesionarse de los que viajan por 
el espacio del monte y enfermarlos, como 
la Llorona. Estos espacios se delimitan 
mediante las orientaciones cardinales y se 
marcan con cerros, cruces o entierros de 
ofrendas.   
En el ámbito de la comunidad, los límites 
de la casa y del solar suelen marcarse con 
cruces y mediante las ofrendas enterradas 
en las cuatro esquinas y en el centro. En el 
territorio del barrio y del pueblo los lími-
tes son señalados con cruces, mojoneras y 
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ganado, frutos; pero con frecuencia son 
también -o en lugar de- tesoros en joyas y 
dinero. A estos relatos los llamamos mitos 
de privación porque implican la pérdida 
de bienes de un pueblo en favor de comu-
nidades vecinas del mismo grupo, de co-
munidades de otros grupos o de pueblos 
mestizos, simbolizando el cambio de una 
mejor condición y medioambiente que 
existían en el tiempo inicial, y explicando 
la actual situación de carencias y deterio-
ro ambiental. De esta forma, constituyen 
una expresión simbólica de las relaciones 
interétnicas desiguales y de los conflictos 
intercomunitarios, no sólo entre indios y 
blancos sino también entre distintos gru-
pos indígenas.

EL MONTE Y LA SOCIEDAD

Una noción presente en la mayor parte 
de los pueblos indígenas de Oaxaca es la 
separación entre el territorio del Monte y 
el territorio del Pueblo, o entre sus sím-
bolos condensados; el cerro y la iglesia, 
aunque esa oposición es conciliadora, ya 
que tanto las entidades territoriales sa-
gradas visitan los pueblos (e incluso las 
ciudades) como la gente puede llegar a 
“ver” en el monte el mundo de los Due-
ños (ser transportado a ese mundo por el 
Dueño o sus auxiliares, durante la vigilia, 
o en sueños cuando la tona sale a viajar 
por el mundo alterno). El monte es, sin 
embargo, el territorio propio de los Due-
ños de Lugar y otras entidades anímicas 
auxiliares (v.g. chaneques) que moran en 
los cerros, manantiales u otras fuentes de 
agua, barrancas y árboles de un amplio 
entorno del pueblo y mucho más lejos. 
Las cuevas de los cerros por donde se 
accede a las ciudades de los Dueños son 
representadas como entradas y salidas de 
túneles que surcan las entrañas de la tierra 
comunicando el plano terrestre con el in-
framundo. La milpa (plantación de maíz) 
es un territorio de negociación, que cada 
temporada debe ser solicitado y “pagado” 
con dones al Dueño de la tierra.
Existen evidencias etnográficas para afir-

expresan en este mundo como tormentas 
eléctricas porque los naguales en dispu-
ta suelen ser rayos, centellas, truenos y 
ventarrones, y tienen repercusiones sobre 
los bienes del territorio comunal, como la 
destrucción de las torres de la iglesia, la 
desaparición de la campana o la pérdida 
de algún recurso natural. Las acciones 
de las entidades anímicas, en la forma de 
meteoros o animales salvajes, están enca-
minadas a cuidar los recursos del territo-
rio y vigilar que no se violen los límites 
de los pueblos a los que protegen, por lo 
que no dejan pasar extraños, enfermeda-
des o naguales de otros pueblos. Muchos 
de esos relatos narran la superioridad del 
pueblo narrador frente a las comunida-
des en competencia, otros muestran sus 
pérdidas. Puede decirse que en las fronte-
ras, ya sean las comunales o las étnicas, la 
manifestación territorial de la sacralidad 
opera como potencia de “cerramiento” o 
barrera que protege al endogrupo y lo se-
para de los otros.
Muchos relatos hablan de la pérdida de 
agua y de las riquezas materiales aso-
ciadas con ella. Esta narrativa surge de 
la concepción acerca de las riquezas na-
turales acumuladas en el interior de los 
cerros, asociadas a un tiempo anterior 
imaginado como paraíso de abundancia 
que deja lugar a la pobreza de la vida ac-
tual, por abandono de las entidades sa-
gradas Dueñas de esas riquezas. No pocas 
veces la responsabilidad de ese abandono 
suele ser atribuida a los mismos indíge-
nas, que dejan de creer y de cuidar a las 
entidades del territorio. Lo que expresan 
los relatos es el conflicto con las entida-
des territoriales, no ajeno al catolicismo, 
que conduce al despojo de los bienes del 
grupo: errores, ofensas, falta de “pago”, 
desatención o falta de respeto, implican la 
ruptura de las relaciones de reciprocidad 
con lo sagrado. Los númenes agraviados 
deciden llevarse a otra parte las riquezas 
que tenían en el cerro y entregárselas a 
otra comunidad u otro grupo. Esas ri-
quezas suelen ser naturales: agua, lluvia, 
semillas, milpas, peces, animales salvajes, 
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Pero las entidades anímicas territoriales 
no son personas comunes, que sólo tienen 
tonas o dobles animales, atmosféricos o 
vegetales, porque poseen nagual; esto es, 
la capacidad de proyectar una de las en-
tidades anímicas de la persona y poseer 
(o transformarse) un cuerpo animal, un 
fenómeno atmosférico o una planta con el 
fin de actuar en el mundo de las entidades 
territoriales y sobre la realidad cotidiana. 
La capacidad de nagualismo, generalmen-
te corporizado en serpiente, de las enti-
dades anímicas territoriales, las relaciona 
con los chamanes, quienes se comunican 
con ellas a través de sus naguales.               
Las entidades anímicas territoriales se ca-
racterizan por poseer una ética dual y el 
Don o el castigo dependen de cada especí-
fica interacción entre ellas y los humanos. 
En una de sus facetas son protectoras y 
dadoras de bienes (dones) para la socie-
dad y los individuos que las propician, y 
en otra, castigan las violaciones al sistema 
valorativo y normativo local, ejerciendo 
diferentes formas de control social. 
Sin embargo, lo que nominamos como 
capacidad para realizar males o daños a 
las personas, no es visto de ese modo por 
las entidades anímicas territoriales. Ellos, 
desde su punto de vista, ejercen justicia 
cuando castigan a los individuos atrapan-
do sus tonas y enfermándolos de susto 
o espanto o cuando envían un castigo a 
la comunidad en forma de enfermedad, 
mala suerte, pérdida de riquezas natura-
les o carencia de lluvia. Este ejercicio de 
la justicia puede ser entendido como una 
forma de control social sobre individuos 
y colectivos que no cumplen o violan las 
normatividades sociales y culturales que 
constituyen la “costumbre” (cultura here-
dada y hecha tradición) de la comunidad. 
Una de las más graves violaciones a la 
“costumbre” es el incumplimiento de las 
relaciones de reciprocidad con lo sagrado; 
la ausencia o mal desempeño de rituales 
de pedido de permiso, de agradecimiento, 
de ofrenda y sacrificio para la propicia-
ción de las deidades. 
Parece importante recalcar que al identi-

mar que los pueblos indígenas actuales 
de Mesoamérica tienen una concepción 
humanizada y sociomorfa del cosmos, 
ya que conciben que el universo,  la na-
turaleza, la sociedad y la persona son 
semejantes, y las relaciones entre los su-
jetos que viven en los diferentes espacios 
o niveles del cosmos se desenvuelven a 
partir de la reciprocidad equilibrada o 
ética del Don. La comunidad en la que se 
vive, y hoy en día las ciudades a las que 
se migra temporalmente, sirven de mo-
delos para imaginar el supramundo y el 
inframundo. Varios relatos, en particular 
entre los mazatecos, muestran que en el 
espacio celeste las entidades extrahuma-
nas viven en suntuosas viviendas y tienen 
mesas de trabajo como las autoridades 
municipales. En el primer nivel del mun-
do de abajo hay pueblos y ferias concurri-
das y los Dueños de Lugar tienen lujosas 
mansiones, grandes corrales de animales 
y muchas riquezas en oro. En el nivel 
más profundo “viven” los antepasados 
muertos, en pueblos casi iguales a los del 
mundo terrestre. La estructura social de 
los otros mundos replica la de la sociedad 
humana, por lo que los Dueños: tienen 
familia, mujer e hijos, comen y beben y 
trabajan recorriendo la tierra por debajo 
y saliendo por las cuevas de los cerros em-
blemáticos de los pueblos a los que pro-
tegen, a veces en sus caballos, como los 
mazatecos. En cada uno de esos mundos 
alternos se reproduce el sistema político 
comunitario, esto es, que existe escalafón 
de cargos político-religiosos de los cuales 
algunas de las entidades celestes y de las 
entidades territoriales son los cargueros 
principales y otras son suplentes hasta 
llegar al cargo más bajo de topil. Tanto 
las entidades del supramundo como las 
entidades territoriales que moran dentro 
de la tierra y el agua, son concebidas casi 
siempre con figura humana, muchas ve-
ces de piel blanca y cabello rubio y viven 
como personas. A los Dueños se les habla 
con las palabras adecuadas y respetuo-
sas y se les ofrecen alimentos de su gusto 
como ofrenda. 
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natural y las sociedades indígenas que 
las imaginan a su semejanza, tanto en 
lo humano como en lo social. El esque-
ma de identificación que Descola (2005) 
denominó animista, también llamado on-
tología animista por este autor, se carac-
teriza por concebir que todas las especies 
tienen interioridades (espíritus) similares 
y corporalidades heterogéneas. Sin em-
bargo esta caracterización no se adecua a 
las nociones de las culturas indígenas de 
Oaxaca, ya que la corporalidad concebida 
para las entidades anímicas territoriales 
es casi en todos los casos antropomorfa, 
ya sea masculina, femenina, adulta o in-
fantil (Dueño del cerro, Dueño del rayo, 
Dueño/a de la lluvia, Dueña/o de la tie-
rra, Dueña del agua de los manantiales, 
chaneques con forma de niños, espíritus 
predadores que deambulan por el monte 
con forma de mujer u hombre), aunque en 
ocasiones se presentan ante la gente como 
su nagual, en forma de culebra o felino 
salvaje. El único  Dueño que se corpori-
za mediante la figura de los animales que 
controla, es el que representa cada especie 
animal salvaje. Esto es, que al menos en 
cuanto a las entidades anímicas territoria-
les, interioridad y corporalidad son pre-
dominantemente homogéneas.
Para los nahuas del centro de México al 
inicio de la Conquista, Descola construye 
otro modo de identificación, la ontología 
analogista, en la que cada ‘existente’ re-
úne una pluralidad de instancias y el con-
junto de los existentes está fraccionado en 
una multiplicidad de esencias, de formas y 
de substancias separadas. Pienso que por 
el momento este modelo no puede gene-
ralizarse para Mesoamérica (histórica) 
y mucho menos otorgársele validez con-
temporánea hasta disponer de evidencias 
etnográficas que permitan su verificación.       
Claro está que las cuatro ontologías pre-
sentadas por Descola constituyen tipos 
ideales, que no tienen correspondencia 
con los colectivos sociales que son las 
configuraciones culturales concretas, 
atravesadas por la historia, amalgamadas 
con diferentes tradiciones religiosas e in-

ficar centros, fronteras y redes allí don-
de los lugares sagrados, los mitos y los 
rituales nos los señalan, podemos trazar 
mapas de la geografía simbólica de los 
etnoterritorios. Aún cuando la construc-
ción de la territorialidad es un proceso 
dinámico, los lugares sagrados emble-
máticos muestran una gran profundidad 
temporal y constituyen fenómenos-guía 
para la delimitación de los espacios cultu-
ralmente significativos, que son los de la 
memoria y del paisaje vivido. Esto tiene 
implicaciones para los derechos indígenas 
territoriales ya que la geografía simbólica 
es un cuerpo de datos útiles para las de-
marcaciones territoriales.

COSMOVISIONES ANTROPO Y 
SOCIOMORFAS

En los últimos años ha habido numerosos 
aportes que transforman el antiguo con-
cepto de animismo de Tylor y permiten 
diversas relecturas, como el “perspectivis-
mo”  (Viveiros de Castro, 1998, 2002), el 
“analogismo” (Descola, 2001, 2005) y la 
“epistemología relacional” (Bird-David, 
1999). 
Un aspecto a destacar es que estas teorías 
etnológicas contemporáneas han con-
tribuido de manera clave al cuestiona-
miento de las concepciones dualistas oc-
cidentales atribuidas a las cosmovisiones 
indígenas, tales como naturaleza-cultura 
o naturaleza–sobrenaturaleza, señalando 
que la distinción clásica entre naturaleza 
y cultura no puede ser utilizada para des-
cribir dimensiones o dominios internos a 
las cosmologías no occidentales (Vivei-
ros de Castro, 2002:348). En cambio, las 
nociones de naturaleza deben entenderse 
como construcciones culturales de dife-
rentes grupos, tal como señalaba (Desco-
la, 2001) y muestran nuestras investiga-
ciones publicadas en 2003. 
En relación con el animismo parece pre-
ciso poner atención a las relaciones entre 
las entidades anímicas que se manifiestan 
corporalmente y controlan el entorno 
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cas de mentalidad prelógica  o pensamien-
to salvaje.   
De las oportunas críticas realizadas por 
Alvaro Pazos (2006, 2007) a algunas 
obras de estos autores quiero recuperar 
aquella en la que señala que la diferen-
cia entre las ontologías animista o pers-
pectivista y naturalista, atribuidas una al 
pensamiento primitivo y la otra al pen-
samiento racional, se derrumba cuando 
múltiples evidencias muestran que las for-
mas de experiencia animista son numero-
sas en la sociedad occidental del presente. 
Por otra parte, caracterizar a la sociedad 
occidental moderna por el objetivismo, 
implica endosar a ésta y a su historia, 
lo que es más bien una característica del 
pensamiento científico y teórico (Pazos, 
2006:372).       
Nurit Bird-David (1999) revisita el ani-
mismo en términos de una “epistemología 
relacional”, en la que la persona (huma-
na o extrahumana) se construye con base 
en relaciones sociales y en el seno de in-
teracciones realizadas como intercambio 
recíproco entre las personas y el medio 
ambiente. A través de la exposición del 
clásico trabajo de Tylor de 1871 y de otros 
autores posteriores (Durkheim,  Lévi-
Strauss, Douglas) sobre animismo, critica 
la dicotomía positivista decimonónica es-
piritual/material, cultura/naturaleza, que 
atribuye a la “mente primitiva” caracte-
rísticas infantiles y erróneas que otorgan 
alma y vida a objetos y seres inanimados. 
Parte para su relectura de la teoría de la 
persona “dividual” de Strathern (1988); 
esto es, que la persona se construye con 
base en relaciones sociales y en el seno 
de interacciones sociales, y también en el 
contexto de relaciones de intercambio o 
reciprocidad entre las personas y el medio 
ambiente objetivado. 
La epistemología relacional trata del co-
nocimiento del mundo focalizándose en 
los aspectos relacionales entre los actores 
y el medioambiente, pero entendiendo 
que éstos mantienen esas relaciones so-
ciales con otros seres no porque, como 
apuntaba Tylor, los consideren a priori 

volucradas en los más diversos procesos 
sociales, económicos y políticos. Pueden 
servirnos de referencia pero no explican 
la totalidad de una ontología como ani-
mista, totemista, naturalista o analógica 
ni tampoco las singularidades que cada 
ontología concreta imprimen al tipo ideal.     
Viveiros de Castro respecto del animismo 
señala una continuidad de tipo sociomór-
fico entre naturaleza y cultura, fundada 
en la atribución de “disposiciones huma-
nas y características sociales a los seres 
naturales” (1998:87-88). Coincide con 
Descola (2001) en que el animismo puede 
ser definido como una ontología socio-
céntrica que postula el carácter social de 
las relaciones entre humanos y no-huma-
nos, y antropomórfica, en la medida que 
atribuye conciencia e intencionalidad de 
tipo humano a los seres no-humanos. Así, 
decir que los animales o espíritus son gen-
te, personas, es atribuir a los no-humanos 
las capacidades de intencionalidad cons-
ciente y de agencia que facultan la posi-
ción de sujeto. Es sujeto quien tiene alma 
y tiene alma quien es capaz de un punto 
de vista que le da agencia.  
Tal vez muchos puedan estar de acuerdo 
con estos conceptos generales tratados 
por ambos autores, que hace ya muchos 
años la fenomenología había llamado 
“potencia” de las hierofanías o teofanías. 
No obstante, Viveiros de Castro reali-
za una gran generalización al adjudicar 
el perspectivismo o multinaturalismo al 
“pensamiento amerindio”, esto es; un 
pensamiento general a los pueblos indios 
del continente. Esta generalización no 
sólo parece poco fundada ante la carencia 
de evidencias etnográficas perspectivistas 
entre muchos de los pueblos indígenas del 
continente, sino que desdibuja la existen-
cia de la muy real diversidad de las cul-
turas. Por otra parte, podría decirse que 
el pensamiento amerindio o la ontología 
animista atribuida a los aún llamados 
por la etnología “pueblos primitivos” (de 
América o del mundo) son rótulos que, 
no por ser más correctos, van más allá de 
las muy criticadas nociones decimonóni-
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sión, va creando un fondo de sedimenta-
ción de representaciones que permite a la 
colectividad elaborar un imaginario social 
más o menos compartido acerca de las ca-
racterísticas y fisonomía de esas entida-
des extrahumanas. Es así como se llega a 
imaginarlas como antropomorfas y a su 
mundo como sociomorfo, adjudicación 
que no es apriorística sino que se va cons-
truyendo y validando en las interacciones 
sociales persona a persona.  Ejemplo de lo 
anterior, y de la dinámica del imaginario 
sobre las entidades territoriales sagradas, 
es la representación que tienen hoy los 
zapotecos de Mitla, zona arqueológica 
y pueblo indígena muy frecuentados por 
turistas, del Dueño del Cerro, visualizado 
como un norteamericano contemporá-
neo (Barabas, Winter, Castillo y  Moreno, 
2005).
El pensamiento simbólico, en la constante 
reiteración de relaciones de sociabilidad 
con las entidades territoriales que pueblan 
el entorno geográfico, llega a concebir a 
esos seres como ‘otros’ sujetos humanos, 
con voluntad e intenciones, con los que 
construye un campo de relaciones de re-
ciprocidad y de relaciones de poder. En 
ese contexto cada ritual lejos de ser sólo 
una reiterada misce en scene o una per-
formance pedagógica, se convierte en una 
interacción única entre los númenes y los 
humanos en los lugares sagrados, regida 
por un sistema de valor, la ética del Don, 
que prescribe el modelo de las relaciones 
entre los humanos y entre éstos y los entes 
sagrados concebidos como humanos. 
Coincido con Bird-David  en que la reci-
procidad es el eje de una epistemología  
que conjuga las relaciones entre la perso-
na, la sociedad y el medio ambiente. En 
este sentido la epistemología relacional 
es la que, desde mi punto de vista, mejor 
llega a explicar la visión y práctica indí-
gena del mundo porque permite entender 
con mayor claridad la relación construida 
entre las personas y sus ‘deidades’, a las 
que se antropomorfiza y sociomorfiza en 
cada interacción  debido a, y mediante, la 
práctica de la ética del Don.

personas, sino porque crean con el medio 
relaciones humanizadas de reciprocidad 
que construyen a esos entes como perso-
nas tal como lo hacen con la gente. Así, el 
mantenimiento de relaciones de recipro-
cidad con otra gente y con las entidades 
sagradas que se manifiestan en el medio 
ambiente permite la construcción de la 
persona, y este proceso es crítico para 
la reproducción de la identidad social. 
En la epistemología relacional el conoci-
miento surge del mantenimiento de arti-
culaciones con el entorno e implica una 
construcción participativa, ya que se trata 
de la socialización del medio y no de su 
dicotomización. Estas experiencias a las 
que acude la epistemología relacional son 
sociales y están enclavadas en las prácti-
cas económico-sociales, porque la gente 
construye a esas entidades socialmente. 
La reciprocidad, en toda la gama que va 
desde la donación altruista hasta el inter-
cambio equilibrado diferido, es un mode-
lo de relaciones vigente en todos los cam-
pos de la vida social indígena, sustentado 
en la donación recíproca y generalmente 
equilibrada de ayuda y bienes que se ma-
nifiesta como el motor de la vida social y 
de la relación humano-extrahumano, por 
lo que puede ser elevada a la categoría de 
un sistema de valor que prescribe el mo-
delo de las relaciones entre los humanos y 
entre éstos y los entes extrahumanos con-
cebidos como humanos (Barabas, 2003ª). 
En esa sociabilidad de dones, la ofrenda 
y el sacrificio y la recompensa en bienes 
materiales y no materiales, son las for-
mas culminantes. La gente ve a los entes 
territoriales como amigos y parientes (o 
como enemigos), conversan con ellos en 
términos familiares, o mediante las pa-
labras especializadas del chamán, y los 
eventos rituales que los convocan son los 
asuntos familiares y comunales principa-
les que mantienen el sentido de identidad 
colectiva. 
Desde mi perspectiva anterior, entiendo 
que la interacción social con las entidades 
territoriales en cada encuentro cotidiano 
o ritual, si bien es singular en cada oca-
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