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UMA NARRATIVA MÍTICA DO SERTÃO
Custódia Selma Sena*

Abstract

Resumo

Brazilian social imagination and our own experience of Brazilianism have been built 
up, at least since the nineteenth century, around the image and the feeling that Brazil is 
a dual country. Initially formulated as an opposition between civilization and savage-
ness, this duality has constantly been unfolded in other ones, such as civilized/primitive, 
modern/traditional, littoral/sertão etc. (Portuguese term for backcountry, backland, or 
hinterland). In this article, we discuss the opposition littoral/sertão proposing to assume 
the sertão as a character in the myth that narrates the conquest of civilization by the 
Brazilian nation.

KEY WORDS: Myth; Nation; Sertão.

A imaginação social brasileira e a nossa própria experiência de brasilidade têm se cons-
truído, pelo menos desde o século XIX, em torno da imagem e do sentimento de que o 
Brasil é um país. Formulado inicialmente como uma oposição entre civilização e bar-
bárie, essa dualidade tem sido constantemente desdobrada em outros binarismos, como 
civilizado/primitivo, moderno/tradicional, litoral/sertão etc. Neste artigo, discute-se a 
oposição litoral/sertão, propondo o sertão como personagem do mito que narra a con-
quista da civilização pela nação brasileira.

PALAVRAS-CHAVE: Mito; Nação; Sertão.
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a região imaginada sertão, uma das mais 
poderosas representações construídas 
pela cultura brasileira. Entrelaçando ima-
gens, idéias e emoções o sertão se consti-
tui como o suporte mítico, ageográfico e 
atemporal, da saga que narra a conquista 
da civilização pela nação brasileira em seu 
devir.
Por condensar uma multiplicidade de sen-
tidos e por se tratar de um operador de 
identidade e diferença – o mito narra a 
origem dos brasileiros, como viemos a ser 
e a sentir como quem é e, a saber, quem 
não é – o sertão é um objeto elusivo, que 
“estando em toda parte não está nunca 
onde está” (Rosa, 1967:191). O sertão é 
uma noção artificial que só existe no pen-
samento dos estudiosos e a que nada de 
específico corresponde exteriormente. O 
sertão é antes personagem do mito que na-
rra a conquista da civilização pela nação 
brasileira em seu devir, como indicado por 
Suarez, 1998. E é por esta mesma razão 
que o sertão é definido como bárbaro e 
primitivo como se o fato desta definição 
implicasse imediatamente na civilização 
de outra parte do Brasil, tradicionalmente 
o litoral. No Brasil definimos os supostos 
sertanejos como primitivos para ao mes-
mo tempo nos definirmos como civilizado 
numa relação imediata de oposição.
Esta divisão entre as partes do Brasil, li-
toral e sertão, não tem nada a ver com a 
geografia e nunca teve desde o período 
colonial. Trata-se apenas da construção 
de outro possível, como no Orientalismo 
(Said, 2001), em que o outro, sendo uma 
projeção do ocidente, é pensado pelos 
estudiosos ocidentais como sendo irra-
cional, preso a emoções incompreensíveis 
e cativo de superstições religiosas que o 

1 Desde o inicio dos anos 1970, vários artigos criticaram a representação dualista do Brasil, dentre eles o de Francisco de Oliveira A 
economia brasileira: crítica à razão dualista, 1971.

UMA NARRATIVA MÍTICA DO 
SERTÃO

A imaginação social brasileira e nossa 
própria experiência de brasilidade tem-
se construído, pelo menos desde o século 
XIX, em torno da imagem e do sentimen-
to de que o Brasil1 é um país dual. For-
mulado inicialmente como uma oposição 
entre civilização e barbárie, essa dualida-
de tem sido constantemente desdobrada 
em outros binarismos como civilizado/ 
primitivo; litoral/ sertão; cópia/ autên-
tico; moderno/ tradicional etc. O artigo 
discute a oposição litoral/sertão, propon-
do o sertão como personagem do mito 
que narra a conquista da civilização pela 
nação brasileira. Sem prejuízo do valor 
explicativo dessas dicotomias nos para-
digmas desenvolvimentistas, cumpre di-
zer que, de uma perspectiva cultural, elas 
são de pouca ou nenhuma utilidade. Isto 
porque toda dualidade é necessariamente 
dialética. Portanto não haveria litoral se 
não houvesse sertão e vice-versa. São rea-
lidades imaginadas antagônicas quando 
de fato se complementam para produzir o 
Brasil. Através do exame de textos literá-
rios, dos ensaístas, da sociologia e da his-
toriografia proponho uma reflexão sobre 
a região imaginada sertão, uma das mais 
poderosas representações construídas 
pela cultura brasileira. Aqui, a partir do 
exame dessas obras, pretendo demons-
trar como esses binarismos expressam 
uma concepção espacial nativa que clas-
sifica, no Brasil, os lugares do moderno 
e os lugares do tradicional e discutir os 
significados dessa classificação para uma 
cartografia imaginária da nação. Neste 
trabalho proponho uma reflexão sobre 
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do Lévi-Strauss, “um mito diz respeito, 
sempre, a acontecimentos passados (...). 
Mas o valor intrínseco atribuído ao mito 
provém de que estes acontecimentos, que 
decorrem supostamente em um momento 
do tempo, formam também uma estrutura 
permanente. Esta se relaciona simultanea-
mente ao passado, ao presente e ao futuro 
(...)” (Lévi-Strauss, 1975:241).
Através desse estudo busco desvelar re-
pertórios culturais, memórias e paisagens 
soterradas pela narrativa hegemônica e 
unívoca da nação e sondar suas possibi-
lidades de resistência e de insurgência. O 
sertão nunca pôde ser cartografado, creio 
que por duas razões: a primeira, é que no 
imaginário nacional, o sertão é móvel e 
fluido, ora coincidindo com algumas re-
giões ora com outras. Nesta cartografia 
imaginária, alguns espaços são definidos 
como a origem ou centro da nação, clas-
sificando - se como região os espaços de-
cadentes, atrasados ou periféricos a serem 
totalizados pela nação. Isto equivale a di-
zer que é a própria condição de periferia 
que constitui a região como um fenômeno 
(Sena, 2003).
Regiões decadentes são, principalmente, 
o Nordeste e Minas Gerais, pelo prestígio 
econômico que desfrutaram no período 
colonial. Periférica é, principalmente, o 
caso da região Centro- Oeste, que nunca 
teve fastígio. São, portanto estas as regiões 
consideradas sertão: o norte de Minas Ge-
rais, o estado do Tocantins, o Nordeste e 
o Centro- Oeste, com exceção de Brasília.
No início do período colonial, sertão 
era toda a área do Brasil a 100 metros 
além da faixa litorânea. Nos anos 1950, 
em autores como Bastide (1954) e Lam-
bert (1956), por exemplo, o Brasil novo 
e o Brasil arcaico coincidem com certas 
regiões brasileiras. Lambert localiza nas 
regiões Sudeste e Sul o Brasil novo e nas 
regiões Norte, Nordeste e Centro-Oeste 
o Brasil arcaico; já em Bastide, o Brasil 
novo localiza-se no Sul e o arcaico nas 
regiões Norte e Nordeste. Em alguns au-
tores, Minas Gerais é parcialmente incluí-
da no Brasil arcaico, particularmente o 

ocidental supostamente não teria. Supos-
tamente não teria, pois a religião cristã 
não é computada exatamente para permi-
tir a comparação desfavorável ao árabe 
mulçumano. Mas ao contrário do sertão, 
o Oriente existe e é cartografado e é rela-
tivamente fácil para Said contestar as teo-
rias dos estudiosos ocidentais sobre ele.
 No caso do sertão que é uma região ima-
ginária há uma grande diferença. Pois o 
sertão é uma poderosíssima configuração 
da cultura brasileira. O sertão somos 
nós mesmos, os letrados brasileiros, que 
enunciamos o sertão com abjeção e des-
ejo. Há uma parte de nós que deseja o 
sertão como um lugar sem regras e, neste 
sentido, como não civilizado. E por esta 
mesma razão pensamos no sertão com 
abjeção, com desprezo por causa mesmo 
deste nosso desejo. O sertão é pura subje-
tividade e se coloca, portanto, para além 
desta contradição. Não é por outra razão 
que a literatura e as artes, por disporem 
de recursos estéticos capazes de transfor-
mar em imagens o poder afetivo da repre-
sentação sertão, produziram obras que 
conformam o imaginário nacional.
Como mito que é o sertão é mantido num 
tempo congelado, como se a dinâmica 
da história não fosse capaz de afetá-lo. 
Esta é uma das características do mito. 
É também notável a resistência subjetiva 
desenvolvida por nós, brasileiros, para 
pensar o sertão como mito. A violência 
que é para nós pensar o sertão como mito 
é equivalente, senão maior, à violência 
que é para um cristão pensar como mito 
a criação. Penso que é maior já que é uma 
condição de brasilidade a impossibilidade 
de se pensar o sertão como mito, e em se 
tratando de pessoas letradas, não há pro-
blemas em se colocar em dúvida o mito 
da criação. 
Por mito entendemos os relatos sagrados 
que desempenham papel importantíssi-
mo na vida social, como justificativa de 
ritos, cerimônias ou regras morais. Os 
mitos não se referem somente ao passa-
do, já que em sua estrutura eles ligam o 
passado ao presente e ao futuro. Segun-
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tão desde o período colonial até os anos 
quarenta do século vinte, Minas Gerais, 
a partir dessa época começa a reverter 
o estigma do arcaísmo que marcava sua 
identidade através de estratégias políticas 
e culturais já bem analisadas por Maria 
Arminda Arruda, na Mitologia da minei-
ridade (1990).  Resultado do trabalho de 
ressignificação e atualização do mito da 
mineiridade empreendidos por seus ar-
tistas e escritores, intelectuais e políticos, 
generalizou-se, para todo o Estado de Mi-
nas Gerais, imagens, paisagens e memó-
rias selecionadas do repertório das áreas 
mineradoras, com suas montanhas, suas 
cidades coloniais, suas igrejas barrocas, 
seus poetas inconfidentes e sua relativa 
complexidade social.
Nesse processo de reelaboração, o sertão, 
que coincidia com Minas Gerais, foi sen-
do empurrado do centro para as margens 
da representação Minas Gerais, até se 
transformar numa dupla fronteira: norte 
de Minas, área que separa Minas Gerais 
da Bahia, e alteridade negada de Minas 
Gerais.
Como bem observa Costa (2003), outras 
áreas situadas nos limites geográficos do 
Estado de Minas Gerais não são margina-
lizadas na representação cultural mineira 
como o norte de Minas, chamado depre-
ciativamente pelos mineiros de território 
baianeiro para indicar a ambigüidade 
histórica e cultural dessa região que, até 
o século dezoito, pertenceu aos currais 
da Bahia e que guarda, até hoje, formas 
culturais entendidas pelos mineiros e re-
conhecidas pelos norte-mineiros como 
sertanejas. Confinado ao norte de Minas, 
o sertão não passa hoje, para os mineiros, 
de uma memória de um tempo passado e 
de um constrangimento, sem prejuízo do 
lugar que ocupa no imaginário mineiro e 
nacional a obra literária Grande Sertão: 
veredas, de Guimarães Rosa. 
Minas Gerais está, portanto, tentando 
resolver esta questão através do englo-
bamento do sertão pela representação 
Minas Gerais, estilhaçando os gerais do 
Grande Sertão: veredas, sob as imagens 

norte de Minas, definido como sertão, em 
oposição à imagem fixada no imaginário 
nacional das minas das montanhas e do 
ouro.
Uma das mais célebres versões do dua-
lismo à brasileira está contida no livro 
Os dois Brasis de Jacques Lambert, es-
crito no final dos anos 1950, pois aí o 
autor procura esgotar a caracterização 
do Brasil tradicional e do Brasil urbani-
zado ou civilizado, através do exame das 
dimensões histórica, econômica, política, 
social e cultural. Para este autor, o Brasil 
possuía uma só cultura e uma só nacio-
nalidade, mas dois sistemas distintos de 
organização econômica e social que não 
“evoluíram ao mesmo ritmo e não atin-
giram a mesma fase; não estão separa-
dos por uma diferença de natureza, mas 
por diferenças de idade”. Representando 
duas épocas de uma mesma civilização 
definida por uma língua, uma religião e 
uma história comum, o Brasil tradicional 
caracteriza-se por uma estrutura social 
simples e hierarquizada, onde pequenas 
comunidades mais isoladas apegam-se 
ainda a velhas tradições e rotinas, resis-
tindo às mudanças e modernizações. 
Se as configurações ideológicas moderno/
tradicional não são estanques, mas flui-
das, podemos esperar encontrar o sertão 
em toda a parte, ainda que obliterado 
na narrativa civilizadora da nação. Até 
o início do século vinte, uma parte do 
Estado de São Paulo era ainda descrita 
como “extremo sertão”, “desconhecido”, 
“pouco explorado”, “espaços selvagens” 
ou “terrenos ocupados por índios”. A ex-
pansão da cafeicultura, das ferrovias, o 
mapeamento e a nomeação dessas áreas 
pela Comissão Geográfica Estadual, se-
guidas de um período intenso de urbani-
zação fez desaparecer o sertão da repre-
sentação São Paulo, transformando-o no 
lócus da modernidade no Brasil (Arruda, 
2000).
Outro exemplo de deslizamento do sig-
no sertão do centro para as margens 
do discurso regional é o caso de Minas 
Gerais. Tendo sido classificada como ser-
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e até da pós-modernidade e que recebem 
sua legitimação do campo científico;
2-Através da ressignificação do mito do 
sertão como espetáculo e figura da atua-
lidade que traveste o sertanejo de peão 
de rodeio na Festa do Peão de Boiadeiro, 
organizada como uma estrutura mega-
empresarial e transnacional, espetaculari-
zada nos centros urbanos dos Estados de 
Minas Gerais, São Paulo, Goiás, Tocan-
tins, Mato Grosso, Mato Grosso do Sul 
e Paraná. 
3- Pelo confinamento do sertão ao Tocan-
tins, antigo norte de Goiás, transformado 
em Estado em 1988, quando passou a fa-
zer parte da região Norte. Desde os mo-
mentos iniciais das gestões para a criação 
do Estado do Tocantins, as justificativas 
elaboradas nos discursos políticos para a 
divisão estadual foram: a) os impedimen-
tos ao desenvolvimento local do Tocan-
tins, decorrentes da distribuição desigual 
de recursos pelo Estado de Goiás e b) a 
singularidade cultural e histórica do To-
cantins em relação a Goiás.
Tomando a diferença como um dado es-
sencial que incluía, desde a “origem ra-
cial” das levas de migrantes que ocupa-
ram os Tocantins vindos do Nordeste – ao 
contrário do Estado de Goiás cuja mi-
gração inicial teria sido, conforme reza a 
lenda goiana, principalmente de mineiros 
e paulistas –; até as peculiaridades fenotí-
picas e alimentares, os hábitos e as ativi-
dades sertanejas. Tratava-se, no entender 
dos políticos, apenas de se reconhecer, no 
plano administrativo, a existência de fato 
da singularidade tocantinense anterior à 
constituição do estado do Tocantins.
Mas como as identidades são processuais 
e conjunturais, ainda quando acreditadas 
essenciais e fixadas, as estratégias cultu-
rais do Tocantins estão nesse momento 
voltadas para a constituição de uma co-
munidade imaginada distinta e oposta a 
dos goianos. Enquanto isso, os goianos 
estão realocando as características nega-
tivas do sertão – o isolamento, os índios, 
os jagunços, os coronéis, o atraso – para 
além de suas fronteiras estaduais, consti-

das montanhas e do ouro. Esta é exata-
mente a área de Minas Gerais, que está 
em processo de separar-se para constituir 
o Estado de São Francisco. Neste proces-
so, tanto as elites políticas quanto os cien-
tistas e escritores já estão singularizando 
o Norte de Minas, por meio de represen-
tações extraídas da historiografia, da geo-
grafia – fauna e flora – e de outras alega-
das diferenças culturais que aproximam o 
norte - mineiro da Bahia e do Nordeste, 
afastando-o de Minas Gerais.
Na sociedade brasileira há vários sertões, 
mas ele é reconhecível “como uma região 
do interior, de criação de gado, desértica, 
mais ou menos estacionada num passado 
que se recorda como santuário ou reserva 
das tradições ancestrais, repositório vene-
rado da linguagem e costumes antigos” 
(Cristóvão, F. 2003:45).  É por isso que 
a região Centro – Oeste, o Nordeste e o 
Norte de Minas Gerais são considerados 
sertão pelo pensamento social, enquanto 
internamente a cada uma dessas regiões o 
sertão é situado sempre mais além.
 Sertanejo é um personagem da narrati-
va mitológica e não constitui um grupo 
social empiricamente reconhecível, pois 
nos vários sertões do Brasil na designação 
sertanejo é usada para vaqueiros, campo-
neses, canoeiros, comunidades de pretos, 
camponeses sem terra e inclusive favela-
dos etc. O sertão são os pobres da nação.
Movimento semelhante de deslocamento 
do sertão para as fronteiras geopolíticas 
de outro Estado está vivendo agora a re-
gião Centro-Oeste, particularmente o Es-
tado de Goiás. Escritores, artistas, intelec-
tuais e políticos goianos vêm trabalhando 
nas duas últimas décadas para reverter na 
identidade periférica de Goiás na carto-
grafia imaginária da nação, através das 
seguintes estratégias convergentes: 
1-Por meio da disputa de dizer a região 
numa linguagem científica, pretensamen-
te menos ideológica do que a historiogra-
fia oficial, do que a literatura e as artes 
regionalistas, pois suportada pelas pes-
quisas historiográfica e sociológica que 
privilegiam as temáticas da modernidade 
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terno, como observa com propriedade o 
próprio autor: 
“O discurso regionalista não é emiti-
do a partir de uma região exterior a si, 
é na sua própria locução que esta região 
é encenada, produzida e pressuposta. Ela 
é parte da topografia do discurso, de sua 
instituição. Todo discurso precisa medir e 
demarcar um espaço de onde se anuncia. 
Antes de inventar o regionalismo, as re-
giões são produtos deste discurso” (Albu-
querque, 2001:23).
A segunda das razões pela qual o sertão 
não pôde ser cartografado é, a meu ver, 
porque o sertão é componente do mito 
que narra a conquista da civilização pela 
nação brasileira, como indicado por Sua-
rez (1998). A autora, por estrangeira, foi 
a primeira a fazer a sugestão de que o ser-
tão é parte do mito que narra a conquista 
da civilização pela nação brasileira e tam-
bém registrar a dificuldade que os brasi-
leiros temos de estranhar o sertão, já que 
o sertão configura uma experiência muito 
próxima de nós.
Amado (1995), em um artigo comparati-
vo entre a conquista do Oeste no Brasil e 
nos Estados Unidos, trata o sertão como 
mito-história, isto é, como a apropriação 
pela historiografia do mito gerado pela 
conquista do sertão.
Para tratar o sertão como personagem do 
mito civilizatório brasileiro, vou consi-
derar, seguindo a recomendação de Lévi-
Strauss (1975), o conjunto de todas suas 
versões, sem buscar a origem do mito e 
sem privilegiar as versões mais comple-
tas.  Constitui uma grande novidade o 
tratamento do sertão como mito. Com 
exceção do artigo de Suarez, 1998 e de 
um mais recente de Fernando Cristóvão 
de 2003, não há outros. O mito se divi-
de em quatro unidades constitutivas por 
mim designadas, a partir do pensamento 
social, em paisagem, fronteira, violência, 
e sociabilidade.

tuindo o Tocantins imediatamente numa 
alteridade da alteridade. Digo alteridade 
da alteridade, porque a região centro-oes-
te foi sempre pensada como sertão, isto é, 
como alteridade da nação brasileira, por 
seu incompleto englobamento.  
Para o estado de Goiás, no entanto, a si-
tuação é mais complicada do que o caso 
de Minas Gerais, já o estado inteiro é 
pensado como sertão, muito embora para 
o pensamento goiano nativo, o sertão não 
coincida com o Estado, mas com algumas 
áreas dentro dele. Esta classificação, por 
ser regionalista e local, não possui apelo 
no pensamento brasileiro formulado pela 
“nação”, o que revela como o processo 
de construção de uma região, requer o 
entrelaçamento constante de concepções 
internas e externas para ter eficácia. 
Recentemente assiste-se a uma tentativa – 
de políticos e intelectuais locais- de deslo-
camento do sertão de Goiás para o estado 
do Tocantins, como já foi dito. O estado 
do Tocantins, cujo território coincide com 
o do antigo Norte de Goiás, é definido 
pelo pensamento nativo como o sertão 
por excelência do estado de Goiás, pelas 
razões economicistas e ausências usuais: 
inclemência do sol, terra imprópria para 
o cultivo, baixa produtividade, ausência 
de centros urbanos, precariedade do pro-
cesso civilizatório. 
No entanto, o Tocantins encontra-se nes-
te momento redefinindo no Estado, os lu-
gares sertão o que significa dizer que estes 
lugares são os mais distantes da capital, 
os de mais baixa densidade populacio-
nal e de criação de gado e plantação de 
lavouras, em moldes não capitalistas. É 
assim que se processa o deslocamento do 
sertão. O sertão é aonde a civilização não 
chegou ainda.
Quanto ao Nordeste, apesar das tentati-
vas de Albuquerque Jr. de dissolver esta 
invenção, continua sendo sertão.  O pro-
cesso de construção de uma região é atra-
vessado por relações de poder e de saber 
que nos conformam como nordestinos, 
goianos, mato-grossenses. Não há neste 
sentido diferença entre o externo e o in-
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Sertão: veredas (Martins, 1968, Flusser, 
1969). Nestes “sertões”, o deserto e o ser-
tão representam o espaço que o “homem 
humano” tem que atravessar sob cons-
tantes intervenções e provações, tanto de 
Deus quanto do Diabo.  
“A travessia de um deserto ou de um ser-
tão é uma das mais poderosas e recorren-
tes representações arquetípicas da huma-
nidade, como atestam estes dois clássicos 
da literatura, a saber, o Êxodo e o Grande 
Sertão: veredas. Em ambos os textos o 
mesmo deserto, o mesmo êxodo, a mes-
ma travessia, a mesma epifania como mito 
fundante, o mesmo pacto sobrenatural” 
(Sena Filho, 2004:48).
Em ambos os mitos a travessia tem como 
resultado a terra prometida: no mito ci-
vilizatório brasileiro a terra prometida 
é a nação moderna e civilizada. O mito 
do sertão ao inscrever esta paisagem diz 
‘aqui é o começo do Brasil e seu passado, 
aqui o sertão está suspenso da passagem 
do tempo’. Para Lévi-Strauss, os mitos 
não são fantasmagorias, mas narrativas 
tão exigentes quanto às produzidas pelo 
pensamento positivo. A diferença se deve 
menos “à qualidade das operações que à 
natureza das coisas às quais se dirigem es-
sas operações” (1978). A contradição en-
tre tempo reversível e tempo não reversí-
vel é, de fato para autor, o que singulariza 
o mito frente a outras narrativas, pois esta 
contradição indica que o mito pertence si-
multaneamente à língua, domínio de um 
tempo reversível e à palavra domínio de 
um tempo irreversível.
No sertão o tempo é lento e contínuo, 
daí a persistência de repertórios culturais 
arcaizantes que o isolamento conserva e 
reproduz como autenticidade. Na nação o 

PAISAGEM

Penso com Schama, 1996 e particular-
mente com Silveira, 2009, que o termo 
paisagem cultural é uma redundância já 
que não existe paisagem senão aquela sig-
nificada pela cultura. É a cultura que pro-
vê nossa significação do mundo e, por-
tanto o sentido dos nossos valores e de 
nossas crenças. Trata-se no caso da paisa-
gem, sobretudo de uma incorporação dos 
sentimentos. “A percepção, neste caso, 
considera a afetividade que emana do ol-
har em relação a uma paisagem”. (Silvei-
ra, 2009:77). 
A paisagem afetiva e cenário do mito é 
agreste, seca, longínqua, inóspita.  O ser-
tão é um deserto que demanda travessia. 
A inclemência do sol e a aridez podem 
matar homens e animais. No mito do ser-
tão, sertão e deserto se equivalem: “Até 
mesmo as noções de sertão e deserto, que 
são semelhantes em suas origens, mas 
falam de paisagens diferentes, poderiam 
servir de paralelo a estes dois espaços tão 
díspares e tão próximos” (Sena Filho, 
2004:47). 
Segundo Mendonça Teles, sertão é um 
dos mais importantes signos de nossa re-
lação com o colonizador e jamais perdeu 
este caráter. A palavra sertão não incor-
pora a perspectiva do colonizado, mas o 
dito do colonizador em relação a regiões 
inóspitas, lugar onde não se queria estar. 
Para o autor sertum é o que sai da fileira, 
o que sai da ordem e desertanum o lugar 
desconhecido para onde ia o desertor3.
Alguns autores têm chamado a atenção 
para as semelhanças entre o deserto míti-
co do Sinai e sua travessia e o deserto de 
Riobaldo, personagem central de Grande 

² Para uma versão diferente do sertão, agora como lugar da fartura, ver Lima, 2006.
³ Citado em Vicentina, 1998.
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dades ambivalentes (Bhabha, 1998:202). 
Isto porque a nação se representa como 
um tempo vazio e homogêneo, incapaz, 
portanto, de integrar suas próprias dis-
junções internas de sentidos ou o que se-
ria o tempo heterogêneo da nação.
A representação de que a modernidade e 
a tradição são espacialmente delimitadas 
– o litoral seria o lugar da modernidade e 
o sertão da tradição – e de que possuem 
uma essência reconhecível e fixada de tal 
modo permeiam nosso imaginário que 
qualquer confusão entre essas configu-
rações tende a provocar perplexidade e a 
produzir interpretações conflitantes. Gil-
mar Arruda relata o seguinte fato: refe-
rindo-se a práticas políticas em São Paulo 
durante as eleições de 1996, um grande 
jornal paulista publicou a seguinte man-
chete: “No vale tudo eleitoral, candidatos 
transformam São Paulo em “sertão”, pela 
exibição de atributos e características tí-
picas dos “grotões do Norte e Nordeste” 
(Gilmar Arruda, 2000:13). Como uma 
cidade moderna como São Paulo pode 
reproduzir comportamentos políticos tra-
dicionais – como a manipulação e o clien-
telismo – pensados como confinados aos 
sertões e grotões do Brasil?
Similarmente, quando oferecidos no mer-
cado simbólico os produtos culturais das 
regiões – a arte, a literatura, a música, e 
mesmo a pesquisa e os estudos científicos 
– independentemente de seu valor intrín-
seco, eles são classificados como regiona-
listas o que não é uma descrição neutra, 
mas negativa. Inclusive a classificação das 
obras literárias como regionalistas ou ser-
tanistas, não se referem à forma, mas ao 
conteúdo narrativo.  As classificações so-
ciais são, em todas as sociedades, formas 
de ordenação, de delimitação, de inclusão 
e de exclusão empreendida por grupos 
que detêm o privilégio de classificar, isto 
é, de atribuir valores diferentes aos grupos 
e coisas assim classificados.
Por outro lado, tanto através de reclassi-
ficações quanto através do deslocamento 
concreto dos artistas e intelectuais para 
o centro moderno da nação, os artistas, 

tempo é quente e veloz, propondo inces-
santes mudanças. É por isto que no Brasil 
a nação controla a dinâmica do proces-
so histórico e com este poder, controla a 
produção do saber sobre o Brasil. Uma 
das maneiras com que tem sido “olhado 
o sertão é a de situá-lo fora de nosso tem-
po, numa época sem carências ou confli-
tos, nem com deus nem com os homens, 
descrevendo-a em função das vertentes 
clássicas do tópico [...]: a paz, a abun-
dância, a justiça, devidamente adaptadas 
à circunstância brasileira” (Cristóvão, F., 
2004:47-48).
A diferença entre a sociedade sertaneja e 
a nação moderna poderia ser mais bem 
esclarecida, a partir das noções de Lévi-
Strauss de sociedades frias e quentes: as 
primeiras procurando, através de suas 
instituições anular o efeito dos fatores 
históricos de modo a garantir seu equi-
líbrio e continuidade; e as segundas, “in-
teriorizando resolutamente o movimento 
progressivo histórico, para de ele fazer o 
motor de seu desenvolvimento”. É preci-
so não subestimar, nas sociedades frias, o 
poder da escolha, consciente ou incons-
ciente, de se subtrair ao jugo da história. 
Estas sociedades têm tanto instituições 
destinadas a retardar o devir quanto jus-
tificativas congruentes como ‘é assim que 
aprendemos com nossos antepassados’ 
(Lévi-Strauss, 1970:268).
O sertão nunca foi um pólo de uma bi-
partição apenas geográfica. Desde o tem-
po da colônia, o sertão é o outro concebi-
do para se opor ao processo de civilização 
que o conquistador representa, entenden-
do-se em contraponto, o sertão como 
mais próximo da natureza. Como outro 
o sertão assombra a nação demonstran-
do o artifício da civilização brasileira, seu 
caráter postiço e inautêntico. Aqui pode-
mos apreender o sertão como uma figura 
da atualidade, já que a “reivindicação da 
nação à modernidade como forma autô-
noma ou soberana de racionalidade po-
lítica é particularmente questionável”, já 
que as fronteiras da modernidade se en-
cenam no espaço nação como temporali-
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sa do autor, o cerne de nossa nacionalida-
de nascente (1963:172). 
Além de um tempo congelado, o sertão 
é também pensado como uma forma de 
organização social e um lugar concreto. 
Com este último sentido o sertão compre-
enderia, no Brasil, uma superfície de 2,5 
milhões de quilômetros quadrados que 
integrava o interior do estado de São Pau-
lo, passando por Minas Gerais, Goiás e 
Bahia até Pernambuco, Piauí e Ceará e no 
sentido Leste-Oeste, desde a faixa agreste 
atrás da Mata Atlântica até Mato Grosso 
adentro (Bolle, 2004).
No imaginário nacional, o sertão também 
é uma forma de organização social e de 
cultura: a sociedade tradicional sertaneja, 
organizada em torno das atividades de 
plantio e lida com o gado, onde a vida so-
cial é orientada pelas relações pessoais de 
compadrio, de favor, de proteção e de pa-
tronagem; cenário da violência dos coro-
néis e dos jagunços, dos movimentos mes-
siânicos e milenaristas, das romarias e das 
festas populares e folclóricas. Também é 
distância da civilização enquanto cons-
ciência que o ocidente tem de ser superior 
(Elias, 1994). Tal como as sociedades co-
lonizadas, o sertão tem que ser derrotado 
pelas camadas sucessivas de civilização. 

FRONTEIRA

É necessário lembrar aqui, a importância 
ideológica da grandeza da natureza en-
tendida como espaço e território para o 
processo de construção da nação, tanto 
para entender a concepção brasileira de 
fronteira quanto para se entender um des-
dobramento do mito do sertão, que é o 
bandeirantismo.
A grandeza do território e a consciência 
da territorialidade serviram como fator 
de integração, já que não possuíamos uma 
história profunda. Daí a persistência justi-
ficada do ufanismo, ideologia fundada na 
louvação da grandeza da natureza, entre 
nós.
No pensamento social o sertão não é re-
presentado apenas de modo negativo. O 

músicos e pensadores regionais podem 
ser nacionalizados e essa nacionalização é 
percebida e socialmente valorizada como 
um penhor de sucesso. Para aqueles que 
permanecem nas regiões, esses podem 
tanto alinhar-se aos defensores do tradi-
cionalismo intransigentes quanto torna-
rem-se, internamente à região, reconhe-
cidos como representantes locais de uma 
modernidade que é lida, externamente à 
região, como regionalismo/ tradicionalis-
mo.
Sobre a paisagem é necessário lembrar 
ainda que o sertão é um lugar de encanta-
mento, de entidades sobrenaturais como 
o saci, o lobisomem, a mula sem cabeça. 
Lugar de almas penadas que vagueiam e 
de santos que fogem das igrejas. O sertão 
não foi desencantado pela modernidade, 
mas o será quando virar fronteira.
 As imagens de viajante e deserto preten-
dem ainda, em relação ao sertão, dizer 
sobre a condição humana, de modo sim-
bólico. E diz também sobre a liberdade 
e a dramaticidade que dão significado à 
travessia. 
“Deserto é um lugar árido, mais freqüen-
tado pelos animais selvagens que pelos 
homens, povoado de espíritos, demônios, 
assombrações”. Lugar de refúgio para ex-
piação de crimes e pecados, de meditação 
sobre o sentido da vida e do sobrenatu-
ral. Por isso a travessia do deserto, tanto 
no sentido literal como metafórico, dá 
origem, como na alquimia, a transfor-
mações na personalidade daqueles que se 
aventuram a caminhar nas suas veredas 
ou a habitar as suas grutas’’ (Cristóvão, 
F. 2003:50-51).
A noção de isolamento é fundamental na 
descrição da paisagem cultural do sertão. 
Mas esta noção não diz respeito apenas 
à distância geográfica, no sentido de lon-
ge dos centros urbanos. Ela diz também 
respeito ao tempo histórico, como se o 
sertão estivesse localizado num período 
anterior do tempo. Conforme Euclides da 
Cunha, uma “sociedade velha, uma socie-
dade retardatária, arcaica, galvanizada e 
morta”, onde se encontraria para surpre-
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ideologia do ufanismo é um exemplo edi-
tado. É a destreza do sertanejo em sua re-
lação com uma natureza hostil, destreza 
auxiliada por sua proximidade com esta 
mesma natureza, que o propõe como sím-
bolo de nacionalidade.
O sertão é a origem mítica do Brasil. O 
sertão é pensando também como produ-
tor de uma brasilidade específica, pois 
aí teria se originado a “raça” brasileira, 
miscigenada – mameluco/mulato/cafu-
zo – como manda o figurino nacional. É 
desnecessário relembrar aqui, por conhe-
cido, como a miscigenação das três raças 
é importante na formação da identidade 
nacional. Aqui não se trata da mistura de 
culturas, mas da resultante biológica do 
hibridismo das raças aborígene, branca e 
negra.
Não há consenso sobre o sertão: ora ele 
é positivo, lócus da brasilidade ora é ne-
gativo e definido por ausências: de urba-
nização, de civilização. No pensamento 
social brasileiro, o sertão é a fronteira por 
excelência desde o inicio do período colo-
nial. Quer dizer que outro espaço pode ter 
sido assim designado - a selva, por exem-
plo - mas o sertão se configura como uma 
fronteira paradigmática no sentido de que 
se vincula “a uma poderosa tradição de 
opiniões sobre o sertão como um proble-
ma para a nacionalidade”, cuja solução 
seria exatamente sua incorporação como 
fronteira (Vidal e Souza, 1997:133).
No pensamento social o sertão é pensado 
como fronteira interna e valorizado como 
tal – desse modo não teria o Brasil que 
entrar em guerra com seus vizinhos, já 
que teria o sertão como fronteira interna, 
para expansão da pátria geográfica. Sobre 
o sertão, portanto várias frentes de expan-
são e de civilização avançaram sucessiva-
mente em distintos períodos históricos: 
pecuária, seringueiros, madeireiros e mais 
contemporaneamente as grandes entradas 
do capital, como nos anos 1930 em Goiás. 
Apesar disto, no Brasil, fronteira diz pri-
meiramente respeito aos limites entre paí-
ses e só secundariamente designa o mo-
vimento de colonização interna. Por esta 

sertão é representado ao mesmo tem-
po como atrasado e como possuidor de 
uma brasilidade particular. Penso que isto 
acontece porque sendo o litoral definido 
como o lugar da mudança e da novidade 
e o sertão como o lugar do isolamento e 
da tradição, e sendo o sentimento de bra-
silidade definido como fora do tempo e 
da história, que outro lugar poderia ser 
possuidor de uma brasilidade específica 
senão o sertão? 
Do mesmo modo acredito que por aí é 
possível que o sertão, por estar situado 
noutro mundo – o mundo mítico - possa 
falar à nação, porém de outro lugar que 
não o da modernidade capitalista. E tam-
bém não do lugar da tradição concebida 
como substantiva e fixada, senão de um 
lugar da diferença que aporta, utopica-
mente, outros valores e perspectivas.
Amado (1995), ao interpretar o sertão 
como mito-história descrê da possibilida-
de de que o sertão possa aportar outros 
valores e perspectivas. Mas creio que de 
modo agônico, o sertão, por estar situa-
do às margens do discurso nacional, pode 
propor valores e perspectivas que não os 
da modernidade.
No pensamento social o sertão é a fron-
teira por excelência e se vincula deste 
modo à pátria geográfica como possi-
bilidade de expansão da nação através 
da incorporação econômica e ocupação 
de terras, ou da ocupação dos “espaços 
vazios do sertão”. É neste sentido que o 
movimento das bandeiras se vincula ao 
mito do sertão como seu desdobramento 
já que o bandeirantismo “constitui a prin-
cipal experiência de fronteira na história 
brasileira” (Oliveira, 2000).
Os espaços vazios do sertão dizem res-
peito a pouca densidade populacional, ao 
isolamento, à ausência de cidades e de te-
rras cultivadas. Também é pensado como 
lugar de pessoas fortes e acostumadas a 
lidar com uma natureza hostil. É por isto 
que o sertanejo é o suporte de uma brasi-
lidade específica, já que ele metaforiza os 
brasileiros na luta contínua contra uma 
natureza grandiosa e trágica, da qual a 
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ao sentir de alguns escritores iria desde 
a abrupta queda da mineração em 1780 
até um variável fim, segundo uns até 1914 
com a entrada da estrada de ferro, segun-
do outros até 1937 com o Estado Novo 
e a Construção de Goiânia. Haja deca-
dência! No caso extremo nada menos do 
que 157 anos de “decadência”. Deve ser 
erro de denominação ou erro de conceito” 
(Bertran, 1994:6).
Integrado o paradigma da decadência 
como representação e explicação da re-
gião, a maior parte dos estudos procura 
então operar uma descontinuidade com 
essa definição negativa, fixando como 
momento de ruptura a integração da re-
gião à economia de mercado e ao centro 
de poder nacional, nos anos 1930.
Ao contrário dos viajantes e cronistas, 
que enfatizam o isolamento e o atraso de 
Goiás, e da literatura regionalista, que pri-
vilegia os usos e costumes rústicos do ser-
tão, aqueles estudos procuram qualificar 
a ruptura ou a mudança recente por que 
vem passando a sociedade goiana em re-
lação a um passado agro-pastoril definido 
como relativamente homogêneo e longo. 
Nesses trabalhos, a mudança é sempre 
entendida como decorrente do processo 
de integração da região aos centros dinâ-
micos da economia e o desenvolvimento 
capitalista é o referente explicativo dos 
diversos objetos analisados pelos estu-
diosos. Tal como entendo, para além das 
razões científicas que justificam o uso das 
teorias de modernização ou das catego-
rias do materialismo histórico para a ex-
plicação da região, a ênfase na mudança 
revela o desejo de construção de uma 
imagem positiva da região e a neutrali-
zação das características estigmatizantes 
da identidade regional. Nesse sentido, os 
trabalhos produzidos pelos historiadores 
e cientistas sociais goianos agregam-se 
ao discurso político e às formulações dos 
escritores e artistas para compor o senti-
mento comum de goianidade.

razão nós nunca produzimos uma noção 
potente de fronteira como os Estados 
Unidos. Temos a noção de bandeirantis-
mo, que é local e subordinada à narrativa 
da nacionalidade brasileira, não tendo 
nem de perto a autonomia e o poder da 
noção norte-americana de fronteira.
Os estudiosos brasileiros desde o século 
XX comparam as fronteiras destes dois 
países de dimensões continentais, suas se-
melhanças e dessemelhanças. A primeira 
mais notada é a diferença entre o bandei-
rante e o pioneiro, já que o primeiro seria 
errante o segundo fixado. Por isto tam-
bém o sertão é pensado como o lugar da 
errância: do bandeirante, dos beatos, dos 
jagunços, dos migrantes.
Outro contraste é relativo ao próprio 
processo de colonização, que nos EUA 
teria sido constante no tempo e no es-
paço – começou e terminou no século 
XIX, desenhando uma linha contínua de 
expansão no Oeste americano – e descon-
tínuo no Brasil, no tempo e no espaço, 
começando e se interrompendo como no 
caso de Goiás, por exemplo, que coloni-
zado por mineradores no século XVIII, 
só conheceu outro período de anexação 
e ocupação econômica de terras nos anos 
1930, com a Marcha para o Oeste4.
O estado de Goiás é parte integrante da 
construção ideológica do sertão, definido, 
desde o período colonial, como o descon-
hecido, o longínquo e o selvagem. A esses 
atributos soma-se ainda, a partir de 1780, 
com o esgotamento do ciclo aurífero, o 
estigma da decadência e do atraso fixado 
pelos relatos dos viajantes europeus, pe-
los relatórios dos administradores e pela 
ficção regionalista. De tal modo essa defi-
nição eurocêntrica da região foi integrada 
pelo senso comum e pelos políticos e in-
telectuais locais, que o historiador Paulo 
Bertran (1994) batizou-a de “paradigma 
da decadência de Goiás”:
“Há duas ou três coisas sobre a História 
de Goiás que é oportuno despoluir para 
obtermos objetos mais úteis e mais ilu-
minados (...). Um deles é o paradigma 
da decadência de Goiás no passado, que 
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de loucos, sanguinários, bandidos ou fa-
náticos; sob uma ótica positiva ou pater-
nalista, de ingênuos, pacíficos, místicos 
ou católicos- ortodoxos” (Silva Queiroz, 
2005:140).
Em qualquer destas duas perspectivas o 
sertanejo aparece como incapaz de usar 
uma linguagem política e como apegado 
a tradições irracionais em luta contra a 
modernidade. Aqui se ignora que são os 
valores que orientam as ações e lhes dão 
sentido, pois se trata de uma operação 
reducionista que busca antes a determi-
nação social do simbólico que a deter-
minação simbólica do social, dimensão 
simbólica esta que inaugura a própria 
ordem humana.  Ao contrário das inter-
pretações contemporâneas que entendem 
que as “metas e estratégias são coerentes 
com uma visão de mundo particular e ar-
ticulada”, os trabalhos anteriores sobre 
os movimentos messiânicos e milenaristas 
concebiam o discurso religioso camponês 
como expressão da incapacidade de “em-
pregar a linguagem da razão e conde-
nado a se expressar por meio de formas 
alienadas, desprovidas da legitimidade 
de sistemas de leitura do mundo” (Silva 
Queiroz, 2005:146). Em relação a isto, 
cito Segato (2007) que diz que “existe 
um cenário nacional que dá unidade de 
sentidos- cenográfico - aos discursos que 
nele se encontram e se confrontam. A 
cena foi e é desenhada por um discurso 
que se tornou hegemônico por que nele 
participaram os mais diversos componen-
tes da nação”, por coerção ou persuasão 
(Segato, 2007:30). Esta unidade de senti-
dos, que é a nação, constitui a referência 
legitimada contra a qual vem se quebrar 
os discursos formulados a partir das mar-

VIOLÊNCIA

O sertão é concebido como espaço da 
violência em decorrência tanto de formas 
de dominação política quanto de movi-
mentos religiosos, como os movimentos 
messiânicos e milenaristas que aí se des-
enrolaram desde o primeiro século da 
colonização (1530). Embora haja regis-
tros contemporâneos destes movimentos 
nas áreas urbanas do Brasil e dos Esta-
dos Unidos, como a Fraternidade Ecléti-
ca Espiritualista Universal, liderada por 
Yokanaanam, na década de 1940, no 
Rio de Janeiro; o movimento ufologista 
de Aladino Félix, na década de 1960, em 
São Paulo e o caso Jim Jones nos EUA 
etc., a maior parte dos movimentos oco-
rridos no Brasil se deram em áreas rurais, 
escasseando na década de 1930, em deco-
rrência da industrialização e conseqüente 
urbanização da sociedade brasileira (Ne-
grão 2001).
A maior parte dos trabalhos dos especia-
listas, com notáveis exceções, considera 
estes movimentos como “reações a con-
dições de existência materiais, sociais e 
psíquicas sentidas como adversas pelos 
segmentos sociais que as protagonizam”. 
Para tais autores a dimensão econômica, 
política e social tem precedência sobre 
a dimensão simbólica, isto é, sobre os 
sistemas de crenças e os mitos que fun-
damentam os movimentos. Assim, estes 
aparecem como irracionais e pré-polí-
ticos desde que as metas do movimento 
– transformar o mundo – estão imersas 
numa linguagem escatológica do fim dos 
tempos e na crença de redenção por inter-
mediação de um messias. “De uma pers-
pectiva negativa, os adeptos são taxados 

4 Uma referência importante na integração da região Centro-Oeste é a Marcha para o Oeste. Sobre o assunto, ver Cassiano Ricardo 
(1970).
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terra – começando com sua própria fazen-
da, que não era cercada e cuja produção 
era distribuída aos pobres -; a abolição 
dos impostos e do uso do dinheiro. Fa-
zia curas milagrosas, falava com anjos e 
aguardava a vinda do messias para a in-
auguração de uma terra de justiça e sem 
pobreza.
Em 1924, por ordem do governador de 
Goiás, o comandante da Polícia Militar 
pediu a Santa Dica dos Anjos que reunisse 
seus adeptos e impedisse a passagem da 
Coluna Prestes pelo estado de Goiás com 
destino à Bolívia. Sobre este fato há con-
trovérsias, pois certos autores afirmam 
que ela teria atendido ao governador e 
outros que não. 
O que se sabe, com certeza, é que em 1925 
o governo do estado enviou um destaca-
mento para sitiar e prender Santa Dica e 
tomar as armas que lhe tinham sido da-
das, a partir de uma solicitação dos co-
ronéis locais. O sistema coronelista é for-
jado como se sabe numa hierarquia que 
subordina o coronel às oligarquias esta-
duais, e estas ao governo da União, isto 
é, subordina o município ao governo do 
estado e este ao governo central. O pres-
tigio do coronel depende inteiramente de 
relações complementares com o governo 
do estado, isto é, troca de favores recípro-
cos.
Do confronto com a polícia militar fi-
caram feridos três adeptos e a santa foi 
presa e solta logo depois por pressão da 
população. Saiu de lá cooptada para a po-
lítica, que começou exercendo como cabo 
eleitoral das oligarquias, já que comanda-
va 4000 votos. Como cabo de um exér-
cito de 150 homens, lutou na Revolução 
Constitucionalista de 1932, em São Paulo.
Este arranjo coronelístico, que consistia 
numa aliança entre os coronéis que con-
trolavam os votos no nível municipal, 
as oligarquias estaduais e o governo da 
União, ocorreu em todas as regiões bra-
sileiras, durante a República Velha (1888-
1930). Caracteriza-se tal arranjo por uma 
grande quantidade de poder concentrada 
nas mãos de um chefe local, grande pro-

gens da nação.
A violência gerada pelos movimentos 
messiânicos e milenaristas diz respeito 
tanto àquela praticada pelos adeptos- 
sacrifícios de adultos, jovens e crianças 
– quanto à deflagrada contra eles pela 
polícia, pelo exército, pelo coronel e seus 
jagunços. Como exemplo do primeiro, 
cito o movimento de Pedra Bonita, em 
Pernambuco, em 1838. Este movimento 
conquistou adeptos em torno da idéia de 
que El Rei Dom Sebastião voltaria com 
um grande exército para implantar uma 
era de justiça e de riquezas.
Liderados por João Antônio e Francisco 
José Correia de Albuquerque, os adeptos 
participavam de ritos sacrificiais envol-
vendo adultos e crianças como condição 
da instauração do Reino Encantado na 
terra. Em 1838, em confronto com a 
Guarda Nacional, inúmeros sebastianis-
tas foram mortos, presos ou fugiram. Os 
movimentos sebastianistas foram muito 
freqüentes no Brasil. Até o final do século 
XIX, os movimentos milenaristas e mes-
siânicos eram, sobretudo, de inspiração 
católica. A partir do século XX aparecem 
os primeiros movimentos de inspiração 
protestante e espírita.
O olhar dos letrados define também como 
violência do sertão aquela praticada pelos 
retirantes, cangaceiros, volantes e beatos. 
A violência dos retirantes que perderam 
suas terras, a violência dos cangaceiros 
dirigida contra todos, a violência dos bea-
tos inflamando o sertão com promessas 
inalcançáveis e a violência dos volantes, 
leia – exército – que com o subterfúgio de 
restaurar a ordem criavam novos ódios e 
outras desordens.
 A violência diz respeito também ao uso 
que os coronéis faziam destes movimen-
tos, antes de eles serem brutalmente des-
truídos, como por exemplo, o movimento 
de Santa Dica no estado de Goiás, entre 
1910 e 1914. Santa Dica dos Anjos lide-
rou um movimento messiânico que con-
tava com cerca de 15 000 pessoas, sendo 
1500 capacitados para o uso de armas.
Pregava a distribuição e o uso comum da 
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tados, significando que apesar da auto-
nomia concedida a estes na passagem da 
Monarquia para a República, havia já, no 
alvorecer da República, os estados perifé-
ricos sem poder e os estados centrais.
Segundo Nunes Leal  o coronelismo seria 
o resultado da “superposição de formas 
desenvolvidas do regime representativo a 
uma estrutura econômica e social inade-
quada”, como se as coisas estivessem fora 
do lugar numa perspectiva de incompletu-
de do processo civilizatório entre nós. O 
fato de o poder privado dos coronéis ser 
subsidiado pelo poder público é que teria 
gerado “o mandonismo, o filhotismo, o 
falseamento de votos e a desorganização 
dos serviços públicos locais” (1986:20).
De qualquer modo o período histórico da 
Primeira República ou República Velha, 
no qual se estruturaram estas oligarquias, 
foi marcado por brigas entre as grandes 
famílias, entre os coronéis, seus jagunços, 
cabras e cangaceiros como constam das 
narrativas literárias e cinematográficas 
brasileiras. Embora este fenômeno tenha 
sido geral em todas as regiões brasileiras, 
agora ele aparece cristalizado no espaço 
mítico do sertão. Neste sentido podemos 
dizer que o sertão é o depositário do pas-
sado da sociedade brasileira, da memória 
que não quer ser lembrada; daí porque o 
sertão se constitui numa ameaça e deve, 
portanto, ser derrotado, literal e simboli-
camente.

SOCIABILIDADE

As formas de sociabilidade geralmente 
atribuídas ao sertão são aquelas tradicio-
nais, isto é, fundada na noção de pessoa e 
não na de individuo, como na ideologia 
da modernidade. Enquanto a moderna 
noção de indivíduo implica, como confi-
guração, nas idéias correlatas e universa-
listas de democracia, competição e igual-
dade, a noção de pessoa carrega como 
conseqüência as idéias paroquiais de 
hierarquia, lealdade, favor, sujeição. De 
fato como foi dito antes, o coronelismo se 
pauta no modelo familiar de ralações, isto 

prietário, latifundiário ou fazendeiro que, 
apoiados pelo governo estadual, obtin-
ham apoio para a construção de estradas, 
energia elétrica, água encanada, empre-
gos públicos, reforçando o mando dos co-
ronéis nas comunidades e lhes garantido 
apoio político. Este fenômeno modelou o 
imaginário brasileiro particularmente nas 
expressões literárias, nas narrativas cine-
matográficas e musicais.
Os coronéis podiam ser ricos ou reme-
diados, relativamente à pobreza das áreas 
rurais, mas eles certamente pertenciam a 
famílias que há muito tempo ‘eram donas 
do poder’, e como coronéis comandavam 
o destacamento local da Guarda Nacio-
nal, que era usado entre outras coisas 
para reprimir os movimentos messiânicos 
e milenaristas. A riqueza dos coronéis, a 
terra, era adquirida e preservada através 
do matrimônio. Quando o destacamento 
da Guarda Nacional era insuficiente, o 
coronel solicitava o auxilio do governo 
do estado ou da União, com a condição 
de que pertencesse ao mesmo grupo po-
lítico.
Para alguns autores o substrato do domí-
nio político do coronel seria a proprieda-
de da terra, para outros o prestígio e a 
honra tradicionalmente adscritos ao co-
ronel por seus correligionários. De qual-
quer modo o cargo não seria ocupado 
por camponeses ou trabalhadores rurais. 
O coronel poderia cooptar o advogado, o 
padre, o médico, o comerciante, o oficial 
militar como fonte de recursos e de pres-
tígio pessoal, mas estas estes profissionais 
dependiam inteiramente do primeiro.
Até os anos 1970, os estudos produzidos 
sobre o fenômeno do coronelismo privile-
giavam os estados “mais desenvolvidos”. 
Alguns autores, inclusive, chegaram a 
propor uma tipologia para distinguir o 
coronelismo próprio das regiões “des-
envolvidas” e aqueles específicos das re-
giões “atrasadas”, o que nos demonstra 
a eficácia da narrativa da modernidade 
na nação brasileira (Campos, 1987). De 
qualquer modo o sistema se apoiava no 
federalismo hegemônico dos grandes es-
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nação brasileira que opera fundados nos 
seus cidadãos e uma sociedade brasileira 
que funciona fundada nas mediações tra-
dicionais” (Roberto Da Matta,1987:95). 
É por esta razão que ele chama a socieda-
de brasileira de uma sociedade relacional, 
no sentido de que estes diferentes domí-
nios morais mantêm entre si, relações de 
conciliação, negociação e gradação. A 
nação seria o lócus da modernidade com 
seus valores de individualismo, democra-
cia e leis impessoais, de caráter nivelador 
e igualitário enquanto que a sociedade 
brasileira seria o espaço das relações de 
filiação social.
Através destas relações de filiação circu-
lam o dom e o contra-dom, o benefício 
e o favor. Segundo Schwarz (2001) o fa-
vor tem atravessado toda nossa existência 
nacional, constituindo nossa mediação 
“quase universal”, o que teria tido inicio 
com os homens livres na ordem escravo-
crata e sua relação de dependência, grati-
dão e lealdade em relação aos senhores, 
do qual dependiam para reprodução de 
sua existência social e material.
Ao tomar o sertão como objeto de re-
flexão me propus compreender como a 
nação contém processos de construção 
de outros internos e diferentes a partir da 
generalização da lógica do mercado capi-
talista, de configurações de valores morais 
e de organizações políticas que legitima-
riam uma historicidade e uma moderni-
dade em detrimento de outras e distintas 
realidades.
O sertão é resto de uma incompleta to-
talização da nação brasileira. Toda tota-
lização, aliás, é incompleta, no sentido de 
que sempre deixa restos e resíduos. Estes 
restos são a matéria de que são feitas as 
utopias, conforme pretendi sugerir. O ser-
tão é um reino a desencantar e decifrar.

é, relações de complementaridade como 
as existentes entre pai e filho, afilhado e 
padrinho, patrão e cliente. Era o coronel 
a quem se pediam empréstimos – já que 
só ele tinha acesso aos bancos – quem 
arranjava advogados, médicos, hospitais, 
pousada e refeições, roupas, sapatos e 
até chapéus, para as épocas de eleições. 
Além de conseguir com o apoio do gover-
no estadual energia elétrica, saneamento 
básico, etc. A lealdade é o cimento das 
relações do tipo familiar; por isto se diz 
no Brasil ‘que para os amigos tudo e para 
os adversários a lei’. A lei, que é uma ca-
tegoria da modernidade, é suficiente para 
os inimigos, naquilo que ela possui de ar-
bítrio e de rigor, na sociedade brasileira.
De qualquer modo, no contexto do coro-
nelismo, estas relações de dependência e 
subordinação eram ‘normais’, isto é, eram 
relações socialmente institucionalizadas, 
econômica, política e culturalmente. De 
qualquer modo as relações complementa-
res pressupõem a hierarquia e, portanto, 
a dependência e a subordinação, caracte-
rísticas do coronelismo.
Há um consenso entre os autores de que 
este modelo hierárquico de organização 
das relações sociais, pois é disto que se 
trata, seja herança do período colonial. 
De todo modo se acredita também que 
este modelo ainda predomina nas áreas 
rurais brasileiras, na atualidade. De fato 
no período colonial as casas-grandes, 
além do sistema produtivo fundado na 
escravidão, funcionavam também como 
banco, fortaleza, cemitério, hospeda-
ria, escola, hospital, orfanato, convento, 
asilo de viúvas e de velhos, ocupando o 
senhor as funções de juiz, magistrado, 
polícia, benfeitor. É certo, porém, que 
este sistema tinha sua moralidade e sua 
ética próprias que fundamentavam e da-
vam sentido às práticas sociais (Freyre, 
1963).  Para Roberto Da Matta, dessa 
herança ibérica nos advêm até hoje um 
traço, para ele estruturante da sociedade 
brasileira que é a ossatura hierárquica e 
suas conseqüências, como o primado das 
relações pessoais. Para o autor, “há uma 
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