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RESUMEN

En este trabajo analizo un texto de mi autoria donde quise efectuar una descripcion
etnografica de mi objeto de investigacion, con el propdsito de reflexionar acerca de esa
escritura y del trabajo de campo que la sustenta. Con este objetivo, tras reproducir ese
texto, ordeno el articulo en tres secciones analiticas. En la primera indago las caracteristi-
cas del trabajo de campo que posibilito el escrito, y la incidencia que la teoria y el sentido
comun tuvieron sobre él. Seguidamente analizo los logros y dificultades acaecidos en mi
acercamiento a la perspectiva del actor. La tercera seccion focaliza en mi experiencia de
campo y su impacto en mi investigacion, texto y persona, asi como en el campo mismo.
Para culminar, ofrezco reflexiones generales acerca del texto analizado y efectiio algunos
seflalamientos de los retos a superar en las siguientes etapas de mi investigacion, a los que
detecté tras este ejercicio reflexivo.
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ABSTRACT

In this work I analyze a text of my authorship where I yearned to shape an ethnographic
description of my object of investigation in order to reflect on that writing and the field-
work which sustains it. With this objective, after reproducing that text, I order the article
in three analytical sections. In the first I investigate the characteristics of the fieldwork
that has made possible that writing and the incidence that theory and common sense
had in it. After this I analyze the achievements and difficulties happened in my approach
to the perspective of the actor. The third section focuses on my field experience and its
impact on my investigation, text and person, as well as on the same field. To conclude, I
offer general reflections on the analyzed text and bring challenges to be overcome in the
next stages of my research that I detected after this reflexive exercise.
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INTRODUCCION

En este articulo propongo releer en clave
metodoldgica la seccion de un texto don-
de quise presentar una descripcién etno-
grafica de mi objeto de investigacion, con
el proposito de reflexionar acerca de mi
escritura y del trabajo de campo que la
sustenta. Mi objetivo incluye analizar los
estilos de escritura y de construccion de
autoridad etnogréfica que adopté en ese
texto pero, fundamentalmente, consiste
en explorar algunos de los aspectos de
la experiencia de campo que lo posibilitd
y que no estan explicitados en él. Por lo
tanto, la pregunta que titula y orienta este
articulo acerca de si ese trabajo “es etno-
grafia” no remite tanto a abordarlo como
texto, analizando las convenciones narra-
tivas y retoricas que utilicé al escribirlo,
sino principalmente a indagar aspectos
del método y de la perspectiva en que se
basa, a los que considero parte hacedora
de lo etnogrdfico.

El extracto a analizar es parte del informe
final de una investigacion que realicé en-
tre fines de 2005 y de 2006 con financia-
miento del Programa Regional de Becas
CLACSO, en la que analicé usos y repre-
sentaciones de dos espacios publicos de la
Ciudad de Buenos Aires por parte de mi-
grantes bolivianos, y las respuestas a ellos
brindadas por el Gobierno de la Ciudad
de Buenos Aires. Dicho informe contiene
dos descripciones etnograficas, una de
ellas concerniente a los usos y representa-
ciones del Parque Indoamericano de Villa
Soldati y la otra al Cementerio de Flores
del barrio homénimo, pero por razones
de espacio en este articulo reproduzco y
analizo solamente la dltima.

El articulo consta de dos grandes partes:
en la primera de ellas transcribo el tex-
to, al que analizo a lo largo de las tres
secciones que conforman la segunda.
Destino la primera de esas secciones a ex-
poner aspectos del trabajo de campo que
sustenta ese escrito, y a reflexionar acer-
ca de la incidencia que tuvieron en él la
teoria y el sentido comun. Seguidamente

analizo qué tanto logré aproximarme a la
perspectiva del actor, y cudles fueron mis
dificultades y fortalezas frente a este de-
safio. En la tercera y tdltima seccién ana-
litica pongo el foco en mi experiencia de
campo y su impacto en mi investigacion,
en mi texto, en el campo y en mi persona.
El articulo finaliza con algunas reflexiones
generales acerca del trabajo analizado y
seflalamientos sobre los retos que deberé
superar en las siguientes etapas de mi in-
vestigacion, y que pude detectar tras este
ejercicio reflexivo.

PRIMERA PARTE
EL TEXTO BAJO ANALISIS

“En los ultimos afios en el Cementerio de
Flores se ha ido haciendo crecientemen-
te manifiesta la existencia de pricticas
funebres que son vividas como “otras”
por muchos de sus usuarios y empleados.
Pricticas que expresan formas diversas de
entender y usar ese espacio, y que ayudan
a desnaturalizar aquellas que suelen ser
consideradas como las unicas apropiadas
para ese ambito: el silencio, el retraimien-
to individual, la solemnidad. Mdrmoles,
cruces, flores, placas, son parte de los ob-
jetos presentes en los cementerios publi-
cos cuya presencia ha sido regulada por el
Estado, asi como lo fue la disposicion de
las tumbas, nichos y bévedas, los sectores
de inbumaciones y exhumaciones, la cir-
culacion vehicular, la presencia de escul-
turas, los comportamientos autorizados
y los sancionados. La muerte y nuestro
comportamiento ante ella han sido do-
mesticados, y en este proceso el Estado ha
ido cobrando un protagonismo creciente.
Ahora bien: ;a qué nos referimos cuando
hablamos de prdcticas finebres vividas
como otras? A los fines de este articulo
nos interesan exclusivamente a aquellas
que realizan los migrantes bolivianos en
el Cementerio de Flores con especial én-
fasis a principios de noviembre, pero no
solo entonces. Asi, ya en los momentos en



que se producen inhumaciones, muchos
de ellos despiden a sus seres queridos con
bandas de musica y luego ch allan (liban)
la tierra de las tumbas como forma de re-
ciprocidad con las almas de sus muertos
y con la Pachamama. Estas actividades
finebres exceden el espacio del cemen-
terio e incluyen comidas familiares y co-
munitarias durante los velorios y luego de
los entierros, a los nueve dias, al mes y
al ano. Pero estas prdcticas dispersas en
el tiempo se concentran anualmente los
dos primeros dias de cada noviembre,
en que las familias realizan espontdnea vy
simultdaneamente ciertas conmemoracio-
nes en honor a sus muertos. Los dias 1
de noviembre, Dia de las Almas, las ac-
tividades se centran en las viviendas de
los familiares de los difuntos donde se
preparan “altarcitos” en mesas sobre las
que se colocan ofrendas, figuras de masa,
frutas, golosinas y bebidas, en torno a las
cuales se come, bebe y conversa, a la espe-
ra de las almas de los difuntos. Al dia si-
guiente, Dia de los Difuntos, se trasladan
esas mesas al cementerio, produciéndose
la asistencia masiva de familias extensas
que concurren a las tumbas de sus difun-
tos con alimentos y bebidas con las que
ch’allan la tierra, como parte de amplios
procesos de reciprocidad y dependencia
mutua.

Es asi que los dias 2 de noviembre la ima-
gen ofrecida en el Cementerio de Flores
contrasta notablemente con la registrada
el resto del ano. Hasta después del medio-
dia la jornada transcurre rutinariamente:
pocas personas asisten individualmente o
acompanadas por escasas mds, llevando
pequerios ramos de flores y acercindose
recogidamente a alguna bdéveda, nicho o
tumba donde permanecen durante tiem-
pos variables en forma silenciosa, en oca-
siones limpiando el pequeio dmbito y
acomodando las flores. Pero hacia las tres
de la tarde comienzan a llegar (muchas
veces en camiones o camionetas) grupos
de personas mds numerosos que hasta
entonces, cuyas rasgos, vestimentas, bul-
tos y actividades modifican la apariencia

habitual de ese espacio piublico. Rostros
aindiados, faldas y largas trenzas, som-
breros, grandes cestas y ollas con comida,
gaseosas, cajones de cerveza, damajuanas
con chicha, sillas, mesas, platos y vasos,
sombrillas o toldos, conversaciones mds
animadas y en un volumen de voz mayor,
ninos corriendo y jugando, instrumentos
musicales como guitarras, sikus, bombos
o trompetas. Todo esto transforma en
poco tiempo el aspecto del cementerio.
Distribuidos en distintos puntos del
mismo y en torno a tumbas en tierra, se
concentran grupos de hasta unas veinte
personas, algunas de las cuales se ubican
en las sillas acarreadas, debajo de som-
brillas que las protegen del sol. Mientras
limpian las sepulturas y colocan sobre
ellas guirnaldas y flores coloridas (con
preponderancia del violeta y negro), be-
bidas, frutas, golosinas y figuras de pan
con formas variadas (humanas, animales,
celestiales y mitoldgicas, con significados
vinculados a la bistoria del difunto recor-
dado), algunos miembros de cada grupo
comienzan a repartir entre los presentes
los alimentos y bebidas que transportaron
y que fueron del agrado del fallecido, los
cuales se consumen tras ch’allar la tierra
de la sepultura. Mientras esto ocurre, los
asistentes rezan, conversan o cantan, para
lo cual solicitan la participacion de miisi-
cos que circulan entre las tumbas ejecu-
tando melodias para los difuntos home-
najeados. Los saludos mutuos entre los
asistentes, las visitas de unos a las tumbas
donde otros se encuentran reunidos, las
comidas, bebidas, rezos y conversaciones
compartidos, las corridas de los ninos de
unas tumbas a otras, el recurso comun a
los mismos muisicos, los referencias reci-
procas acerca de quiénes estdn presentes 'y
ddnde, todo ello permite pensar que estas
actividades componen un evento de im-
portancia comunitaria, a diferencia de las
conmemoraciones individuales o cuanto
mucho familiares que se observan en este
cementerio el resto del ario.

Al consultar a los presentes el sentido de
estas prdcticas comunitarias, los mismos
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apelan a “las tradiciones” y a la impor-
tancia de transmitirlas a los nifios para
que conozcan “como es el Dia de Todos
los Santos, ya que ellos no conocen Boli-
via”. (...) Nuestros interlocutores expli-
can sus prdcticas apelando a la tradicion
y a su relevancia para la construccion de
identificaciones comunitarias.

Ahora bien, como senaldramos previa-
mente, estas prdcticas funebres son ex-
perimentadas como “otras” por algunos
usuarios y empleados del Cementerio de
Flores. Estos comparten en gran medida
los criterios normativos que, desde una
particular hegemonia cultural, regulan
ese espacio publico impugnando los com-
portamientos que los contradicen. Entre
tales normativas podemos mencionar la
Ordenanza 27.590, que en su Articulo 65
confiere a la Direccion de Cementerios la
capacidad de “vigilar el cumplimiento de
las disposiciones sobre moralidad e higie-
ne”, disposiciones no explicitadas y por
lo tanto aparentemente “obvias”™.

Este tipo de normativa es la que pare-
ciera haber justificado la aparicion en el
Cementerio de Flores, hacia las 15.20
horas del 2 de noviembre de 2005, de
cuatro agentes policiales que increpaban
a quienes veian participando de las prdc-
ticas descriptas. Objetaban su ingesta de
bebidas alcobdlicas, ejecuciones musica-
les y ocupacion del espacio de tumbas
adyacentes. Los agentes llevaban un libro
de actas, decian a los presentes que esta-
ban “alterando el orden publico™ y ame-
nazaban con “llevarlos presos™ si seguian
consumiendo alcohol cuando volvieran
a pasar, lo cual supuestamente ocurriria
minutos después. La escena generada
era llamativa: cuatro agentes se despla-
zaban juntos por la zona del cementerio
donde se encuentran las sepulturas en
tierra, dirigiéndose en cada ocasion a los
sectores donde veian grupos de usuarios
participando del tipo de pricticas fune-
bres senaladas, especialmente cuando en
dicho grupos se veian personas con ins-
trumentos musicales. Tras presionar a
uno de estos grupos para que suspendiera

las actividades, recibiendo como respues-
ta silencio o comentarios en voz baja, los
agentes se movian hacia otro grupo para
repetir lo anterior, momento en el cual —no
sin cierta incomodidad- se reiniciaban las
actividades momentdineamente interrum-
pidas en el primer grupo. Si sumamos a
esta situacion la ausencia de controles de
ingreso de bebidas alcobdlicas e instru-
mentos en la entrada del cementerio, ve-
mos que con el paso del tiempo sélo podia
esperarse la proliferacion de mds grupos
a ser objetados por la policia, pero in-
controlables para ella. Asi, el “operativo”
no parecia concebido para suspender las
prdcticas impugnadas, sino que su eficacia
suponia poner en escena la existencia de
controles, tanto para quienes participaban
de ellas como para quienes no lo hacian,
asi como senalar su cardcter anémalo y la
posibilidad de sancionarlas desde el Esta-
do, mds que efectivamente hacerlo. Luego
de brindar este mensaje, el personal poli-
cial se retiré del cementerio (...)” (Canelo,
2006: 5-9).

SEGUNDA PARTE

ACERCA DEL TRABAJO DE CAMPO,
LA TEORIA Y EL SENTIDO COMUN

Como expliqué en la introduccion, el tex-
to transcripto integra el informe final de
una investigacion que realicé entre fines
de 2005 y de 2006 con financiamiento de
CLACSO, cuyo propésito consistia en in-
dagar procesos de produccion de espacios
publicos urbanos en los que intervenian
migrantes bolivianos y agentes estatales
del Gobierno de la Ciudad de Buenos
Aires. No obstante, tanto al disefiar ese
proyecto como al empezar a realizarlo, mi
proposito era que me proveyera de infor-
macion y de preguntas para, afios después,
concretar un desafio mayor: mi tesis doc-
toral. Bajo este objetivo, a fines de 2005
comencé a realizar un intenso trabajo de
campo en los dos espacios que habia ele-
gido para mi estudio: el Parque Indoame-



ricano de Villa Soldati y el Cementerio de
Flores del barrio homénimo, asi como en
areas del Gobierno de la Ciudad de Bue-
nos Aires en las que se elaboraban poli-
ticas concernientes a ellos. Las técnicas
que utilicé como parte de ese trabajo in-
cluyeron observacion participante en am-
bos espacios, conversaciones informales
y entrevistas semiestructuradas a quienes
los usaban y a los agentes estatales que
actuaban en ellos, registros fotograficos,
disefio de croquis, y relevamiento de nor-
mativas y proyectos estatales, pdginas
web, periddicos de la colectividad y de
tirada masiva, y folletos discontinuos.

Ni en el fragmento transcripto ni en el
informe al que él pertenece explicito las
razones que me llevaron a elegir a ese par-
que y a ese cementerio como espacios a
indagar. Siendo que uno de los objetivos
de este articulo es reflexionar acerca de
los procesos que me llevaron a producir
la descripcion etnografica del Cementerio
de Flores transcripta, es momento de efec-
tuar algunos sefialamientos al respecto.
En el afio 2005 tomé conocimiento de
la existencia de un proyecto de la Sub-
secretaria de Derechos Humanos del
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
que vinculaba practicas fanebres con mi-
graciones y, siendo que ambas temdticas
me interesaban desde hacia afios, consi-
deré que estaba frente a un posible tema
de investigacion. El proyecto habia sido
elaborado en el afio 2003 y pretendia
“dar respuesta, en el marco de los prin-
cipios establecidos en la Constitucion de
la Ciudad de Bs. As., a ciertas expresiones
circulantes de desaprobacion de algunas
prdcticas funebres realizadas en el Ce-
menterio de Flores por poblacion mayor-
mente boliviana (...)” (Courtis y Vargas,
2004: 1). Mis primeras aproximaciones
al campo comenzaron en 2005 y fueron
en compafia de un dirigente boliviano
vinculado con el proyecto quien, lejos de
ser un “medio transparente” de los proce-
sos a estudiar (Hastrup, 1992), orient6é mi
mirada desde sus particulares perspectiva
e intereses, resultantes de su extensa tra-

yectoria como militante politico barrial y
comunitario.

Las visitas al cementerio que sustentan la
descripcion reproducida tenian por obje-
tivo conocer qué ocurria alli en jornadas
rutinarias, asi como durante aquella que
condensaba las expresiones desaprobato-
rias mencionadas en el proyecto de la sub-
secretarfa: la conmemoracién del Dia de
los Difuntos por poblacién boliviana. Por
ello, entre fines de 2005 y de 2006 concu-
rri al cementerio en dias de la semana y
horarios disimiles, durante los cuales aspi-
raba a obtener registros contrastables con
los correspondientes al Dia de los Difun-
tos de ambos afios, ocasion en que perma-
neci en el cementerio desde el mediodia y
hasta que cerraba a las dieciocho horas. Es
decir que entendia que, para comprender
qué cambios producia en el cementerio la
conmemoracién del Dia de los Difuntos
por poblacién boliviana, debia contrastar
las practicas registradas entonces con las
que observaba alli el resto del afio.

Esto me lleva a realizar un primer sefiala-
miento acerca de las comparaciones pre-
sentes en el enfoque que subyace al texto
transcripto, y en este tltimo. Mi perspecti-
va etnografica me conducia a indagar cudl
era el significado de las practicas funebres
andinas para quienes las realizaban y para
los agentes estatales vinculados con el ce-
menterio, debido a que entendia que parte
del malestar que ellas generaban derivaba
de imdgenes discordantes acerca de cuiles
eran los usos correctos del cementerio y de
los actores habilitados a adquirir visibili-
dad en él. De este modo, el ejercicio com-
parativo estaba presente desde el comien-
zo en mi modo de observar y construir un
problema antropoldgico. Pero ademds de
en mi enfoque, en la descripcion etnogra-
fica transcripta la comparacion se halla
presente. Atn cuando no son el centro de
mi mirada, varios aspectos de las formas
legitimadas de usar el cementerio apare-
cen descriptas en mi texto para facilitar
al lector la comprension del contraste que
las practicas fanebres andinas representa-
ban ante ellas. Tal contraste aparece sefia-
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lado cuando diferencio lo que ocurre un
2 de noviembre antes y después de las tres
de la tarde, condensando temporalmente
y haciendo mais tajante la dicotomia plan-
teada, cuando podria haberme centrado
en las continuidades que también existian
entre ambos momentos.

De acuerdo con Barth (2000), el recur-
so a las comparaciones entre materiales
etnograficos es habitual en los abordajes
antropoldgicos y contribuye, tanto a agu-
zar la descripcion y el analisis de los feno-
menos cuyo significado se busca conocer,
como a distinguir en ellos lo fundamental
de lo trivial. Efectivamente, el contraste
con las précticas usuales que observé en el
cementerio a lo largo de un afio me ayudé
a precisar mi mirada durante el trabajo
de campo en las jornadas de noviembre
-por ejemplo, reparando en lo inédito del
accionar policial-, a describir durante la
produccion textual -ofreciendo contrastes
entre dos modos distintos de usar ese es-
pacio-, y a analizar en ambos momentos
aspectos de las précticas funebres andinas
-distinguiendo aspectos fundamentales en
ellas, como el tono festivo, de los triviales,
como el medio en que los asistentes llega-
ban hasta el cementerio-.

No obstante, en mi trabajo obvié la di-
versidad existente al interior de las dos
formas conmemorativas que diferencié.
Ello se debid, en gran medida, a que el
problema que construi para investigar
implicaba poner el foco, precisamente,
en el contraste que algunos usuarios y
agentes estatales planteaban que existia
entre usos y representaciones “normales”
del cementerio, y otros a los que carac-
terizaban como “inadecuados”. Si bien el
contraste entre dos formas diferentes de
usar el cementerio existe y es notable los
dias 2 de noviembre, la situacién es mas
compleja que lo que mi abordaje y texto
etnografico revelan. Tanto las practicas
que el Gobierno de la Ciudad de Bue-
nos Aires ha institucionalizado en tanto
“correctas”, como aquellas que realizan
los migrantes bolivianos, presentan diver-
gencias internas no menores. En el caso

de estos ultimos, tiempo después descubri
que el consumo de alcohol o la inclusion
de curas cat6licos son objeto de diversos
tipos de evaluaciones morales que dificul-
tan a sus protagonistas consensuar “como
son” sus practicas cuando el Estado lo
solicita para, eventualmente, regularlas.
La importancia de tomar en cuenta esta
diversidad es sefialada por Barth (2000)
cuando destaca la utilidad heuristica de
efectuar comparaciones al interior de cada
caso especifico, evitando asi reificar for-
mas sociales y culturales. Con el paso del
tiempo, fui reparando en que tanto en mi
trabajo de campo como en mis escritos ob-
viaba esas diferencias internas para facili-
tar el contraste con las practicas, también
discordantes, que Gobierno de la Ciudad
de Buenos Aires ha legitimado. El desafio
por delante consiste, pues, en encontrar un
modo de dar lugar a esa cacofonia inter-
na, sin restarle peso al contrapunto que las
précticas finebres andinas en su totalidad
representan para los actores habituados
a otras formas de usar el cementerio. Tal
como sefiala Guber, la diversidad no exis-
te como porcion de lo real sino que es el
investigador quien “construye una diversi-
dad relevante desde su perspectiva tedrica
y para sus fines investigativos” (1991: 73).
Respecto de esto tltimo, la perspectiva
tedrica que orientaba mi trabajo etnogra-
fico era aquella de los gedgrafos marxistas
que propusieron abordar a los espacios
publicos como productos sociales resul-
tantes de procesos histéricos conflictivos.
Procesos que me proponia estudiar en el
cementerio, el cual, por lo tanto, era mi
lugar de estudio pero no mi objeto de es-
tudio. En otras palabras, la teoria orientd
mi mirada desde el inicio de mi trabajo de
campo, al tiempo que éste fue incidien-
do en los ajustes y bisquedas de nuevas
perspectivas analiticas para abordar la in-
formacién que iba produciendo. Asi por
ejemplo, al inicio de mi trabajo, suponia
que las disputas relativas a los usos legi-
timos del cementerio iban a ser frontales
y entre dos actores bien diferenciados y
preconstituidos: el Estado y los migran-



tes bolivianos. No obstante el campo me
condujo hacia perspectivas tedricas que
cuestionan la utilidad de oponer entida-
des como Estado y sociedad civil, que
llaman a considerar las maltiples perte-
nencias y condicionamientos que inciden
en los actores, y que proponen abordar
a los procesos de subjetivacion como re-
sultantes de relaciones historicas ocurri-
das en marcos nacionales particulares, en
los que el Estado es un interlocutor eficaz
pero con poder desigual segin su posi-
cién en el sistema-mundo.

El sentido comtin también intervino en mi
acercamiento al campo, por ejemplo, al
sorprenderme ante la cuantiosa presencia
de nifios el primer 2 de noviembre en que
asisti al cementerio. Fue esa extrafeza la
que me condujo a indagar las razones de
su presencia, y a conocer que para los ac-
tores se trataba de un evento comunitario
cuya ensefianza practica a los mas jovenes
valoraban especialmente. Asimismo, fue
el asombro que me producia el caricter
festivo de las practicas fanebres andinas
lo que me permitié observar que el do-
lor no estaba ausente en ellas, sino que
se sentia y expresaba de un modo acorde
a una cosmovision que perpetua el lazo
entre vivos y muertos.

Vemos asi que, para apropiarme de la in-
formacién disponible, transformarla en
dato y organizarla en una explicacion,
tuve que recurrir tanto a la teoria y al
sentido comun. Tal como sefiala Guber
(1991), mi mundo académico, cultural y
social ha sido tanto mi condicionamien-
to como mi posibilidad de abordar a mi
objeto de estudio. Aclaraciéon mediante,
veamos qué tanto logré acercarme a la
perspectiva nativa en mi trabajo.

EL PUNTO DE VISTA NATIVO

El propésito que orienté mi trabajo de
campo y que busqué plasmar en el texto
citado era conocer la perspectiva nativa
respecto de las practicas finebres andi-
nas realizadas en el Cementerio de Flores

cada 2 de noviembre. Considerando a la
perspectiva de los actores como el mar-
co de referencia —no siempre verbaliza-
ble- desde el cual brindan significado a
sus précticas y nociones (Guber, 1991), es
momento de analizar si en el texto arriba
trascripto logré aproximarme a ella.

Para comenzar quiero recuperar dos se-
flalamientos de Guber (1991). En primer
lugar, que la perspectiva del actor no es
un marco univoco igualmente compartido
por todos sino que existen divergencias, y
que pese a ellas es posible aproximarse al
universo de lo social y culturalmente posi-
ble para los actores. En segundo lugar, que
aun cuando la perspectiva del actor tiene
existencia empirica, su formulacion por el
investigador estd mediada por la teoria.
Tal como senalara Geertz (1994), no hace
falta ser un nativo para conocerlos sino lo-
grar un equilibrio dialéctico entre los con-
ceptos de “experiencia proxima” que ellos
emplean para definir lo que ven, piensan
o sienten y los conceptos de “experiencia
distante” utilizados por los investigadores
en su esfuerzo de abstraccién. Siendo que
ni unos ni otros bastan para un analisis
antropoldgico, mi pregunta aqui es cOmo
relacioné ambas perspectivas.

Al releer los dos primeros pdrrafos del
fragmento, puede notarse mi esfuerzo por
construir autoridad etnografica desde un
estilo realista, presentando a los aconte-
cimientos como hechos de la realidad a
los que conozco plena y externamente, y
no como interpretaciones de mi autoria,
resultantes de mi particular enfoque te6ri-
co y de mi experiencia de campo. Asi, tras
efectuar una afirmacién que parece deri-
vada de eventos antiguos y ampliamente
conocidos, me presento como conocedo-
ra omnisciente acerca del modo en que
ellos son experimentados por los actores,
evitando especificar el proceso heuristico
que me permitié comprenderlos y buscan-
do que el lector adopte mis sefialamientos
como indiscutibles. A partir del tercer pa-
rrafo pongo el foco del relato en la jorna-
da del 2 de noviembre, a la que presento
como un evento notable y dramdtico que
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intento que los lectores experimenten del
mismo modo en que yo lo hice, presentan-
do una historia atrapante mds que prove-
yendo interpretaciones acerca de ella, con
un estilo cercano a lo que Van Maanen
(1988) denomina impresionismo.

Los dos estilos entre los que oscilo en el
fragmento analizado, esto es, la autoridad
externa propia del realismo etnogréfico
y la alteridad pragmdtica caracteristica
del impresionismo, constituyen formas
de totalizacion que ayudan a legitimar
a las investigaciones como etnografias.
Efectivamente existen ciertas formulas
narrativas autorizadas que los escritores
novatos dificilmente podemos desafiar sin
perder credibilidad. Y la promesa de co-
nocer plenamente el punto de vista nativo
acerca de eventos memorables es una de
las vias a seguir para ser leido como un
etnografo serio.

Pero mds alld de estas promesas intro-
ductorias ¢en qué se centra mi texto final-
mente? ¢En el marco de referencia desde
el cual los actores brindan significado a
los hechos o, por el contrario, en mi des-
cripcion de los mismos? Si bien el lector
precisa conocer qué es aquello cuyo sen-
tido pretendo indagar, en ciertas partes
describo solamente para mostrar que es-
tuve alli. Es lo que ocurre donde relato:

“Los dias 1 de noviembre, Dia de las Al-
mas, las actividades se centran en las vi-
viendas de los familiares de los difuntos
donde se preparan “altarcitos” en mesas
sobre las que se colocan ofrendas, figuras
de masa, frutas, golosinas y bebidas, en
torno a las cuales se come, bebe y con-
versa (...).”

No obstante, mi trabajo se enriquecid
en los momentos en que hice algo bésico
pero que me ha resultado complejo: ha-
blar con los usuarios del cementerio. La
barrera comunicativa que levanté para
no molestar resinti6 mi posibilidad de
comprension, y en los momentos en que
logré cruzarla pude comenzar a esbozar
la perspectiva del actor. Asi por ejemplo,

y logrando cierto equilibrio entre los con-
ceptos de “experiencia proxima” y “dis-
tante”, pude explicitar que “al consultar
a los presentes el sentido de estas pricticas
comunitarias, los mismos apelan a “las
tradiciones™ y a la importancia de trans-
mitirlas a los ninios para que conozcan
“como es el Dia de Todos los Santos, ya
que ellos no conocen Bolivia™. [Vemos asi
que] nuestros interlocutores explican sus
comportamientos apelando a la tradicion
y a su relevancia para la construccion de
identificaciones comunitarias.”

Creyendo que mis preguntas podian
incomodar a mis interlocutores en un
contexto tan sensible como aquel donde
recordaban a sus afectos fallecidos, evité
consultas importantes para conocer los
marcos de referencia que orientaban su
accionar. “¢Qué es la muerte?” “;Qué son
los difuntos para los vivos?” “:Qué es un
cementerio?” Estas son preguntas cuyas
respuestas me resultaron obvias o vio-
lentas de indagar. Pero al no efectuarlas
y escribir igual acerca de lo observado, la
asimetria inherente al trabajo de campo
se profundizd, ya que di por véilidas mis
interpretaciones de lo observado y silencié
las divergencias existentes entre las perso-
nas cuya perspectiva pretendia conocer.
Ademds, mi presencia tomando notas y
observando implicaba intrusion y posible-
mente dolor (Hastrup, 1992), atin cuando
efectuara pocas preguntas.

Pese a que creo que el texto citado brinda
escaso conocimiento acerca de la pers-
pectiva nativa, mi formacién tedrica y el
trabajo etnografico me permitieron rea-
lizar algunos sefialamientos interesantes.
Por ejemplo cuando digo: “el “operativo”
no parecia concebido para suspender las
prdcticas impugnadas, sino que su eficacia
suponia poner en escena la existencia de
controles, tanto para quienes participaban
de ellas como para quienes no lo hacian,
asi como senalar su cardcter anémalo y la
posibilidad de sancionarlas desde el Esta-
do, mds que efectivamente hacerlo. Luego
de brindar este mensaje, el personal poli-
cial se retiré del cementerio”. Considera-



ciones como esta fueron posibles porque
efectivamente “estuve alli”, observando
y participando, y el punto de partida del
conocimiento antropoldgico es la expe-
riencia mds que el didlogo ya que “la ma-
yor parte de la informacion relevante es
no verbal y no puede ser recordada, sino
que debe ser experimentada y actuada™
(Hastrup y Hervik, 1994: 3). Este sefiala-
miento es el puente al siguiente apartado,
donde me centraré en los efectos de mi
exposicion a la alteridad.

LA EXPERIENCIA DE CAMPO:
TEXTO, CAMPO Y PERSONA

A diferencia de investigaciones que habia
hecho con anterioridad, donde mi tnica
fuente de informacién eran entrevistas
pactadas previamente, la investigacion
que efectué para CLACSO y que prose-
gui como parte de mi doctorado incluia
lugares fisicos a donde podia ir a hacer
trabajo de campo. Esto se habia trans-
formado en una necesidad personal para
confirmarme como antropdloga: me sen-
tia dvida de un lugar donde pasar horas
observando, dibujando, fotografiando.
Pricticamente inverti el ejercicio hecho
antes y dejé en segundo plano el formato
de pregunta-respuesta lo cual, como sefia-
1é més arriba, hoy considero que fue una
falencia que me impidi6 acceder a topicos
que debia conocer. No obstante, mi pre-
sencia en el campo ocurrid y se reflejé en
mi investigacion, en mi texto, en el mismo
campo y en mi persona. Veamos.

En primer lugar, estar en el campo impli-
c6 relacionarme (Guber, 1991 y 1993)
con la gente de modos que excedieron lo
meramente verbal y que me permitieron
comenzar a comprender sus acciones. Mi-
radas, posturas, comentarios, rezos, silen-
cios, musicas, alimentos y bebidas com-
partidos, fueron maneras de interactuar
colmadas de informacion etnogrifica que
quise ofrecer y analizar. Efectivamente, en
el trabajo de campo se vinculan la expe-
riencia personal y un campo general de

conocimiento (Hastrup, 1992), de modo
que “aprender una cultura es un proceso
gradual de familiarizacion mediante la
prdctica” (Hastrup y Hervik, 1994: 7).
Mi experiencia de campo, mediada por la
teoria y el sentido comun, fue la via indis-
pensable para comenzar a comprender vy,
por lo tanto, la fuente central de mi auto-
ridad etnografica (Guber, 1993; Hastrup
y Hervik, 1994). Por lo tanto, cuando en
mi texto explicito haber estado alli, si bien
lo hago siguiendo convenciones aprendi-
das, lo llevo a cabo debido a que es esa
experiencia la me acredita como etnd-
grafa ante los lectores de mi informe. Me
esfuerzo en demostrar que estuve alli no
s6lo para ajustarme a un estilo literario,
sino porque eso ocurrié y es donde des-
cansa la credibilidad de mis dichos y de
mi misma como investigadora.

No obstante, el ejercicio que realizo es
oscilante. Si bien expreso que estuve alli
mediante fotos —que no reproduzco en
este articulo- y descripciones detalladas
de hechos desconocidos para el lector,
también me oculto como sujeto de enun-
ciaciéon en un nosotros por el que intento
brindarle mayor autoridad a mi relato. Y
pese a los sefialamientos deconstructivis-
tas y a la posibilidad de adoptar un estilo
mas confesional (Van Maanen, 1988), mis
sentimientos y experiencia personal no
son objeto de reflexion en el texto anali-
zado. Alli, acorde a modelos mds clasicos,
s6lo presento una descripcion pretendida-
mente inapelable de hechos, realizada por
un narrador omnipresente. Pero de modo
intermitente, y mediante diversos moda-
lizadores (“supuestamente”, “llamativa-
mente”, “notablemente”), dejo huellas
de una autora posicionada politicamente
respecto de los eventos que analiza, ain
cuando las aristas mds interesantes de ese
posicionamiento no estén explicitadas en
el escrito.

Esto conduce a los efectos de mi presencia
sobre el campo. En la época en que tomé
los registros en que se basa el texto pre-
cedente, mi llegada al campo era reciente.
Habia comenzado a asistir al cementerio
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a fines de 20035 y escribi el informe un afio
después. Por aquel entonces consideraba
que la presencia de los migrantes bolivia-
nos en la esfera pablica atentaba contra la
imagen oficial de la Ciudad de Buenos Ai-
res como blanca y europea y que, a pesar
de los recurrentes discursos que celebra-
ban la diversidad, diversas medidas del
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
intentaban evitar que dicha presencia se
visualizara en el espacio urbano. Ante el
escenario asi presupuesto, anhelaba que
mi trabajo contribuyera a la reflexion cri-
tica acerca de los hechos que analizaba,
lo cual incrementd los efectos de mi pre-
sencia en el campo: premeditadamente in-
tenté incidir sobre los actores y procesos
que estudiaba.

Mi deseo de combinar investigacion y
gestion no solo se debia a una decision
politica personal, sino que algunos de mis
interlocutores me interpelaban desde ese
cruce de roles. Como dije antes, mi lle-
gada al campo fue de la mano de un di-
rigente que participaba del proyecto ela-
borado por la Subsecretaria de Derechos
Humanos, y desde el comienzo expresé
ante él mi interés en colaborar con esas
gestiones. El rol que fui construyendo con
€l y otros interlocutores a quienes conoci
después tenia que ver con registrar y con-
tribuir a pensar, como antropdloga, en
posibles soluciones a los hechos que ob-
servaba. Es decir que, si bien para la ma-
yor parte de los asistentes y personal del
cementerio yo era una mera observadora,
para los dirigentes y para los agentes es-
tatales vinculados por el proyecto de la
Subsecretaria de Derechos Humanos era
la responsable de registrar lo que ocurria,
y la portadora de credenciales académicas
que podian respaldar o cuestionar accio-
nes emprendidas.

En este sentido, quiero destacar dos mo-
mentos clave de mi impacto en el cam-
po que, si bien ocurrieron luego de que
escribiera el texto bajo andlisis, fueron
resultado de mi presencia en el campo
desde antes, y que remiten a los roles
que mis interlocutores me asignaron en-

tonces. En primer lugar, a principios del
afio 2007 uno de los empleados de la Di-
reccion General de Cementerios a quien
habia conocido durante mi trabajo de
campo me ofrecié organizar un encuentro
con dirigentes migrantes a fin de elabo-
rar juntos el texto para un cartel que la
entonces ministra de Espacio Puablico ha-
bia pedido se colocara en el Cementerio
de Flores. Dicho cartel debia informar al
publico la realizacion de ceremonias ftine-
bres “diversas” en ese cementerio, por lo
que el empleado en cuestion evaludé que
era una oportunidad propicia para que las
personas que habian tomado contacto a
partir del proyecto de la Subsecretaria de
Derechos Humanos retomaran el didlogo.
Lo que me interesa destacar es que mis vi-
sitas y conversaciones con este empleado
durante el afio 2006 fueron las responsa-
bles de mantener el tema presente para él,
aun cuando ya no era parte de la agenda
de gobierno. Es decir que su interés en
aquel proyecto y mis frecuentes visitas
y preguntas al respecto hicieron que, al
presentarse la ocasion, él propusiera reto-
mar el trabajo conjunto y recurriera a mi
como intermediaria con los dirigentes mi-
grantes, con quienes yo seguia en contacto
por mi trabajo de campo, pero él ya no. A
raiz de este impulso y pasado el evento del
cartel, ese empleado, dirigentes migrantes
y yo comenzamos a reunirnos para ela-
borar acciones tendientes a que durante
las précticas finebres andinas de 2007 se
redujeran los conflictos. Mi rol ofrecido
/ solicitado durante esos encuentros con-
sistia en tomar notas -partes de mis notas
de campo- de lo discutido y acordado, y
enviarlas luego por mail, participar acti-
vamente en las ideas discutidas y “ponerle
el cuerpo” a los acuerdos alcanzados, atin
cuando no acordara plenamente con ellos.
Las acciones acordadas durante esos en-
cuentros contribuyeron a que el Dia de los
Difuntos de 2007 registrara menos con-
flictos que afios anteriores'.

El segundo momento de mi impacto en
el campo se vincula con una de las accio-
nes que acordamos en las reuniones de



2007: difundir tanto como fuera posible
el significado de las practicas ftnebres
andinas. Con este propdsito, el empleado
del cementerio en cuestion recurrié a una
periodista del matutino Pdgina 12, quien
manifestd interés en la temdtica y la po-
sibilidad de publicar una nota al respec-
to. El inconveniente surgié cuando, dias
antes de la nota, la periodista aclaré que
precisaba que se simulase una conmemo-
racién para tomar fotos, recalcando la
necesidad de que se utilizaran vestidos y
simbologia “tipicos”. Cuando tomé co-
nocimiento de este requisito, juzgué que
se terminaria folclorizando una nota que
nos habia interesado efectuar con un ob-
jetivo diferente: informar como parte de
una lucha por derechos. No obstante, atin
temiendo quedar comprometida como
“especialista” en una publicacién cuya
finalidad me preocupaba, preferi no in-
tervenir y abocarme a observar cémo los
actores resolvian estas discrepancias. Vale
la pena transcribir las notas que tomé en-
tonces en las que se observa como, atin
queriendo evitarlo, incidi nuevamente
en el campo. En mis apuntes de junio de
2007 escribo: “Pese a que durante la se-
mana previa el tema de la ropa no habia
sido problemadtico, la misma manana de
la nota, bien temprano, me llamé C. para
decirme que “no podria llevar las vesti-
mentas ya que habia salido el dia anterior
de su casa y no las tenia consigo”. Esto
me tranquilizo y pensé si en definitiva no
seria un modo en que él evité prestarse
a algo con lo que creo que no acordaba.
Me pregunté si habria problemas con esta
carencia y le expliqué que en mi opinion
no, y que lo importante era poder contar
lo que pasaba en el cementerio, mds que

llevar las ropas. Que entendia que esto era
mds un interés de la periodista que una
necesidad propia de la nota. Mds tarde
reparé en que para la periodista y la foto-
grafa, esta carencia restaba importancia a
su trabajo ya que impedia cumplir con lo
acordado con su jefa. C. explicé la razon
de la ausencia y manifesté que lo impor-
tante era contar lo que sucedia, pero evi-
dentemente la situacion complicé las co-
sas para la periodista. No solo yo le ofreci
fotos “reales” del 2/11 sino que también
lo hizo G. y C. las invit6 a la ceremonia
del Inti Raymi, donde podrian sacar fo-
tos, pero nunca concurrieron.” Por moti-
VOS que Nno conocimos, pero que siempre
vinculé con este incumplimiento, la nota
nunca fue publicada.

Para terminar este apartado quiero sefia-
lar que haber ido al Cementerio de Flores
para conocer como migrantes bolivianos
y Gobierno de la Ciudad de Buenos Ai-
res disputaban qué usos del mismo eran
legitimos y cudles no, y quiénes y como
podian decidirlo, constituyé una expe-
riencia que tuvo efectos sobre mi persona.
El trabajo de campo en el cementerio me
permitié comenzar a brindarle contenido
a la sensibilidad y atraccion a la que esos
espacios me predisponian desde pequenia.
Pero en este ejercicio, y al compas de mi
propio crecimiento, estudiar este sitio no
me hizo tomar distancia de lo que repre-
sentaba, sino que al contrario: pude com-
prender con mds contenido y empatia las
emociones que generaba. Cuando aho-
ra observo a personas recordando a sus
difuntos un 2 de noviembre, el haberme
aproximado a su perspectiva acerca de las
précticas que realizan en este espacio lo
ha cargado de significados que antes des-

'Para mds informacion acerca de estas gestiones, ver Canelo y Vargas, 2008.
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conocia. Mientras que antes de empezar
mi trabajo de campo los cementerios me
parecian lugares tan analizables como
cualquier otro, tras cinco afios de traba-
jo me resultan espacios mds espinosos en
términos personales. El efecto que la ex-
periencia de estar en el campo ha produ-
cido sobre mi es también lo que me inhibe
a efectuar preguntas acerca de las practi-
cas que observo: ahora me siento mucho
mds proxima a quienes encuentro en el
cementerio recordando a un ser querido.
Este riesgo me fue sefialado por una de
mis interlocutoras cuando, transcurrido
poco mas de un mes de haber dado a luz a
mi hijo, fui al cementerio a hacer trabajo
de campo como todos los 2 de noviembre
y planeaba aproximarme al “Sector Ni-
fios”, siempre muy concurrido, para ver
qué ocurria alli. En otro momento su pre-
ocupado cuestionamiento acerca de mi
curiosidad me hubiera resultado un dato,
pero entonces me di cuenta que realmen-
te estar en el campo impactaba en mi en
modos profundos ante los que debia es-
tar alerta, por razones emocionales pero
también epistemoldgicas. Decidi entonces
que ese afo podia visitar otros sectores
del cementerio sin perder informacion
sustancial. Un afio mds tarde pude hacer
mi recorrida completa, pero siendo con-
ciente que esto me provocaba sentimien-
tos e ideas inexistentes al comenzar mi
trabajo etnografico, y que en gran parte
se debian a él. Tal como explica Hastrup
(1992), la posicién como etndgrafa estd
definida por factores como edad, género
y nivel social, pero también refiere a la
experiencia vivida que permite o inhibe
aproximaciones particulares.

REFLEXIONES DE CIERREY
SENALAMIENTOS PARA CONTINUAR

Escribir etnografia supone adecuarse a
un género y a convenciones aprendidas
que contribuyen a construir autoridad
en un area de conocimiento para lo cual
la “pura sustantividad factual” no basta.

Pero no se trata solo de eso, ni en gene-
ral ni en el texto analizado. Como sefiala
Hastrup (1992) “el dilema no es litera-
rio”.

Tras preguntarme reiteradas veces a lo
largo de estas paginas si el fragmento
en que me sumergi implica etnografia en
tanto perspectiva, método y texto, afir-
mo ahora que si, lo hace. Las actividades
que realicé implicaron una experiencia
etnogrdfica valiosa gracias a la cual logré
aproximarme a la perspectiva del actor,
aun cuando debo seguir trabajando para
alcanzar esta meta. Las caracteristicas que
tuvo esa experiencia y el modo en que en
ella se entrelazaron la teoria y el sentido
comun, fueron la condicion y el limite del
conocimiento que produje, y que plasmé
en un escrito ajustado a las convenciones
del género. Esta experiencia etnografica
fue ademas biografica, ya que generd efec-
tos en mi persona asi como en el campo,
donde incidi desde roles variados pero
prevaleciendo el de investigadora y parte
de los procesos bajo estudio.

Dentro de todo este proceso, el hecho de
que en mi texto haya intentado exponer
que estuve alli se debi6 a que es el modo
indicado para este tipo de escritos pero,
de modo sustancial, a que fue esa expe-
riencia, mds que los recursos literarios
para plasmarla, la que me permitié co-
menzar a conocer desde una perspectiva
etnografica, y la que legitima a mi texto
y a mi misma como etnografa. Como re-
sultado de esa experiencia etnografica, el
cementerio adquirié sentidos novedosos
para mi, que lo han convertido en un lu-
gar mas cercano y complejo de investigar.
Establecer esta cercania, sin que la misma
me absorba, me permitird conocer sin
anhelar una objetividad imposible, pero
también teniendo en claro que no nunca
seré una mds en el campo.

Para terminar, como resultado del analisis
aqui efectuado, destaco tres aspectos de
mi trabajo sobre los cuales deberé concen-
trarme en las proximas etapas. Uno con-
siste en dar lugar, en la medida en que sea
pertinente para mi problema de investiga-



cién, a la diversidad y a las disidencias al
interior de las formas culturales que con-
trasto, para evitar reificarlas. El segundo
implica superar las limitaciones que me
impuse a mi misma en lo relativo a con-
versar con la gente que asiste al cemen-
terio, para lograr de este modo un mejor
acercamiento a su punto de vista. Final-
mente, se torna imperioso que extreme mi
atencion acerca del modo en que incido
en los procesos que analizo, ya que el rol
de investigadora y parte en que me he ido
situando pueden hacer que termine ana-
lizando procesos que yo misma genero, y
el riesgo en tal caso es no darme cuenta.
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