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EMERGENTES IDENTITARIOS EN CÁRCELES DE SANTA FE, 
ARGENTINA

Lorena Narciso *

RESUMEN
Este trabajo se propone reflexionar sobre procesos que intervienen 

en las construcciones identitarias y relaciones sociales dentro del 
sistema penitenciario de la Provincia de Santa Fe, Argentina. Gran 
parte de las prácticas del espacio carcelario constituyen ficciones 
convencionalizadas, porque la recurrencia a ellas permite asegurarse 
ocupar un lugar, que aunque no sea el elegido y óptimo para estar, es el 
que asegura ser reconocido, llamado por los otros de alguna manera. 
Al mismo tiempo, frente a la denodada apuesta que se genera por 
diferenciarse de los demás en el juego de territorialidades carcelario, se 
encuentran constantes situaciones de “umbralidad” que dan cuenta de 
intercambios y “turbulencias semióticas” que traspasan los códigos de 
control instituidos institucional y subjetivamente, para relacionarse. 

La confluencia de estos procesos de ficcionalización y umbralidad 
va constituyendo la matriz reguladora del espacio abyecto carcelario, 
a través de “velos identitarios” que condicionan las posibilidades y 
aperturas de otras decisiones subjetivas. 

PALABRAS CLAVES: Sistema Penitenciario; Abyección; Umbrales; 
Velos Identitarios.

IDENTITARY PROCESSES IN JAILS OF SANTA FE, ARGENTINA

ABSTRACT
This work proposes to think about processes that operate on the 

identitary constructions inside the penitentiary system of Santa Fe.
A big part of the practices of the prison space constitute 

convencionalizated fictions because the recurrence allows them to 
insure to occupy a place, which although it is not chosen and optimum 
to be, this is the one that assures to be recognized, called by others
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 somehow. At the same time, in front of the bold bet which is generated 
to be different to the others in the game of the prison territorialities, 
there are regular situations of thresholding that demostrate exchanges 
and “semiotic turbulences” which penetrate the codes of institutionally 
and subjectively instituted to relate. 

The confluence of these processes of ficcionalization and 
thresholding go constituting the regulatory mold of the abject space, 
called jail, through “identitaries veils” that conditions the possibilities 
and openings of other subjective decisions.

KEY WORDS: Penitentiary System; Abjectness; Thresholds; 
Identitary Veils.

EMERGENTES IDENTITARIOS EN CÁRCELES DE SANTA FE, 
ARGENTINA

“En verdad, el sistema social produce 
personas que son como si fuesen construidas 
a manera de una esencia. No existe esencia 

ni ilusión sino un mundo de apariencias
que emerge como si estuviese construido 

de esencias, de quienes realmente 
tienen una cualidad impasible, estereotípica”. 

(Jock Young)

Primera imagen: De territorios 

Un espacio circunscripto. Muchos espacios dentro de ese, también 
circunscriptos. Mucha gente en cada uno de ellos. Gente que conforma 
grupos dentro de cada espacio. Espacios con gente de distintas 
procedencias y posiciones sociales conviviendo y trabajando; o 
de las mismas procedencias sociales, pero con distintas funciones 
y objetivos. Confluencia de diferentes modos de concebir y hacer 
ese espacio y el mundo. 

Encuentros, choques, disputas, desencuentros hacia dentro del 
propio grupo, hacia los otros grupos, hacia fuera de ese espacio

- Fecha de recepción: junio de 2011. Fecha de aceptación: septiembre de 2011. 
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 circunscripto. Diferentes modos (según la posición social, la trayectoria, 
la función) de venir desde afuera, de habitar este espacio, de entrar y 
salir, de entrar y quedarse… quedarse, de salir y volver a entrar, y entrar 
y entrar. Un espacio especialista en reproducir modos, no elecciones y 
búsquedas de ser. Aceitado en formalizar apariencias y en legitimar el 
alejamiento de todos con todos y de cada uno consigo mismo.

 
Segunda imagen: De percepciones 

Atomización, estereotipación y multitud. Constante generación de 
sensaciones paradojales: el oscilamiento entre que ya está todo dicho, 
y a la vez nada lo está. La constante ida y vuelta entre lo simple y lo 
complejo, lo dinámico y lo estático, las micro-modificaciones y las 
macro-inmutabilidades. La ambivalencia –y polarización– entre la 
exaltación, impotencia y dolor que generan las agotadoras rutinas, 
los estallidos subjetivos e institucionales y el acostumbramiento y 
naturalización de esos mismos acontecimientos.

No todas las cárceles son iguales: algunas permiten mayor 
circulación de las personas privadas de su libertad y los mecanismos 
de control se despliegan más flexiblemente, otras difícilmente habiliten 
que cada uno pueda estar afuera del lugar estrictamente asignado. 
Pero, en todas se respira gran parte de los días una continua sensación 
de calma tensa y asoman las evidencias de que algo más –más allá de 
lo aparentemente reconocible y programado– está pasando: procesos y 
estados subjetivos y sociales silenciados y/o enmascarados. 

Certeza de que en las cárceles –definitivamente– pasan muchas 
cosas. Sólo que aquellas potencializadoras de efectos contenedores 
y renovadores de las subjetividades emergen cada tanto, como 
acontecimientos que irrumpen en la serie. 

¿Qué se preguntan estas imágenes?

Frente a una institución que se esfuerza por definirse a partir casi 
exclusivamente de la alteridad y la división entre el adentro y el afuera, 
pero también, muy intensa y múltiplemente hacia adentro; que se erige, 
organiza y presenta como “fortaleza” pero esconde un amplio abanico 
de fragilidades, se trata de identificar algunos de los procesos, y sus 
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efectos, que repercuten en las construcciones subjetivas y relaciones 
sociales dentro de la cárcel, pensándola como una comunidad 
penitenciaria.1 

Comunidad porque en ella se relacionan distintos sectores que 
conjugan hacia una misma situación social –la del encierro– sus 
modalidades y procesos de conocimientos puestos en práctica acerca 
de cómo conducirse, relacionarse, representar y experimentar dicha 
situación. Esto implica la identificación con trayectorias y lógicas de 
pensamiento y acción que caracterizan a cada sector –presos, agentes 
del Cuerpo General, equipos de profesionales, autoridades de la 
gestión política, congregaciones religiosas, actores y organismos de la 
sociedad civil, cuerpos de docentes y efectores de salud– y desde las 
cuales se relacionan con los otros. En esta interacción, que aparenta 
ser predominantemente conflictiva y múltiple generadora de “ellos” y 
“nosotros” (no sólo hacia afuera, sino también hacia adentro de cada 
grupo), se reconocen no sólo las distintas posiciones y particularidades, 
sino también las lógicas y problemáticas que los atraviesan a todos, 
uniéndolos y referenciando la pertenencia a esta comunidad. 

1 Es importante destacar que las alteridades y divisiones desde las que se construye 
el imaginario sociológico de la institución encuentran, sin embargo, porosidades en 
sus fronteras físicas y simbólicas. Por un lado, en cuanto al tránsito físico, a través 
de la entrada y salida de familiares; visitas de distintos grupos con distintos fines 
–ONGs, religiosos, universitarios, etc.–; entradas y salidas de los mismos internos, 
en algunos casos a servicios de salud externos al Servicio Penitenciario, o a partir 
de los “beneficios” que otorga la ley cumplido cierto tiempo de la condena: salidas 
transitorias, laborales, de excepción; además del constante ingreso de sustancias o 
elementos prohibidos como armas, dinero, etc., que, a su vez, promueven distintos 
tipos de relaciones entre visitas, penitenciarios e internos. Por otro lado, respecto 
de las fronteras simbólicas, el ingreso a una prisión o la salida de ella no implica 
necesariamente el ingreso o egreso a realidades totalmente desconocidas, ya que 
muchas de las formas de socialización relacionadas con la violencia que forman parte 
de la institución, existen en las dinámicas sociales que se construyen en los barrios y 
comunidades de mayor procedencia de los detenidos. De allí que también se tiene la 
referencia y contacto constante con las experiencias carcelarias de familiares, amigos, 
vecinos que han estado o están en la cárcel. Señala Beatriz Kalinsky (2005:3): “La 
violencia carcelaria es una continuación de la violencia comunitaria; las personas 
condenadas provienen, por lo general, de barrios criminalizados, y vuelven a esos 
mismos lugares. Por ende, la cárcel es una estadía que está en el espectro de posibilidades 
de sus trayectorias de vida. Es una etapa por la que se sabe se puede pasar, y se acepta 
como tal”.  
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Por ello, si bien los protagonistas fundamentales de este análisis 
son las personas privadas de su libertad, el intento también radica 
en comenzar a conectar las filigranas que afectan subjetiva e 
identitariamente a todos los actores de la cárcel a partir de lo que ella es, 
hace y logra como institución, más allá de los diferentes efectos según 
las posiciones sociales y motivos por los que cada uno se relaciona y 
está en ese espacio. 

Estas reflexiones tienen su punto de anclaje en la experiencia 
de investigación transcurrida hasta aquí a partir de una práctica 
etnográfica en dos Unidades Penitenciarias de la provincia de Santa 
Fe2, la Unidad N°3 de Rosario y la Unidad N°11 de Piñero.3 Desde 
hace cuatro años a esta parte (inicios de 2008 a 2011), la política 
carcelaria santafesina atraviesa por distintos momentos institucionales 
en el marco de un plan de reforma progresista para las cárceles de la 
provincia. La propuesta política se presentó públicamente a través de 
un Documento que delineaba cinco principios básicos de acción: 1) 
reducir los daños de las personas privadas de la libertad ocasionados por 
la situación de encierro; 2) abrir y democratizar la prisión; 3) respetar 
la esfera de autonomía de los detenidos; 4) asegurar sus derechos; y 5) 
acompañarlos hacia una reintegración social contenedora (Documento 
Básico: Hacia una política penitenciaria progresista en la provincia de 
Santa Fe, 2008). 

Este contexto político, junto a las crisis y modificaciones que ha ido 
teniendo el proyecto de reforma en tanto se pusieron en relación ideas 
programáticas y prácticas cotidianeizadas, incentiva a repreguntarse 
acerca de las posibilidades y alcances de modificación de la institución 

2 Este trabajo se enmarca en un proyecto de investigación  doctoral sobre la política 
penitenciaria santafesina y el proceso de la “Reforma Progresista” presentada a 
inicios de 2008.

3 La Unidad 3 está ubicada en el macrocentro de la ciudad de Rosario. Allí 
se encuentran detenidos 300 hombres aproximadamente, la mayoría de ellos 
con condena fija y un porcentaje importante accediendo a salidas transitorias y 
permisos laborales fuera de la institución. Debido a su infraestructura y ubicación 
es caracterizada y funcionalizada como una cárcel de mínima seguridad. La cárcel 
de Piñero, por su parte, se encuentra a 20 km al sudoeste de la ciudad de Rosario, 
donde están alojados alrededor de 600 hombres. Esta Unidad se cuenta entre las 
de máxima seguridad de la Provincia y tiene muy poca disposición de actividades 
laborales, educativas y culturales para los detenidos.
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carcelaria. De este modo, el avance de estas páginas trata de reconocer 
cuáles serían los aspectos prioritarios sobre los que intervenir que 
puedan tener algún tipo de efecto social e institucional en las reguladas 
matrices identitarias y sociales que han consolidado formas de estar, 
hacer y ser en la cárcel. 

Concepciones de partida 

Otro de los propósitos de este trabajo es generar un análisis de 
la cuestión carcelaria a través de matrices teóricas no provenientes 
únicamente de la criminología crítica, ni tampoco, en su totalidad, de 
la antropología. De allí que se construye también con autores de la 
filosofía, el pensamiento complejo, la semiología y la sociología. La 
intención tiene que ver con continuar enriqueciendo las lecturas de esta 
problemática a partir de los importantes aportes de autores referentes 
del campo penal y criminológico como Rivera Beiras (2006); Bergalli, 
Rivera Beiras y Bombín (2008); Zaffaroni (1991); Mesutti (2001), entre 
otros.     

Partamos de asumir que la cárcel es un espacio biológico, físico, 
emocional, social y político susceptiblemente complejo y violento, 
aunque su contextualización en la formación de opinión pública 
priorice que se menosprecie lo que tiene de complejo y que no importe 
lo violento, mientras se mantenga dentro de su perímetro.4 Esto 
contribuye a la simplificación de la problemática y a su legitimación 
como un espacio de segregación y en ciertas circunstancias, hasta de 
eliminación, como resultado de la violencia impuesta o el abandono 
de personas. “El principio de reducción –dice Edgar Morin– conduce 
naturalmente a restringir lo complejo a lo simple. Aplica a las 
complejidades vivas y humanas la lógica mecánica, y determinista de la 
máquina artificial (…) suprimiendo así lo humano de lo humano, es decir 
las pasiones, emociones, dolores y alegrías. Igualmente, cuando obedece 
estrictamente al postulado determinista, el principio de reducción oculta 

4 En este sentido, Rosa del Olmo (2002) alertaba sobre el silencio carcelario que se 
acrecentaba no sólo en la formación de opinión pública, sino también entre penalistas 
y criminólogos latinoamericanos en la década de los 90. En pos de otras discusiones 
sobre criminalidad y sistemas penales, se iba dejando relegada la cuestión de la 
violencia institucional y subjetiva que impera en las cárceles latinoamericanas. 
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el riesgo, la novedad, la invención” (Morin, 1999: 26). La idea panóptica 
de Foucault (1989), si bien resulta exagerada en cuanto al triunfo sin 
fisuras que otorga a los comandos de gobierno y al sometimiento 
absoluto que determina para los prisioneros, se manifiesta eficiente en 
cuanto logra plasmar en una metáfora teórica la inmensa y concreta 
inversión que realiza la cárcel en pos de diagramar, reducir, opacar, 
alienar, mecanizar… desconocer la vida. De allí que varios autores se 
han concentrado desde diferentes ópticas y metodologías de abordaje 
sobre el uso del poder y la invisibilización, degradación y avasallamiento 
identitario que atraviesan los sujetos institucionalizados en cárceles 
o espacios de esas características (Goffman, 2007; Nari et al., 2000; 
Daroqui et al., 2006). 

Con todo, más allá de los efectos desarticuladores de identidades 
que se producen en estas instituciones, importa dimensionar que estas 
condiciones trascienden al ámbito penitenciario para reconocer los 
hilos identitarios que hermanan al adentro y al afuera, entendiéndolos 
como parte de una misma dinámica en el proceso de construcción 
social. 

Judith Butler se refiere a una esfera de abyección que opera como 
parte constitutiva de toda construcción social y subjetiva, ya que los 
“ideales regulatorios” sociales necesitan de una exterioridad opuesta 
para consolidarse, a modo de reflejo de lo indeseable en caso de 
salirse de la norma. Así, lo abyecto señala “…aquellas zonas ‘invivibles’, 
‘inhabitables’ de la vida social, que, sin embargo, están densamente 
pobladas por quienes no gozan de la jerarquía de los sujetos, pero 
cuya condición de vivir bajo el signo de lo ‘invivible’ es necesaria para 
circunscribir la esfera de los sujetos” (Butler, 2002: 20). La cárcel actúa 
como uno de esos escenarios abyectos. 

Butler también se refiere a los procesos de subjetivación o –como ella 
los llama– de producción de sujetos, relacionándolos con la noción de 
“performatividad”. Según su perspectiva, “lo performativo” construye 
los efectos que logra a través de una práctica reiterativa y referencial 
que se introyecta como propia, siendo este el proceso constitutivo de 
todo sujeto: apropiarse de ciertas normas reguladoras para asumir 
una identificación. En el caso que nos ocupa, esa identificación se 
construye en pos de alternativas poco alentadoras: como preso, como 
pobre, como víctima, como culpable, como incapaz. 

De modo que no se trata sólo de un poder externo y anterior a las 
relaciones sociales y constituciones subjetivas que tan sólo las somete, 
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designa y determina, sino de concebir a los sujetos como emergentes en 
las relaciones y matrices reguladoras en las que se desenvuelven. Estas 
matrices son las resultantes de actuaciones reiteradas que se hacen 
poder en virtud de su persistencia a la vez que de su inestabilidad. 
Esta relación constante, incluso naturalizada, entre persistencia e 
inestabilidad, es lo que permite a la vez que la reiteración de discursos 
y prácticas, también la apertura de brechas y fisuras que posibiliten una 
interrupción o modificación en la serie de acciones repetidas, dando 
lugar a nuevas actuaciones e incluso subjetividades. 

Es decir, si la performatividad del lenguaje crea estructuras a fuerza 
de la eficacia de las repeticiones, Butler (1997) se pregunta sobre la 
posibilidad de que otro enunciado irrumpa en la relación entre los 
actos de habla y las convenciones instauradas para desmoronar su 
eficacia nociva y generar discursos de resistencia. Se interesa por las 
posibilidades de agencia dentro de los discursos y contextos reguladores 
y/o abyectos, para averiguar cuáles son las condiciones y posibilidades 
de que discursos que apelan a la discriminación, la dominación y la 
subestimación condicionando e incluso determinando a los sujetos 
a una posición social, puedan revertirse desde ellos mismos, muchas 
veces a partir de la apropiación y resignificación de esos discursos.5 

5 Desde la antropología, Marshall Sahlins (1988) también ha utilizado el concepto 
de performativo, en su caso para referirse a la capacidad de resignificación cotidiana e 
histórica de las estructuras sociales que tienen los sujetos. Así, opone a las “estructuras 
prescriptivas” las “estructuras performativas”. Éstas operan sobre las primeras 
generando distintas significaciones sobre un mismo hecho, dependiendo de las 
posiciones sociales y puntos de vista de quiénes las producen. Esta conceptualización 
le permite a Sahlins demostrar el movimiento y diacronía de las estructuras, haciendo 
emerger su dimensión histórica. Desde otro lado, lo performativo para Butler no se 
refiere sólo a qué uso hacen los sujetos del lenguaje para convertirse en “…los amos de 
los conceptos y no los esclavos de ellos, sometiendo determinadas categorías culturales 
a riesgos empíricos (Sahlins, 1988). No se trata de actos singulares y deliberados, sino 
de prácticas reiterativas mediante las cuales el discurso logra sus efectos. Butler se 
aleja de la idea bastante arraigada en la producción antropológica de la distinción 
entre representaciones y prácticas. Para esta autora, pensar, decir y hacer es parte 
de un mismo proceso de subjetivación, es lo que integralmente “hace-subjetiva-
identifica” a los sujetos. Si bien el trabajo de Sahlins propone romper la serie de 
juegos dicotómicos que propusieron improntas teóricas de peso como el marxismo y 
el estructuralismo –cultura e historia, pasado y presente, estático y dinámico, sistema 
y acontecimiento, infraestructura y superestructura–, para explicar la agencia de 
los sujetos continúa apelando a un juego dual entre “estructuras prescriptivas” y 
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Rescato la propuesta de Butler porque la considero un interesante y 
eficaz norte epistemológico y político. Nos ofrece un posicionamiento 
que permite pensarnos a los seres humanos en una dimensión a mitad 
de camino entre el sometimiento absoluto y el voluntarismo puro, y 
por ello capaces de intervenir sobre la realidad, aún en los contextos y 
situaciones más hostiles como la del encierro institucional. 

Este es un aspecto muy importante para problematizar, ya que las 
polarizaciones estigmatizantes de conducta entre el sometimiento y 
el voluntarismo son posiciones adoptadas y reivindicadas de manera 
bastante corriente en el contexto penitenciario: tanto el lugar de la pura 
victimización como el de la omnipotencia (que deriva en abusos de 
poder) se convierten en argumentaciones que quedan a mano para 
comprender y explicar la condición propia, y para justificar esa realidad 
como única posibilidad.  

De modo que si bien el análisis de estas páginas se centra 
fundamentalmente en las tramas reguladoras y serializadas de la 
cárcel, intentando reflexionar acerca de los procesos que la erigen 
como una institución de la frustración, resulta fundamental hacerlo 
desde una perspectiva que busque trascender la lógica mecanizada y 
dicotómica del dispositivo carcelario y no pierda de vista “lo humano 
de lo humano”, como recuerda Morin, y las posibilidades de hacer en 
las zonas “invivibles” e “inhabitables” de la vida social, como sugiere 
Butler.  

Dilucidaciones metodológicas 

Rosana Guber (2001) señala que es en el mismo proceso de trabajo 
de campo donde el investigador descubre simultáneamente lo que 
busca y la forma de encontrarlo, convirtiéndose él/ella mismo/a en 
la principal e irrenunciable herramienta etnográfica. Es claro que la 
tarea de investigadores “construyendo objetos de conocimiento” de 
ningún modo nos ampara de ingresar a las complejidades de cualquier 
entramado relacional, y más aún con las particularidades que toman 
en el contexto penitenciario las dimensiones emocionales, catárticas, 

“performativas”, mientras que Butler lo construye desde otra matriz, proveniente de 
la teoría del lenguaje y de actos de habla propuesta por Austin (1955) .
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conflictivas, contradictorias, de apegos y desapegos, de confianzas y 
desconfianzas en la construcción de relaciones. Luego de diez años 
de ingresar a las Unidades de Detención, continúa siendo para mí 
un proceso en constante transformación y aprendizaje los modos de 
relacionarme con los otros que, a la vez que permitan aperturas de 
vínculos lo más enriquecedores posibles, cuenten también con límites 
y protecciones sobre mi subjetividad.6  

Respecto de lo que implica mi “estar allí” para los otros, se dan 
situaciones distintas según cómo recale para cada uno de los sectores 
mi presencia como antropóloga e investigadora, aunque ello no me 
ha impedido relacionarme con cada uno de ellos de alguna u otra 
manera. Se evidencian desde inquietudes sospechosas en algunos hasta 
entusiastas en otros acerca de por qué, para qué y para quiénes una 
investigación en la cárcel. En esta gama de reacciones, por quienes más 
he sido interpelada pudiendo intercambiar sobre estos temas ha sido 
con los internos y con algunos agentes del Servicio Penitenciario. Por 
su parte, con los profesionales y autoridades políticas o penitenciarias 
se da más bien una relación de interés o desinterés, buena recepción o 
distanciamiento ante mi presencia, sin tanta interpelación explícita (al 
menos) a mi trabajo y participación. De cualquier modo, cada charla 
o situación de la que participo es en conocimiento de mi actividad de 
investigación y con autorización de los presentes para que yo esté. 

A partir de mi “tránsito” por este contexto, de observar las 
relaciones entre los diferentes actores y de las mías con ellos, comencé 
a reconocer multiplicidad de situaciones cotidianas que a mi entender 
se debaten entre ficciones y umbralidades en la construcción de ser y 
estar con uno y con los demás allí. En este sentido, no sólo los registros 
de observaciones, sino que las mismas situaciones de entrevistas son 
riquísimas en tanto se pueden detectar muchas “zonas de umbralidad” 
en el transcurso de los relatos, donde las convicciones y principios 
defendidos en un momento de la charla, pueden ser olvidados, 
silenciados o contrariados en otro. De hecho, la entrevista también 
actúa como otra instancia que predispone a “construir un modo de 
presentarse ante los demás” (como veremos más adelante), por lo cual 

6 No tengo posibilidades de explayarme aquí sobre mi experiencia etnográfica en 
la cárcel y las reflexiones metodológicas y teóricas que de allí se desprenden. En un 
próximo artículo abordaré en profundidad este aspecto neurálgico del proceso de 
investigación.   
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se pueden dejar entrever “hiatos” en cuanto se van logrando momentos 
cada vez más distendidos.

Ficciones y umbrales 

La combinación entre lo que la institución exige normativamente 
a los internos para que puedan avanzar en el régimen progresivo 
de la ley, las relaciones de poder que se reproducen entre todos 
los sectores y al interior de ellos y los “códigos carcelarios” de los 
presos –muchas veces reguladores de convivencia y otras tantas 
promotores de diferencias infranqueables y violentas– genera que 
la cotidianeidad penitenciaria impregne en muchos de sus sujetos 
lo que he comenzado a nombrar prácticas ficcionales: intersticios 
que abren brechas entre lo que se dice por un lado, pero se piensa 
y siente por otra; lo que se hace y no se dice, o lo que se hace, 
pero con intenciones de hacer otra cosa; lo que se acuerda, pero sin 
confiar en la palabra. 

Estas ficciones resultan eficaces porque son prácticas 
convencionalizadas, porque la recurrencia segura a ellas (la cita, 
dice Butler) es la forma de asegurarse mantener un lugar, que 
más allá de que no sea el elegido, el óptimo, el legítimo para 
estar, es el que asegura ser reconocido, identificado, llamado por 
los otros de alguna u otra manera.7 

En mayor o menor medida, estas prácticas involucran a todos 
los actores de la comunidad penitenciaria. Como primera y más 
básica instancia, debido a la existencia de reglamentaciones 
jurídicas que definen normativas de conducta tanto para las 
personas privadas de la libertad como para los trabajadores 
penitenciarios, en la mayoría de los casos estableciendo muchas 

7 Explicando la importancia de la cita para dimensionar la fuerza que tiene la 
apelación constante al lenguaje en la producción de la constitución subjetiva, Butler 
refiere: “Cuando hay un ‘yo’ que pronuncia o habla y, por consiguiente, produce un 
efecto en el discurso, primero hay un discurso que lo precede y que lo habilita, un 
discurso que forma en el lenguaje la trayectoria obligada de su voluntad. De modo que 
no hay ningún ‘yo’ que, situado detrás del discurso, ejecute su volición o voluntad a 
través del discurso. (…) En realidad, sólo puedo decir ‘yo’ en la medida en que primero 
alguien se haya dirigido a mí y que esa apelación haya movilizado mi lugar en el habla 
(…), el reconocimiento forma al sujeto” (Butler, 2002: 317).
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más obligaciones que derechos.8 A la vez, resultan sumamente eficaces 
otras “reglamentaciones no escritas” (del Olmo, 2002) –algunas 
gestadas y reguladas desde el sector de los penitenciarios, mientras que 
otras desde los mismos presos– que “van enseñando” en la práctica 
a quienes transitan el espacio carcelario qué mostrar y qué no, cómo 
conducirse o cómo no en ciertas circunstancias. 

Tuve la posibilidad de conocer algunas de estas “reglamentaciones 
no escritas” que organizan gran parte de su sociabilidad a través de un 
espacio de taller con internos de la Unidad Nº3 de Rosario, donde un 
aspecto importante de las actividades era tratar de reconocer, recuperar 
y compartir memorias, alegrías, solidaridades y apuestas personales. 
Después de una jornada, registré en mis anotaciones de campo: 

“… Les propuse [a los internos que participan] que las cosas que 
valoran y que se sorprenden que surgen de ellos mismos en este espacio, las 
pueden empezar a practicar en el pabellón, por ejemplo, juntarse a charlar 
del tipo de cosas que charlamos acá, contarse anécdotas aunque sea, ya 
que dicen que desde ahí nunca se han comunicado. Categóricamente me 
responden que en el pabellón esto es imposible, que no es algo que ellos 
puedan hacer. 

Ariel9 me explica que ‘en la vida del pabellón uno tiene problemas con 
otro, pasa una cosa, pasa otra, hay conflictos por allá, vos no podés entrar 
con cara de alegre y emocionado, vos tenés que estar atento y siguiendo el 
ritmo de las cosas. A parte porque podés parecer un gil, uno cuando entra 
al pabellón tiene que cambiar el semblante y estar en actitud, no podés 
irte a cagar de risa y a charlar de estas cosas, no podés llorar, no podés 
demostrar nada de esas emociones’. Ariel continúa su relato contando 
que cuando se murió su hermana y no lo dejaban salir para verla, él 
estaba ‘sacado’ por la impotencia y sabía que de ninguna manera tenía 
que llorar, tenía que sacar la violencia de otras maneras, pero no podía 
llorar delante de todos. Habló de haberse agarrado a las piñas con otros 
para sublimar el dolor” (Registro, julio de 2009). 

8 Un ejemplo claro es el de la Ley Orgánica del Servicio Penitenciario de Santa 
Fe, en vigencia desde 1978, la cual casi no detalla derechos para los trabajadores 
penitenciarios.

9 Interno de 31 años, con condenas reiteradas de entre dos, cuatro y cinco años 
que lo han mantenido más adentro de la cárcel que afuera desde que cumplió la 
mayoría de edad. Los nombres de internos aquí mencionados han sido cambiados 
para preservar la identidad de las personas.
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Más allá de que defiendan la importancia, como necesidad, 
de no darse a conocer en ciertos aspectos de sus vidas, todos los 
actos y emociones que no se hacen explícitos quedan suspendidos 
de una manera tensa en el clima institucional y subjetivo, 
acentuándose la sensación constante de que algo más de lo que 
se ve está pasando. Se fortalece así un tejido inestable de sentidos 
y contrasentidos que gesta la ficción más fundante: la necesidad 
de intentar contener estos desbordes –protagonizando otros más 
legitimados en ese espacio– para mostrarse a sí mismo y a los 
demás de una manera firme, convencida, segura. 

El ámbito carcelario se empecina tanto en demarcar reglas y 
códigos que instaura la certeza –como necesidad intrínseca de 
supervivencia en algunos casos– de que siempre hay que estar 
atento para saber comportarse de tal manera o mostrarse de 
determinado modo frente a un grupo o a un sujeto según las 
circunstancias lo demanden. De esta manera, el aspecto emocional 
trabaja esforzadamente por opacarse, a través de una súper-
producción continua (y agotadora) de cálculos, especulaciones, 
racionalizaciones y sospechas acerca de la propia situación, la 
de los otros y de las relaciones con ellos. Pero inevitablemente 
lo emocional va operando como una válvula de escape a la 
expectativa de activarse en cualquier momento, mientras se van 
acumulando gestos y reacciones impulsivas –de las más tiernas 
a las más violentas–. Estas condiciones contribuyen a generar 
otro aspecto emblemático de la institución carcelaria como 
son los motines, peleas, autolesiones, homicidios y suicidios, 
eventos espasmódicos y explosivos de todo tipo de emociones, 
transgresiones e impotencias contenidas.10

Está claro que toda la vida social en todos los contextos está 
impregnada de mecanismos y modos a través de los cuales 
elaboramos formas de presentarnos y ser ante los demás. Sin 
embargo, la cárcel “primerea” la condición de especialista en 

10 Muchos de estos acontecimientos cuando son esclarecidos –o apenas seudo-
esclarecidos– se conoce que fueron incentivados y facilitados por otros sectores ajenos 
a la población de presos, fundamentalmente de agentes o grupos pertenecientes al 
Cuerpo General, y que cobraron rápidamente eco entre los detenidos. La investigación 
de la Masacre de Coronda de abril de 2005, donde murieron 14 personas, arroja 
varias pruebas respecto de estas prácticas (CELS, 2006).
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fomentar y reproducir la ficcionalización de las personas: a través 
de sus reglas y códigos ha generado entrenamiento en recibir de sus 
interlocutores lo que ella dispone.

Erving Goffman ha investigado sobre aquellos mecanismos 
inherentes a las constituciones subjetivas que demandan aprender 
a desenvolverse en el mundo social respondiendo a expectativas 
externas, implicando ello una importante inversión en construir los 
modos de mostrarse ante los demás. Goffman señala: 

“…más o menos conscientemente, siempre y por doquier, cada uno 
de nosotros desempeña un rol… Es en estos roles donde nos conocemos 
mutuamente, es en estos roles donde nos conocemos a nosotros mismos. 
En cierto sentido, y en la medida en que esta máscara representa el 
concepto que nos hemos formado de nosotros mismos –el rol de acuerdo 
con el cual nos esforzamos por vivir–, esta máscara es nuestro <sí mismo> 
más verdadero, el yo que quisiéramos ser. Al fin, nuestra concepción del 
rol llega a ser una segunda naturaleza y parte integrante de nuestra 
personalidad” (2004:31).

Goffman decide metodológicamente diseñar el análisis de las 
interacciones sociales que estudia a través del lenguaje y la disposición 
escénica teatral, para señalar que tanto la escena artística como las 
situaciones sociales de la vida cotidiana implican el uso de técnicas 
mediante las cuales nos presentamos y desenvolvemos de diferentes 
maneras según las personas, las circunstancias y lo que queramos 
transmitir. Goffman plantea que los actores teatrales, para sustentar 
desde el punto de vista expresivo determinada situación, apelan 
a sus propias claves y técnicas de interacción desenvueltas en la 
vida social. En gran medida, éstas sirven para presentarse ante los 
otros según la lógica que se supone que los otros tienen o esperan, 
“representando papeles” a partir de un proceso de reglas establecidas 
y, fundamentalmente, del juego de impresiones que unos y otros se 
generan y quieren generar: “Con el objetivo de impresionar a los demás 
[o complacerlos], los individuos se presentan a los otros mostrando 
información previamente seleccionada sobre sí mismos. Como actores 
sociales, los individuos presentan un diferente “sí mismo” a diferentes 
personas en diferentes situaciones” (Chihu Amparán y López Gallegos, 
2002:5).  

La concepción de “sí mismo” en Goffman se refiere a un tipo de 
imagen; no deja de ser una representación que el individuo intenta 
que le atribuyan los demás cuando actúa conforme a su personaje. 
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De este modo, “el ‘sí mismo’” como personaje representado, es un efecto 
dramático que surge difusamente en la escena representada, y el problema 
característico, la preocupación decisiva, es saber si se le dará o no crédito” 
(Goffman, 2004:269). 

Sin embargo, la gran preocupación invertida en resolver cómo se es 
visto no logra efectivizar una presencia monolítica y coherente hacia los 
demás. Más que nada se trata de la búsqueda de una respuesta aliviadora 
a la crisis de identidad que se traduce, como propone Young (2001), en 
enfatizar los rasgos y dibujar claras líneas demarcadoras para sugerir 
que el ser está fijo y decidido, construyendo una esencialización de 
sí mismo. Pero los sentidos y las sensaciones meten la cola instintiva y 
contradictoriamente, manifestándose en prácticas y discursos que dejan 
entrever flexibilidades –umbrales– que traspasan las barreras de control 
impuestas por la institución y autoimpuestas subjetivamente. 

Un interno de la Unidad N°11 de Piñero contó en una instancia grupal 
en la que había surgido el tema de la discriminación –en la cual hasta ese 
momento los internos hacían fundamental hincapié en la que ellos sufren 
cotidianamente tanto fuera como dentro de la cárcel– que hacía poco 
tiempo se había negado a darle la mano al profesor de Educación Física 
(agente del Servicio Penitenciario) que se la ofrecía como forma de saludo, 
debido a que han compartido conversaciones y encuentros en buenos 
términos en el ámbito del gimnasio. Pero en esa ocasión, este interno le 
aclaró a “su profesor/guardián” que no le iba a dar la mano, explicándole 
–delante de otros compañeros– que ellos están de lados distintos de la reja: 
uno penitenciario y el otro preso. 

Frente a su relato, los internos presentes se reían celebrando que “lo haya 
dejado pintado” con el saludo, entendido como una humillación ganada 
al agente. Sin embargo, a partir del cuestionamiento y problematización 
acerca de esa actitud que le hicieron las profesionales que coordinaban 
la actividad, ellos mismos –incluido el protagonista de la situación– se 
permitieron reconocer que algunas veces se generan situaciones que 
los ponen en contradicción entre los códigos y barreras sociales allí 
estatuidos. Por ejemplo, entre las que establecen el enfrentamiento eterno 
entre carceleros y presos –por lo cual se concluía que la acción de negarse 
había estado bien realizada– y las relaciones sociales y situaciones que se 
generan en momentos que pareciera que “se baja la guardia”, dando lugar 
al acontecimiento de que existan relaciones respetuosas y amables entre ciertos 
penitenciarios y ciertos presos. Puesto en palabras esto, todos reconocían que había 
resultado una agresión gratuita y excesiva negar el saludo a este penitenciario. 
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De modo que aunque en este caso no llegó a generarse un enunciado 
y actitud novedosas y siguió primando el prejuicio institucional que 
enfrenta a penitenciarios y presos ante la relación interpersonal, 
“la cita” atravesó un conflicto: la situación desencadenó preguntas 
colectivas al respecto del sentido de ese enfrentamiento histórico, que 
aunque muchas veces se funda en prácticas concretas y abusivas de 
poder, en el aquí y ahora de la experiencia vivida no se actualizaba en 
la percepción mutua de sus protagonistas.  

La reproducción de discursos y situaciones ambivalentes pueden ser 
entendidas en un contexto de umbral semiótico, categoría con la que 
Ana Camblong refiere al espacio fronterizo entre territorialidades y 
procesos de pasaje. “El umbral se instala materializando el límite pero, al 
mismo tiempo, se instaura para que sea posible la ‘entrada’” (Camblong, 
2003:23). El umbral no es un lugar que refiera a la estadía o a la morada, 
no se lo habita sino que se lo transita efímera, pasajera, brevemente, 
prevaleciendo las confusiones en la dinámica de las conversaciones y 
relaciones. Discursos y relaciones que “…transitan de un lado a otro, de 
un estado a otro”, dejando una impronta de contradicción instalada, “…
provocando desequilibrios y rupturas que permiten disparar los sentidos 
en los más diversos e imprevisibles rumbos y desrumbos” (Camblong, 
2003:33). Para esta autora un umbral se caracteriza por “turbulencias 
semióticas”: inestabilidad y disipaciones del sentido; emergencia de 
la “primeridad”: todo-posibilidad, pasiones y afectos; emergencia de 
la “incoación”: constante comienzo, reinicio, reintento; relevancia 
del silencio: tanto por impotencia/indefensión como por resistencia; 
producción semiótica extravagante, cambiante y alterada; descenso del 
sustento lingüístico (Camblong, s/f). 

Sobre estos límites controversiales se desenvuelve la vida carcelaria: 
aunque su estructura presente un escenario reglamentado que regula a 
la institución delimitando espacios, jerarquías y movilidades, aunque 
los “deber ser” y “deber hacer” condicionan todas las relaciones sociales, 
la cotidianeidad esconde más un estado de constante movimiento 
de significados guiados por estas “turbulencias”, “primeridades”, 
“incoaciones” y “silencios explosivos” que de certezas, simplezas y 
determinaciones. Así se replican múltiples escenas que ilustran modos 
de umbralidad, algunas dolorosamente extremas junto a otras menos 
dramáticas en cuanto a las formas de manifestarse. Pero en todas ellas 
se puede leer la confluencia paradojal entre el estado de umbralidad y 
la tensión por no abandonar los roles que se supone se deben cumplir. 
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En ocasión de una fecha patria en la Unidad N°3 de Rosario, la escuela 
que funciona en la institución había organizado un locro para la comunidad 
penitenciaria en el Salón de usos múltiples. Allí estaban presentes una parte 
importante de la población de detenidos, algunos de los profesionales, 
oficiales y sub-oficiales del Servicio Penitenciario (aunque estos últimos 
no estaban sentados en las mesas), algunas autoridades de la Unidad y 
de la gestión política. Yo me senté en una mesa cercana a la entrada 
del salón junto a otros internos, uno de los cuales (muy reconocido allí 
adentro por su trayectoria delictiva y en la institución) cuando entró el 
subdirector de la Unidad, le hizo señas y llamándolo por su nombre de pila 
lo invitó a que se siente con nosotros. Si bien no se dio una conversación 
fluida y de expresiones de confianza mutua entre los que estábamos allí, 
transcurrimos el almuerzo en un clima agradable. 

Un rato más tarde, cuando algunos salimos al patio, me encontré 
charlando con un grupo de internos entre los que estaba el que había llamado 
al subdirector, al cual sus compañeros “bromeaban” tendenciosamente 
por haber compartido la mesa con esa autoridad. Riéndose, él se desafectó 
urgente y jocosamente de la situación argumentando que “no le había 
quedado otra”, porque el subdirector se había venido a sentar a su lado.

El espacio carcelario se construye cotidianamente a partir de múltiples 
territorialidades simbólicas que enuncian y disputan límites definidos y 
asignan modos de conducta y de pensamiento, aunque al mismo tiempo 
va tejiendo –de maneras más o menos subrepticias– formas y relaciones 
de poder, al interior de cada uno de los sectores y entre ellos, mucho más 
complejas que la de la dupla represores/resistentes, sino también fundadas 
en negociaciones. 

De allí que aunque eficaces, el éxito de estos modos no deviene de 
lograr mantener (se) y fijar (se) a cada uno en una posición y rol social 
asignados que no pueden ser transgredidos de ninguna manera –los 
umbrales también intervienen de manera múltiple para dar cuenta de la 
imposibilidad de las clasificaciones y estratos sociales taxonómicos–. La 
eficacia radica en incorporar la creencia de que la única forma de obtener 
reconocimiento y respeto de los otros es sólo a partir de lo que se cree que 
para los otros es respetable de uno,  sin que se priorice el reconocimiento 
de una mirada sincera hacia uno mismo. Así es como la principal 
regulación de este escenario abyecto radica en introyectar la reproducción 
de mecanismos de especulación y defensa para presentarse ante los demás 
en la vida cotidiana de la cárcel.
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Los velos identitarios 

Según define el Pequeño Larousse ilustrado (1997) a la palabra 
velo: una “cosa delgada y ligera que encubre o disimula la verdad o la 
falta de claridad en algo”, pareciera que los aspectos más emblemáticos 
de la institución carcelaria tales como la legislación, los códigos 
institucionales, los códigos “tumberos”, el posicionamiento victimizado 
u omnipotente y la religión11 se yuxtaponen y actúan como algunos de 
los velos identitarios más significativos que no permiten reconocerse y 
encontrarse consigo mismo y con los otros. 

La ley, los códigos institucionales y “tumberos” y la religión incitan 
a tener que demostrar que se cumplen los parámetros que ellos 
establecen para poder “pertenecer”, acceder, salvaguardarse, “gozar” de 
beneficios, espacios y actividades. Esto implica, según los contextos, 
acatar órdenes, ocultar sentimientos, acumular impotencias o también 
concebirse y comportarse fuerte, malo y violento. 

En lo que refiere al posicionamiento victimizado, este opera 
como otro velo identitario que se ampara en la sensación de absoluta 
injusticia y abandono que se vive (lo cual es en principio entendible 
y compartible), pero que –como sugiere Rita Segato (2003)– al 
convertirlo en una entelequia absoluta, va limando toda posibilidad de 
tomar un posicionamiento más activo y de apropiación de la situación, 
al descansar en el juicio de que toda la culpa la tienen los otros: 
familiares, institución cárcel, Estado, sociedad.12 

La actitud de omnipotencia, aunque más corriente en los cargos 
penitenciarios, también aparece en los presos, en un discurso (en el 
sentido realizativo de Austin, de que decir es hacer) de total control y 
elección de la situación vivida, habilitándolos a ejercer en algunos casos 

11 La mayoría de las Unidades de la Provincia de Santa Fe cuentan con algunos 
pabellones exclusivamente religiosos que se organizan hacia su interior según sus 
propias normas, llegando a condicionar aún más que los principios establecidos por 
la misma institución carcelaria todas las esferas de la vida de los internos. 

12 Segato (2003) desarrolla su análisis postulando la irresponsabilidad del sistema 
penal al constituir su estructura a partir de instancias que justamente irresponsabilizan 
a los sujetos presos, cuyo fundamento más básico es el sistema de tutelaje que se 
requiere para mantener privada de su libertad a una persona.
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sometimiento hacia otros.13 Claro que estas descripciones representan 
rasgos generales que encuentran sus matices y combinaciones en las 
personalidades y dependen de las circunstancias atravesadas subjetiva 
y colectivamente. 

Así, estos cimientos del universo carcelario representan nudos 
emblemáticos en los cuales los sujetos se amparan, echan mano 
(utilizan) o se someten para incorporarse y sobrevivir en él. Los velos 
que se van introyectando y naturalizando dificultan las posibilidades 
de comprensión, de reflexión y desarrollo de la afectividad; reducen 
las oportunidades de un juicio correctivo o de una visión a largo plazo 
(Morin, 1999: 27), dando lugar a la eficacia de la cárcel como una 
institución estructuralmente alienadora y autoritaria. 

Claro que estos “mecanismos” no dejan de ser intervenidos 
por rupturas, disonancias y vitalidades. La confluencia de diversas 
posiciones sociales, disposiciones y elecciones traídas y generadas 
por los actores (Bourdieu, 1999), –ya que como mencioné, la 
comunidad penitenciaria se compone de presos,  guardias y familiares, 
pertenecientes en su gran mayoría a una misma procedencia social, 
pero también de profesionales, autoridades políticas, referentes de 
ONGs, grupos religiosos y otros, que representan a otros ámbitos 
sociales– permite reconocer luchas contra el desgaste al que tiende 
la institución, según las condiciones de cada uno de los sectores 
que la componen. Esto se percibe, por ejemplo, entre algunos de los 
referentes políticos de la gestión y profesionales de los Equipos de 
Acompañamiento, fundamentalmente entre aquellos que continúan 
sintiéndose identificados con el proyecto de reforma progresista del 
Servicio Penitenciario de Santa Fe. 

13 En lo que aquí llamo un posicionamiento omnipotente, Alison Spedding Pallet, 
analizando una prisión femenina de Bolivia, se refiere a este perfil de personas presas 
como autoritarias. Su descripción tiene muchas similitudes con características de 
algunos de los presos conocidos en mi trabajo de campo: “La persona con postura 
autoritaria se alaba de sus habilidades para obtener lo que ella desea, tanto frente a las 
demás internas (por ejemplo, imponiendo sus reglas de convivencia a sus acompañantes 
de celda) como frente a los policías (“A mí me hace caso la Capitán”). (…) Con las 
policías es zalamera y les ofrece toda clase de regalos, (…) a veces toma la aceptación 
de coimas no por lo que es (la compra puntual de un favor específico, que no garantiza 
nada fuera de esa transacción) sino como reconocimiento de su propia capacidad de 
influir incluso sobre la Gobernación” (2008:136).



-132-

AV
Á

 2
0 

  ◊
  “

Ec
ol

og
ía

 H
um

an
a”

También algunos actores de la sociedad civil y organismos de 
derechos humanos aportan a la existencia de constantes movimientos, 
recambios y empeños, pero dentro de una estructura institucional 
que de tan consolidada histórica y socialmente, hasta el momento no 
logran constituirse en discursos y prácticas efectivas que cuenten con 
el respaldo político, cultural y social suficiente para romper con las 
dinámicas instauradas. Mientras tanto, se van generando los desgastes 
subjetivos que se manifiestan desde crisis de impotencia, desinterés y 
desidia hasta la asunción de los mismos mecanismos de ficcionalización 
y apariencias que promueve el ámbito carcelario.   

Esto instituye una institución de la frustración, aunque, claramente, 
no en lo que se refiere a sus objetivos primordiales. Ya Foucault (1989) 
ha aclarado que la ilusión efímeramente desvanecida de reformar y 
rehabilitar delincuentes para el bien social, no representa el fracaso 
de la cárcel en lo que hace a sus más sinceros y profundos objetivos: 
la segregación e, incluso, la eliminación de personas.14 En todo caso, 
el objetivo perfeccionado de la institución es frustrar personas (o 
agotarlos, debilitarlos, enfurecerlos, violentarlos, taparlos). Y en 
distintos gradientes y tiempos, según cómo impactan y afectan a 
los distintos sectores y sujetos que participan de la vida carcelaria, 
la frustración y la impotencia se convierten en el hilo que une para 
conformar una comunidad, penitenciaria.

Las sensaciones de este tipo más explícitas y contundentes, claro, 
son las de los presos. El hecho de dejar de disponer de la vida sobre uno 
mismo, no puede menos que instalar condiciones de frustración. Ésta 
también se retroalimenta y se potencia por el uso excesivo de la mecánica 
racionalizadora como única forma de resolver y proyectar. La constante 
y exultante producción del mundo psíquico de los internos, reforzado 
por el encierro, el excesivo tiempo libre y mal aprovechamiento de la 
ociosidad, la ausencia de afectividad para religarse a uno mismo y a 

14 Un reciente informe elevado al Subcomité contra la Tortura en Ginebra por 
la Coordinadora de Trabajo Carcelario de Rosario, una ONG que trabaja por los 
derechos de las personas privadas de la libertad en las cárceles santafesinas, refiere 
que en lo que va de este año murieron en las cárceles de la provincia diez detenidos. El 
informe señala que no todas esas muertes son debidamente investigadas, existiendo 
denuncias de detenidos de que algunos hechos suceden en conocimiento y ante la 
inactividad del personal penitenciario. (“Pena de muerte informal”, 10/11/11, en 
Redacción Rosario: www.redaccionrosario.com)
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los otros, se expresa en la generación de gran cantidad de imaginarios, 
fantasmas y sueños que definen e incluso determinan la concepción 
del espacio social carcelario y extracarcelario, por momentos mucho 
más persecutorio, violento o excitante de lo que el mundo social 
“emite”: “…existe en cada mente una posibilidad de mentira a sí mismo 
(selfdeception) que es fuente permanente de error y de ilusión. El 
egocentrismo, la necesidad de autojustificación, la tendencia a proyectar 
sobre el otro la causa del mal hacen que cada uno se mienta a sí mismo 
sin detectar esa mentira de la cual, no obstante, es el autor” (Morin, 
1999:6).

Respecto de la proyección de la vida hacia adelante, los relatos 
que siguen de dos internos tienen la interesante característica de que 
reconocen con lucidez una producción de idealizaciones acerca de sí 
mismos, lo cual sin embargo no les otorga seguridad hacia ellos con 
respecto a las decisiones que puedan tomar en el futuro. Agustín tiene 
52 años y a lo largo de su vida (con salidas y entradas reiteradas) lleva 
30 años preso, “pagando” a medida que pasaban los años condenas cada 
vez más largas. En la actualidad se encuentra con arresto domiciliario 
por una enfermedad cardiovascular:

– “Yo te digo cómo nos pasa a la mayoría: ‘la próxima no caigo más, 
la próxima salgo y gano, la próxima la hago mejor, la próxima la hago 
mejor, porque…’ y planeaba y planeaba, porque vos siendo de la edad 
viste cuando sos joven, vos te sentís el mejor, el ganador, te sentís tan tan 
ganador, tan seguro de vos mismo ¿me entendés? Y esto y lo otro, y ‘no, 
la próxima me salvo’. De vuelta acá. ‘La próxima, no, la próxima la hago 
mejor, me salvo’. Acá (en tono grave). Y siempre te salvás la próxima, 
siempre te salvás la próxima y van pasando los años y van pasando los 
años y vos no te das cuenta, de todo lo que vas perdiendo (…) y cuando 
salís, salís con tanto dolor por todo lo que vos ves  pasar acá adentro y 
todo eso que, que, que a quién hacés culpable?, a la sociedad”.

Horacio tiene 32 años. En el primer permiso de salida de la condena 
que estaba atravesando –además de otras que ya “ha pagado” a lo largo 
de los 13 años que lleva ingresando a cárceles de mayores– decidió no 
retornar a la cárcel. Por un tiempo se mantuvo en situación de fugado, 
pero volvió a ser detenido con una nueva causa. Este relato pertenece a 
una entrevista realizada dos meses antes de su ida, en la cual se debatía 
sobre qué decisión tomar:

– “Y… lo que pasa es que cuando ya llevás un tiempo en este sistema, 
sos parte del sistema, sos parte del sistema, vos querés apartarte del 
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sistema y no podés, no podés, no podés, no podés porque vos decís, te vivís 
mintiendo, yo llegué a la conclusión de que me miento yo porque digo ‘no 
quiero robar más’, ‘no quiero tener esta vida’, pero el sistema, la sociedad 
y acá, de acá te vas hundido, te vas humillado de acá, vas a la calle para 
decir ‘no, yo no soy lo que dicen estos, tengo derecho a una posibilidad’, la 
gente me cierra las puertas, la gente no se hace cargo, porque no se hace 
cargo la gente.

     (…) Entrevistadora: – ¿Y vos cómo sentís esto de que viviste 
muchos años en la cárcel?

 –Y bueno, tenés que tener un poder muy grande, yo realmente no lo 
tengo porque si salgo y vuelvo, salgo y vuelvo, no lo tengo tampoco”.

Cual pulpo que atrapa y no se deja trascender, estos relatos muestran 
la sensación de fracaso y los pocos recursos externos disponibles 
para modificar la situación, más que las propias elucubraciones e 
intenciones.

Ambas situaciones, tanto la que se propone “hacerla bien” de una vez 
y para siempre intentándolo tantas veces como sean necesarias, como 
la que se empeña en autoconvencerse de que ya no cometerá delitos, 
atraviesan los discursos de gran parte de los internos. Unos y otros 
quedan hermanados –y atrapados– en la construcción de convicciones 
frágiles y efímeras y en las fuertes cargas de frustraciones frente a la 
repetición constante de muchos aspectos de sus vidas. 

Como mencionaba, las sensaciones de impedimentos, desánimos 
e impotencias también conviven en los trabajadores del Servicio 
Penitenciario. El hecho de que el Cuerpo General sea una estructura 
jerarquizada, de gran preponderancia de puestos que no ofrecen 
posibilidad de progresos personales y laborales también acarrea 
malestares y desgastes. Esto se da de manera clara en el caso de los sub-
oficiales por ejemplo que, por lo demás, son quienes están en constante 
contacto con los presos, con la multiplicidad de aristas y repercusiones 
laborales, personales y familiares que su función implica.15 Además, y 
según lo establece la Ley Orgánica del Servicio Penitenciario de Santa 
Fe, los agentes penitenciarios están sujetos a las necesidades aleatorias 
de cada Unidad. De allí que sus destinos pueden ser cambiados de 
un día para otro o que gran parte de ellos tengan que viajar varios 

15 Para una profundización de la situación social e institucional de los agentes 
penitenciarios, ver Kalinsky y Cañete (2005).
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kilómetros a su lugar de trabajo, con sobrecarga de servicios por falta 
de personal y muchas dificultades de acceso a las licencias. 

Esos sentimientos también abundan entre los profesionales –
en algunos de manera instalada y constante, en otros por épocas, 
contextos y situaciones– debido al desgaste institucional y subjetivo 
que implica la labor en un lugar de encierro. El objetivo enunciado 
para su función es “reducir los daños que la situación de encierro 
produce inevitablemente”, “promover y asegurar derechos que los 
presos tienen en tanto ciudadanos” y “alentar la reintegración a pesar 
de la prisión” (Objetivos definidos en el Protocolo de Intervención 
para los Equipos de Acompañamiento para la Reintegración Social, 
2008). Todo ello sin disponer de los recursos humanos, materiales 
y políticos adecuados.  

Por último, en el sector de la gestión política, impulsores de 
la Reforma progresista, se evidencia una cada vez más dilatada 
distancia entre los principios enunciados –de interesante 
consistencia teórica e intelectual– y la capacidad de gestión y 
negociación con cada uno de los sectores para cumplir ciertos 
objetivos. La transformación de la cultura institucional propuesta 
se va desluciendo y desgastando frente a la urgencia imperante para 
tomar decisiones y resolver los conflictos de corto y mediano plazo, 
dificultándose las planificaciones estructurales.

La dinámica de las relaciones entre estos últimos tres sectores se 
explicita de manera contundente en el hecho de que la comunicación 
entre ellos, imprescindible para agilizar y acordar el trabajo, se 
torna una herramienta de ejercicio y visibilización de las relaciones 
de poder. Así, en nombre de la jerarquización de la estructura, 
es probable que una entrevista entre un profesional y un interno, 
un trabajador de bajo rango y una autoridad, un interno y una 
autoridad, un interno y un pastor se extienda mucho en el tiempo 
debido a la “necesidad” de intermediarios que tienen que autorizar 
o facilitar ese encuentro, que a veces no llega a realizarse si no hay 
voluntad de algunos de los “eslabones” intervinientes (Narciso, 
2011). A partir de estas condiciones, se refuerzan los hábitos de que 
cada uno vaya incorporando y haciendo uso de la porción de poder 
que su espacio y función le habilita, fortaleciendo los territorios 
institucionales autolimitantes.
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REFLEXIONES FINALES

Muchos interrogantes sobre el espacio carcelario rondan en torno 
a si podría existir alguna posibilidad de que sus efectos sean menos 
nocivos; si, como se propone la gestión política en el Documento 
Básico de la Reforma, se podría lograr “desmontar en la mayor medida 
posible los mecanismos que generan sufrimiento y degradación en las 
personas privadas de su libertad”, aunque –reconoce rápidamente el 
documento– “su total extirpación resultará imposible mientras siga 
existiendo la prisión como forma de castigo legal” (2008:39).

Al inicio de estas páginas mencionaba que los efectos contenedores 
y renovadores de las subjetividades en este contexto emergen cada 
tanto, como acontecimientos que irrumpen en la serie. Desde mi 
experiencia de investigación, he notado que cuando algo de esto sucede 
está relacionado con actividades culturales, recreativas, educativas, 
laborales, por lo general, en instancias colectivas. Y que repercuten 
provechosamente en los internos cuando tienen una proyección en el 
tiempo, dando lugar a la generación de vínculos entre personas con 
distintas trayectorias o experiencias de vida, ya sean actores ajenos al 
Servicio Penitenciario o trabajadores del mismo (Narciso, 2006).

Sin embargo, el desafío es aún mayor, porque que el hecho de que las 
circunstancias fortalecedoras asomen cada tanto no es sólo privativo de 
la institución carcelaria, como tampoco lo son las formas de relaciones 
sociales ni las construcciones identitarias que allí se despliegan. Como 
señala Manuela Da Cunha, para los internos la reclusión: 

“…ya no representa ‘un tiempo aparte’, (…) deja de ser vista como 
una suspensión de la trayectoria personal, y los acontecimientos que 
tienen lugar en su transcurso no poseen un estatuto diferente al de los 
acontecimientos exteriores. Pasan, como ellos, a entrar en la cronología 
personal y a acumularse en la autobiografía. Las relaciones externas, 
previas a la cárcel, no se interrumpen con la detención, y las relaciones 
(‘carcelarias’) no cesarán con ella”. Las relaciones allí generadas “ya no 
son extirpadas de la biografía —como hace una década— en razón de 
su asociación estigmatizante con la prisión. No son siquiera extirpables, 
ya que son preconstituidas y, asimismo, el estigma que las acompaña es 
anterior a la detención” (2005:8). 

Entonces, el problema es económico, social, político, cultural, pero 
también es profundamente afectivo. La conformación de lo abyecto 
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está ligado de manera intensa a la quita de afectividad, por tanto su 
reversión en gran parte puede darse si ella logra ser restituida.  

Judith Butler señala que el hecho de que un acto (de habla o de 
práctica) pueda resignificar el contexto previo, instaurando un acto 
novedoso, depende del intervalo entre el contexto en el que una herida 
se origina y los efectos que este produce: “Por ejemplo, para que una 
amenaza pueda tener un futuro distinto de aquel que había previsto, 
para que pueda ser devuelto a su hablante de una forma distinta y para 
que pueda ser desactivada por medio de ese retorno, los significados que 
adquiere el acto de habla y los efectos que produce deben exceder aquellos 
que el acto de habla había previsto, y los contextos que asume deben ser 
distintos de aquellos en los que se originó” (Butler, 1997:35). 

Es decir, debe producirse una distancia temporal y una pérdida de 
relación inmediata entre el momento del acto y los efectos hirientes 
que genera, de modo que esa desafección permita la posibilidad de 
incorporar un “contra-discurso”, “…un tipo de respuesta que sería 
imposible si la relación entre acto y herida fuera más estrecha” (Butler, 
1997:36). Para el ámbito carcelario, podría pensarse como la posibilidad 
de una subversión entre la hiper-racionalización que actúa constante 
y mecánicamente respondiendo según los parámetros establecidos en 
la institución, por una racionalidad reflexiva y afectiva que permita 
protegerse de los estímulos agresivos y estereotipados (Morin, 1999). 
Pero como decía uno de los internos, “tenés que tener un poder muy 
grande”, en el sentido de tener mucho valor y lucidez para romper con 
los esquemas instaurados, tomando distancia emocional de situaciones 
que la mayoría de las veces se perciben como provocadoras. Por mi 
parte, consideré necesario el recorrido por algunas de las dinámicas 
de producción y reproducción identitaria y social que emergen en 
la institución carcelaria, de modo de comenzar a visualizar posibles 
puntos de incidencias políticas en las cadenas de repeticiones que 
emblematizan a la cárcel, asumiendo que no se trata solamente de 
cuestiones de voluntades y “poderes” personales. 

Ciertamente “los embates” a la identidad aquí descriptos no son 
ajenos a los dilemas subjetivos que atraviesa todo ser humano en 
cuanto a cómo ser y mostrarse ante los demás y a constituirse a partir 
de “umbralidades” no demasiado definidas. Unos y otros estamos 
expuestos a sometimientos y repeticiones impuestas y autoimpuestas, 
materiales o imaginarias, microfísicas y macrofísicas del poder. Sin 
embargo, la cárcel representa una experiencia contundente y concreta 
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que evidencia casi desfachatadamente cómo regula estos mecanismos de 
ocultamiento del ser. Esta institución debate y cuestiona abiertamente 
la humanidad, los derechos humanos y el reconocimiento al otro 
como persona. Resultaría vital que los proyectos políticos aborden 
como un aspecto fundamental e integral el tratamiento y cuidado de 
la afectividad de todos los sectores que hacen a la institución, ya que 
si esta esfera no es incluida difícilmente puedan encontrarse nuevas 
respuestas dentro del paradigma racionalista que trajo hasta aquí a la 
cárcel.
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