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Diego Villar

Este pequefio libro compila nueve conferencias, comunicaciones breves
y entrevistas en las cuales Claude Lévi-Strauss despliega su particular vision
del Japon. Los textos cubren temas tan disimiles como el arte, la técnica
culinaria, la mitologia, los relatos de diversos viajeros o la dialéctica eterna
entre tradicion y cambio. No faltan los habituales recursos del maestro del
estructuralismo: las citas de Montaigne, Rousseau o Chateaubriand, las
analogias con mitos griegos y norteamericanos, la expresion barroca, la
comparacion sorprendente, la frase memorable. Tampoco la osadia de las
hipoétesis y las oposiciones: asi, un “bulevar terrestre” entre Asia y América
explica la circulacion prehistorica de ideas, objetos y tradiciones (pp. 23-24);
un canto islefio es una variacién de un tema helénico “En el curso de una visita
que hice en 1983 a Iheya-jima, en el archipiélago de las Ryukyu, escuché un
canto ritual que se me tradujo palabra por palabra. Para mi sorpresa encontré
alli una historia ya relatada por Herédoto, que la situaba en Lidia” (pp. 38); hay
una oposicion posible entre Japdn (originalmente pobre en recursos naturales
pero rico en recursos sociales) y América (rica en recursos naturales pero
pobre en sociales); e incluso se propone que Japén (punto extremo de Asia en
el Este) y Francia (punto extremo de Europa en Oeste) “..puedan ilustrar los
estados simétricos de una serie de transformaciones” que abarca nada menos
que a Eurasia (pp. 39). Al fin y al cabo, “la cara oculta de la luna” refiere a la
mirada comparativa de japonologos y americanistas, y se contrapone con la
“cara visible” de un conocimiento candnico que cifra la historia del mundo
antiguo en Egipto, Grecia y Roma.

Algunos de los temas tratados son previsibles: el despojamiento, la
austeridad y la economia de medios del arte japonés; la relacion estrecha
entre mito e historia; la influencia del budismo, el taoismo o el hinduismo
en el cultivo de cierto desprecio por el “yo” occidental, apariencia vana
destinada a disolverse, asi como también en la muy razonable sospecha de la
condicion inefable de lo real que por definicion trasciende nuestra capacidad
de expresion y reflexion.

Otras observaciones, en cambio, resultan mas originales: la interpretacion
en clave estructural de la obra pictorica de Sengai (pp. 93-107); la funcién de
la television en la habitacidn principal de las casas okinawenses mas alla de
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que nadie la mire (pp. 80); el gusto por los juguetes de los grandes hombres
de negocios (pp. 95); la diferencia entre el artesanado japonés y occidental,
que pasa menos por la supervivencia de técnicas que por la continuidad
de las estructuras familiares (pp. 52-53); la comparacién entre la literatura
occidental y la opacidad psicolégica de las acciones humanas en los mitos
nipones: “Tanto en el Gengi como en Rousseau, con varios siglos de distancia,
reconoci una relacion del autor con sus personajes que, en Occidente, se
manifestard mucho mds tarde, por ejemplo en Dostoievski y en Conrad. La idea
de un fantdstico psicoldgico, de una opacidad de las capacidades humanas a las
que no es posible aprehender mds que a través de sus manifestaciones externas
y sus resultados, sin estar jamds en condiciones de comprender las verdaderas
operaciones psicoldgicas que se desarrollaron en la cabeza de la persona y que,
al mismo tiempo, da la sensacion de estar delante de la verdad, de que se trata
de cosas que pueden pasar, que suceden efectivamente en la realidad” (pp. 54-
55).

También resultan interesantes las paginas sobre la proto-etnografia
nipona del jesuita Louis Fréis o del inglés Basil Chamberlain, que reportan
costumbres como enhebrar la aguja poniendo el agujero sobre el hilo, montar
a caballo por la derecha o mover las herramientas en un sentido inverso
al occidental, que Lévi-Strauss pone en rel acién con las observaciones de
Hero6doto sobre el antiguo Egipto (la mujer orina de pie mientras el hombre
se agacha, la mujer comercia en el exterior y el hombre queda en la casa,
etc.), para afirmar que con estas inversiones simétricas entre instituciones
extranjeras y las propias los observadores las ubican en un mismo plano
valorativo, domesticando su singularidad y volviéndola inteligible.

Deigual modo sorprende gratamentela pequefia etnografia delarchipiélago
okinawense de Ryukyu (pp. 77-86), por mas que la mirada lévi-straussiana no
deje de ser un tanto romantica: encuentra huellas de organizacion dualista
y asegura que el mundo mitico esta presente sin fisuras en la cotidianeidad
aldeana —de hecho Junzo Kawada, prologuista del volumen, le echa en cara
su mirada indulgente sobre el Japon corrigiéndolo cortés pero decisivamente
en la entrevista que cierra el volumen (pp. 143).

Mas alld de algunas intuiciones agudas, no obstante, para el entusiasta
lévi-straussiano la compilaciéon tiene algo de decepcionante. Se percibe
mas oficio que inspiracion y las repeticiones entre los textos son excesivas.
La letania de los honores, las cortesias y los agradecimientos hace que la
trama institucional de los financiamientos y los intercambios académicos sea
demasiado transparente. Lo cierto es que el libro carece de la frescura de las
mejores compilaciones 1évi-straussianas, como Antropologia Estructural o La
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mirada distante. Podria atribuirse el hecho a varias razones. La primera, a tono
con el tema, podria ser el presunto apego oriental a la etiqueta, a la férmulaya
la ritualidad. La segunda podria tener que ver con la progresiva canonizacién
de Lévi-Strauss como ultimo ancestro heroico de la antropologia. La tercera,
con el hecho de que al fin y al cabo se trata de una compilacién de textos
secundarios o al menos tardios; seria injusto exigirles, entonces, que estén a
la altura de sus obras fundamentales, redactadas en el apogeo creativo.

Pero mas que en la propia cultura japonesa, o en la condicién etaria o
profesional del ultimo Lévi-Strauss, tal vez haya que buscar el motivo de esta
falta de vigor en el simple hecho de que no se trata de un libro propiamente
dicho. En este sentido todo apunta a la avidez comercial de los editores, que
retnen unos cuantos textos de figuras de renombre para llenar un centenar
de paginas pdstumas en letra de buen tamafo y compaginar best sellers prét-
a-porter: de hecho la obra contiene descuidos notorios como la puntuacién
idiosincrasica (ej. “Finalmente sobre, la cocina diré apenas...” (pp. 60), o bien
signos invertidos (en pp. 87, 88, 90 y passim) y hasta curiosidades como
la atribucién de la ideologia tripartita de los indoeuropeos a “Duzemil”
(Georges Dumézil) (pp. 38).
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