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“UN FARO EN LA TORMENTA”. APUNTES DE UN LOCAL
DE DIVERTIMENTO JUVENIL

Maria Sol Bruno®

RESUMEN

En este articulo nos centramos en una locacién: “Tonos y Toneles”, un
bar emblemadtico que funcion6 desde 1976 hasta los afios ‘90 en la ciudad
de Cérdoba, Argentina. Este boliche se ubicaba en un barrio estudiantil
de la ciudad, y formaba parte de un circuito juvenil asociado a ciertas
sonoridades, consumos culturales y simpatias politicas cuyos cultores
denominaron pefias. Hacemos foco en lo que acontecia en este espacio, nos
preguntamos por los diferentes momentos y ritmos de las performances
que alli se llevaban a cabo, sobre consumos de alimentos y bebidas,
compaiiias, usos del espacio y modos de promocién. No perdemos de vista
otros momentos de sociabilidad que se generaban desde el mismo local,
ya sean actividades en otros espacios fisicos o eventos vinculados a la vida
personal de sus asistentes.

PALABRAS CLAVE: Circuitos Juveniles; Musica; Tiempo Libre.

ABSTRACT

In this article we pay attention in a location: “Tonos y Toneles”, an
emblematic bar that worked from 1976 to 90 s in Cérdoba city, Argentina.
This boliche was located in a student neighborhood of the city, and it was
part of a youth circuit linked with some sounds, cultural consumptions
and politics sympathies that some young called pesias. We focus in the
activities of this place, consumption of drinks and foods, circle of friends,
use of the spaces and promotions. We also see others sociability moments

OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

* Universidad Nacional de Cérdoba (UNC). Instituto de Humanidades (IDH). Becaria
Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET). Email:
mariasolbruno@yahoo.com.ar

Fecha de recepcion del original: abril de 2015. Fecha de aceptacion: septiembre de 2015.

199 Articulos

ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line) 000


mailto:mariasolbruno@yahoo.com.ar

ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line) 000

AVA 26 ¢ “Organizacién y conflictos en torno a la actividad pesquera”

that were made in the local, like activities away of this bar or events linked
with personal life of his assistants.

KEY WORDS: Youth Circuits; Music; Free Time.

INTRODUCCION

En el marco de nuestro proyecto doctoral' nos ocupamos de una serie
de espacios especificos destinados a la presentacién de musica en vivo
durante las noches? en la ciudad de Cérdoba, Argentina. En este articulo
en particular nos centramos en una locacién: “Tonos y Toneles”, un bar
emblemdtico® que funcion6 desde 1976 hasta 1993. Este boliche se ubicaba
en un barrio estudiantil de la ciudad, y formaba parte de un circuito juvenil
asociado a ciertas sonoridades, consumos culturales y simpatias politicas
cuyos cultores denominaron perias. Hacemos foco en lo que acontecia en
este espacio, nos preguntamos por los diferentes momentos y ritmos de las
performances que alli se llevaban a cabo, sobre consumos de alimentos y
bebidas, compaiiias, usos del espacio y modos de promocién. No perdemos
de vista otros momentos de sociabilidad que se generaban desde el mismo
local, ya sean actividades en otros espacios fisicos o eventos vinculados a
la vida personal de sus asistentes. Algunos interrogantes que guian nuestro
trabajo son: jcudles y como eran los “modos de estar” en este espacio?
;Qué jovenes se (re)hacian en la asistencia a Tonos y Toneles? ;Cémo se
relacionaba con otros circuitos de esparcimiento juveniles de la época?
Asimismo, destacamos que no contamos con antecedentes sobre circuitos
de esparcimientos nocturnos en la ciudad de Cérdoba, especificamente a
lo que refiere a nuestro campo de estudio. De tal modo, proponemos a
este articulo como un ensayo a través del cual intentamos asomarnos a la
descripciéon de una locacién no abordada previamente y que requerira de
futuros estudios analiticos de mayor profundidad que serdn desarrollados

1 Proyecto Doctoral titulado “Partituras de la resistencia: andlisis de un mundo de la
cancién urbana en la ciudad de Cérdoba durante la década de 1980”. Doctorado en
Ciencias Antropolégicas (FFyH-UNC), bajo la direccién Dr. Gustavo Blazquez.

2 Entendemos a la “noche” como una espacialidad dinamica, “(...) un entramado
complejo de circuitos diferenciales y preestablecidos de circulacion de personas, mercancias
y deseos que demarcaban lugares (...) en la trama urbana” (Blazquez, 2012:292).

3 Utilizamos italica para destacar los términos y expresiones empleadas por las personas
entrevistadas y aquellas recuperadas de fuentes documentales.
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en nuestra tesis doctoral.

En nuestra investigacidn macro nos preocupamos por practicas
artisticas, principalmente musicales, que tuvieron lugar en la ciudad de
Coérdoba en la década de 1980, durante el agotamiento y descomposicion
del dltimo régimen dictatorial (Quiroga, 2004) y primeros afos de la
institucionalizacién de la democracia. Centramos nuestra atencién en
jovenes universitarios, que se constituyeron como publicos, artistas
o personal de apoyo de un conjunto de sonoridades. Estas musicas
plantean una dificultad de nominacion ya que son clasificadas de diferente
modo como rock, pop, punk, o jazz, o con otros términos como muisica
contempordnea, progresiva o latinoamericana. Mas alla de la aparente
dispersion, planteamos como posibilidad la existencia de un(os) mundo(s)
de arte (Becker, 2008), es decir de redes de cooperacion que hicieron
posible estas producciones artisticas y que se encontraban vinculadas
de alguna manera a pesar de una disputa clasificatoria permanente que
diferenciaba a unos jovenes de otros*.

A lo largo de nuestro trabajo de campo realizamos una serie de
entrevistas en profundidad, biograficamente centradas, a un conjunto de
personas que en el periodo que abordamos transitaban su década de veinte
afios, y que particularmente se vincularon a “Tonos y Toneles”. Se trataba
de jovenes de sectores medios que cursaban estudios universitarios.
Algunos eran artistas (musicos) o trabajaban en radios locales, otros
simplemente publicos del local nocturno al cual nos referimos. También
entrevistamos al principal gestor de este emprendimiento. Consideramos
fuentes documentales, un libro escrito por este tltimo, notas periodisticas
especialmente sefialadas por los informantes y la pagina de Facebook del
local creada en el afio 2010°. El ingreso al campo se llevo a cabo en el
afio 2010. A partir de ese momento fuimos contactando entrevistados
a través de la técnica ‘bola de nieve’ o a través de redes personales. El

OOVOOOOOOOOOOOOOOOOOOO OO0

4 En Blazquezy Bruno (2014) abordamos circuitos y consumos culturales que organizaban
la diversion nocturna. Alli profundizamos sobre una serie de categorias clasificatorias
que, més alla de los estilos musicales, los jévenes utilizaban para diferenciarse entre ellos.
5 Acevedo, Tito (1996) La memoria de los boliches, Cérdoba. La Voz del Interior (en
adelante LVI): “Tito Acevedo y Ernesto Hitt, sefiores de la noche’, “Tito Corazon del
Clinicas”, “Angeloz en uno, De la Sota en el otro”, 28/10/2007 en http://archivo.lavoz.
com.ar/suplementos/temas/07/10/28/nota.asp?nota_id=128809 [consultada 2 de
junio de 2014]. Facebook Tonos y Toneles. https://www.facebook.com/tonos.ytoneles
[consultada 19, 20, 21, 29 de mayo de 2013].
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instrumento fue variando levemente a través del tiempo, pero todas
fueron entrevistas no estructuradas, etnograficas. Las fuentes escritas
se toman en sentido suplementario para constatar datos empiricos
y completar el recuerdo de nuestros informantes, las fotografias se
utilizan a modo ilustrativo.

ENTRE CASAS BAJAS. GUITARRAS, EMPANADAS Y VINO

“(...) Tonos y Toneles fue una joya en la Cérdoba bohemia y
serenatera. Naci6 en una fecha clave para el destino de los
musicos populares de nuestra ciudad: 16 de abril de 1976.

Por lo que la pefia se convirtié rapidamente en un escenario
de resistencia para autores y compositores del folklore de la

miisica de cufio latinoamericano”
(La Voz del Interior, 27/08/1993)

Corrian los aflos setenta en la ciudad de Cdérdoba. A la vera del
rio Suquia (rio que atraviesa la ciudad de este a oeste), en un barrio
colindante al centro, llamado Alberdi, se ubicaba el local que abordamos
aqui. Tenia rasgos de una casa familiar, modesta, y de dimensiones
medianas. Se localizaba al frente de una importante avenida (Santa
Fe). Por esos afios, como un sintoma del crecimiento urbano, el estado
municipal emprendié obras de ensanchamiento de la avenida. Por
tanto, en tiempos de inauguraciones, el local que protagoniza nuestro
relato, se vio envuelto en medio de esas transformaciones urbanas y
algunos de los adoquines de la calle pasarian a ser parte del patio de
Tonos y Toneles. A pocos metros de las barrancas que desembocaban
en el rio y en las proximidades del Puente Santa Fe se situaban lo que se
han dado en llamar villas miserias —asentamientos urbanos precarios,
habitados muchas veces por migrantes, personas desempleadas o con
empleos en la economia informal-. El boliche estaba muy cerca de
aquello que algunas personas podian considerar una zona con algun
rasgo de peligrosidad ligado a la marginalidad de quienes habitaban
por alli. La casa, como una huella material incélume y a pesar del
vertiginoso desarrollo inmobiliario de la ciudad, permanece alli, ahora
rodeada de altos edificios.
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F1. y F2. Fachada Tonos y Toneles. Fuente: Facebook Tonos y Toneles

Uno de los protagonistas de este emprendimiento fue Néstor Edmundo
“Tito” Acevedo (64 anos). Si bien era oriundo de la provincia de Buenos
Aires, tras una breve estadia por la ciudad de Rosario donde inici6 sus
estudios en medicina, se radic6 en Coérdoba. Mientras cursaba sus
estudios, paralelamente se dedicd a la escritura literaria, y formo parte del
Frente Anti-imperialista de Artistas de Rosario. Desembocé en la ciudad
de Cérdoba unos afios después, donde continué su carrera universitaria en
la Universidad Nacional de Cérdoba (UNC). Gran parte de su asistencia
a clases la llevaba a cabo en Barrio Alberdi, en el Hospital Nacional de
Clinicas. En relaciéon con su condicién de escritor, llegado a esta ciudad
Acevedo se contacté con un grupo denominado “Canto Popular’,
movimiento artistico que agrupd a diferentes conjuntos musicales y
solistas®. Mientras estudiaba, tenia un trabajo en la cooperativa argentina
de productores lecheros, Sancor. También llevaba a cabo una actividad de
militancia en lo que él mismo denominé grupos duros del peronismo. En
cuanto a su situacion sentimental, para entonces Acevedo ya se encontraba
casado.

Tonosy Toneles se ancld en Barrio Alberdi, un barrio poblado de jovenes,
estudiantes universitarios y artistas. La casa era alquilada. Acevedo habia
vivido en la zona, transitado tanto el “Clinicas” —el barrio se identificaba
por el hospital y en la jerga popular es denominado barrio Clinicas-, que

OOVOOOOOOOOOOOOOOOOOOO OO0

6 Canto Popular surgi6 dentro del ambiente de la UNC, en la Escuela de Artes, en la
década de los 70. Algunos de esos grupos fueron: Elegia, Nora y Delia, Nacimiento; o la
actriz Maria Escudero, abocada a la practica musical como solista y Francisco Heredia.
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le permitié conocer a los guitarreros del lugar. Por otra parte, Acevedo
también planted que su proximidad con personas que frecuentaban las
perias de Cérdoba se habia dado en la asistencia reincidente a boliches
anteriores a Tonos, como Cascote y Cafién Cruzado’. En relacién a esto
nos interesa subrayar la importancia de tener una trayectoria previa en
los mundos de la noche para luego imaginar un local propio. Asimismo,
la pefia que aqui nos convoca fue en gran parte responsabilidad de
Acevedo pero requirié de una red de colaboracion para hacer esto posible.
Aquellos vinculos cooperativos fueron construidos a través del tiempo en
la trayectoria del propio informante, como en el desenvolvimiento de las
noches que siguieron la apertura del local. Se fueron haciendo presentes
colaboradores y redes de sociabilidad que resultaron cruciales para la vida
nocturna de aquel comercio.

Tonos y Toneles abrié sus puertas el 16 de abril de 1976, a pocas semanas
del ultimo golpe militar. Iniciada una serie de politicas represivas por
parte del gobierno dictatorial, como la prohibiciéon de actividades politicas
y sindicales, la vigilancia de reuniones y concentraciones de grupos de
personas, entre otras; se modificaron una serie de conductas sociales, mas
adn si consideramos que la politica represiva tuvo una especial incidencia
hacia los jovenes. Toda esta serie de transformaciones y su influencia
en la vida cotidiana de las personas, Pilar Calveiro (2008) las denomina
como “poder concentracionario”. A través de este concepto la autora nos
llama la atencién no sélo sobre el control de todo aquello que a juicio de la
dictadura resultara ‘sospechoso, sino cdmo se operd sobre la subjetividad
para no despertar deseos de querer ver o saber sobre lo que acontecia con
el terrorismo estatal en curso. En este contexto, Acevedo como varios de
sus companeros y amigos, disminuy¢ su actividad de militancia. Muchos
debieron irse del pais, o si bien se quedaron en la ciudad se produjo una
dispersion, un desbande. Estos jovenes dejaron de encontrarse en ciertos
espacios comunes, como las pefias durante las noches. En este marco
Acevedo proyectd una nueva pefia para reunir, otra vez, a las personas
desagregadas por el terror y miedo a los controles militares. Asi como los
prisioneros de los campos de concentracion que aprendieron a mirar por
debajo de las capuchas, estos jovenes fueron parte de esos resquicios que

7 No contamos con datos certeros sobre ubicacion precisa y afos en los cuales estos
locales comerciales tuvieron vida, hacemos un llamado de atencién sobre la necesidad de
historizar estos circuitos de esparcimiento previos al periodo al cual nos abocamos, que
en algunos casos son mencionados al pasar por nuestros entrevistados.
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encontro la sociedad para ‘refugiarse’ y ‘resistir’ al poder concentracionario,
el arte fue una forma de ‘reestructurarse’ y ‘sobrevivir’ (Calveiro, 2008).

Concebido el proyecto fue menester poner manos a la obra. Como
nos sefiala Becker (2008) con los mundos de arte, para que una obra
artistica pueda llegar a buen puerto es necesario la idea pero también
los recursos, tanto materiales como humanos. En el caso que nos ocupa,
Acevedo no disponia de capital econdémico, para ello se asocio con otras
personas que no fueron precisamente empresarios de la noche. Sus socios,
financistas de su pefia, fueron: un vendedor de autos, luego un albanil y
un abogado, Néstor Carnicero. Finalmente un transetinte, que paseaba
a su perro recurrentemente por las veredas de Tonos, se sumo al equipo
conformado por Acevedo y Carnicero. Se trataba de Alfredo Garcia, quien
ocasionalmente ofrecid su ayuda y luego se incorporé al equipo de trabajo.
En 1982 Acevedo abandond el negocio, quedaron Carnicero y Garcia.
Carnicero luego desistié y quien cerr¢ las puertas de Tonos el 28 de agosto
de 1993 (LVI, 27/08/1993) fue el ultimo en llegar.

Tonos y Toneles no se destacaba como una edificacién especialmente
disefiada para el esparcimiento nocturno, sino que era similar a las
casas del barrio que la rodeaban. Su capacidad variaba entre ochenta a
cien personas. Habia un patio con una parrilla y una higuera, que en un
momento sus gestores decidieron techar para agrandar el espacio. El arbol
sufrid las consecuencias de las refacciones, alterd su ciclo bioldgico y era
desobediente a los cambios estacionales. En lo que refiere a la decoracién
los entrevistados coincidieron en sefialar la ausencia de elementos
especialmente pensados para el lugar. Acevedo planteé que para eso no
habia dinero. Lo que adornaba las paredes podia ser algtin afiche de Cecilia
Todd®, una rueda de carreta o accesorios de cueros, elementos que nos
retrotraen a una estética de ‘campo’ y ‘tradicionalista’ ligada al folklore. Por
otro lado las paredes también estaban adornadas por unos caballos que
un artista plastico del medio local, Edgardo Moreno Ulloa, dibujaba con
un carbén del asador®. Luego de la partida de Acevedo, Garcia disefié un

OOVOOOOOOOOOOOOOOOOOOO OO0

8 Cantautora Venezolana de gran aceptacion por los jovenes que asistian a Tonos y Toneles,
en su clasificacion estilistica es ubicada dentro de la batea de folklore latinomaericano, y
también es reconocida por su compromiso politico.

9 La Figura 4 muestra aquellas ilustraciones sobre la pared. La fotografia la extrajimos
del Facebook dedicado al espacio, tal como permite la red social pudimos acceder a los
comentarios de personas que en su momento fueron publicos de este local, destacamos
especialmente uno de ellos: “El Negro Moreno Ulloa, aquel pintor de las carbonillas
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fondo de escenario con uno de sus clientes asiduos, un historietista y dibujante
apodado Crist (Cristobal Reynoso). Una de nuestras entrevistadas defini6 esta
estética como: “(...) la onda Tonos con esos cuadros, sandinistas, sviste? Que
tenia asi una estética muy setentista, muy de militancia” (Entrevista a Soledad,
estudiante universitaria, 44 afios, 2013).

Tonos, como otras pefias frecuentada por estos jOvenes, tenia escasa
iluminacién ambiente. Las instalaciones tenian un aire un tanto precario y no
faltaban problemas técnicos como el fallo de las luces por algin cable que se
quemaba en el mismo trascurrir de la noche. Asi, los ‘efectos especiales’ del
lugar se limitaban a la luz focal sobre el escenario o quizas alguna inventiva
casera de momento realizada por el ingenio de sus duefios como por ejemplo:
“(...) cada vez que cantdbamos Maderita, él [Alfredo Garcia] tiraba papeles a
la chimenea y quedaba solo la chimenea a full en el final, la gente alucinaba,
no porque cantdramos bien, sino por el clima que inventaba el loco..” (Pocho
Gonzalez, Facebook Tonos Ytoneles, 6/11/2010). Mientras los boliches
bailables de la zona norte de la ciudad tenian bola de espejo y luces de colores,
Tonos ofrecia una iluminaria mas artesanal donde predominaban los tonos

terrosos y el color de la madera.

F3. Interior de Tonos y Toneles. Fuente: Facebook Tonos y Toneles

trasnochadas nos regalé aquel caballo tremendo que se quedé para siempre colgado en
aquella pared blanca junto a la ventana de la Av. Santa Fe. Para galopar en las imaginerias
del rio con las crines al viento comiéndose la libertad, los suefios... La furia” (Norberto
Cantarero, Facebook Tonos Ytoneles, accedido el 2/10/2010).
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F4. Interior de Tonos y Toneles, caballo dibujado por Moreno Ulloa sobre una de las

paredes del local. Fuente: Facebook Tonos y Toneles

El lugar estaba poblado de mesas, con mantel de hule o de papel. Para
sentarse estaban los barriles, es decir los toneles. El vino, de ‘damajuana’ y
de poca calidad, se servia en vasos de plastico, y dada la precariedad de esas
mesas v sillas habia que tener precauciones para no voltearlos. Para comer
la inica opcidn era empanadas hechas por los duefios del local y, avanzados
los aflos las compradas en otro lado. Segtin varios testimonios, éstas no
escatimaban en grasa. Fuera del local, Tonos tenia su propio cuidador de
autos, un hombre que habitaba una de las villas miserias cercanas al local,
que debia movilizarse con muletas por un accidente que le habia llevado a
perder una de sus piernas.

F5. Fotografia interior de Tonos y Toneles. Fuente: Facebook Tonos y Toneles
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Para completar esta primera aproximacion al local, intentamos dar
algunas pistas sobre sus publicos. Aunque resulta una tarea dificultosa por
la difusién y movimiento permanente de las personas por los circuitos
nocturnos, recolectamos algunos calificativos en nuestro trabajo de
campo que nos ayudan a darnos una idea sobre quienes encontraban
aqui un espacio para su diversion y esparcimiento durante las noches. El
diario La Voz del Interior (LVI, 28/10/2007) en una nota rememorativa
del espacio, plantea que a Tonos asistian “(...) jévenes de clase media,
generalmente cultos o que pasaban por tales”. Muchos eran estudiantes,
algunos vivian en el mismo barrio. También acudian poetas y artistas.
En general no disponian de mucho dinero para gastar en la noche,
como quizas otros jovenes calificados por nuestros entrevistados como
chetos quienes eran asiduos asistentes a boliches bailables, habitaban
barrios residenciales de la ciudad, disponian de movilidad propia y
viajaban al extranjero frecuentemente. Muchos de los habittes de
Tonos eran de otras provincias y habian venido a estudiar a Cérdoba.
Segun Acevedo, el publico de Tonos era de clase media progresista.
Aqui no sdlo se incluye la clase, en la cual nuestras fuentes y entrevistas
sefialan una adscripcion a los sectores medios, sino también a su
inclinacion politica. En este sentido, nuestros informantes destacaron
la fuerte presencia de militantes —jovenes con una activa participacion
en organizaciones y partidos politicos—, en su mayoria simpatizantes
del peronismo'’. Fue recurrente en los testimonios significar a Tonos
como un lugar de resistencia. Sibien en este espacio se reunian personas
con ideas politicas similares y que se oponian al estado dictatorial, el
local comercial no era un espacio para la militancia politica, sino que,
como veremos mas en detalle en el préximo apartado, las personas se
encontraban a tomar bebidas alcohdlicas y escuchar algin conjunto
musical de su agrado. Pero asistir a esta pefia, donde los jovenes se
reconocian en sintonia politica, significaba para ellos algtn tipo de
potencial peligro ante los controles de las fuerzas de represion, lo que
en nuestras conversaciones fue definido como resistencia.

10 Destacamos que el propio Acevedo nos planted que él era un militante del peronismo, y
algunos de nuestros entrevistados también auto adscribieron a este tipo de participacion.
Si bien no es objeto de este articulo, sugerimos sefialar como los informantes resaltan
esta presencia de una juventud comprometida, progresista y que tenian vinculacién con
el movimiento del peronismo, que a su vez es vinculado con la idea de resistencia. Este
concepto nos interesa especialmente, por lo que en proximos avances de investigaciones
dedicaremos particular atencion a la relacion arte y politica en nuestro campo de estudio.
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Los publicos también podian constituirse de periodistas que
en esos momentos trabajaban en la prensa escrita o en la radio.
Por ejemplo, citamos el caso de un egresado de Ciencias de la
Informacién de la Universidad Nacional de Cérdoba (UNC), quien
habia militado en la Juventud Universitaria Peronista (JUP) durante
su formacién, y que trabajaba en Servicios de Radio y Television
de la UNC. Este periodista llevaba adelante un programa de radio
cuyo publico se compartia con este local nocturno. Esta situacion
nos sefiala la existencia de redes y vinculaciones entre los mundos
de la noche y el mundo radial. Asi, como hemos trabajado en otros
escritos (Bruno, 2014) quienes eran asiduos asistentes a locales de
este tipo, tenian a su vez participacion como consumidores de otros
productos culturales. No perdemos de vista que nuestro disparador
es el consumo de la musica, desde la cual se nos abre un abanico de
posibilidades que nos invita a pensar en trayectorias de jovenes y las
vinculaciones con redes de militancia politica, de cultura, diversiéon
y ocio.

EN LA PENA

“Nosotros éramos de la pefia bucélica, de escuchar, silencio, nadie
hablaba. (...) ahora en las pefias se baila, antes bailar para nosotros

hasta parecia una actitud burguesa” (Entrevista con Acevedo, 2013)

En Tonos y Toneles era habitual que se presentaran conjuntos
musicales o solistas. Sin embargo lo que hizo emblematico a este
espacio fue lo que se denominé pefia libre, la cual tenia lugar los
dias viernes y sabados. Aquellas guitarreadas también se repetian
en casas particulares y, como seilala Pujol (2011b) para el caso
de Buenos Aires, constituyeron una practica que se remontaba a
la década de 1960 con el furor del folklore y quizd, para el caso
de Cérdoba, a una tradicién mds antigua que se conecta con la
vida universitaria de jovenes de provincias del norte argentino y
la bohemia local. El boliche ponia a disposicién una guitarra que
circulaba entre los asistentes, y asi de mano en mano se negociaban
los turnos de los cantores.

La convocatoria en ascenso dio a sus gestores confianza para
programar espectaculos en vivo, lo cual requeria una entrada paga
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para el ingreso. Tonos comenzo6 a abrir los dias jueves, los viernes y
sabados se reservaban para la pesia libre, aunque en algunas noches
se presentaba algin artista mas temprano y se daba lugar, luego, a la
guitarreada. Cémo nos sugiere Becker (2008), los mundos de arte se
propician asi mismos ciertos sistemas de distribucién que permiten a
los artistas difundir su trabajo. En este proceso de difusiéon, actuan
intermediarios, en nuestro caso fue Acevedo quien se destac6 como
tal dado su incidencia en el diseiio de la cartelera del local. Asi
también senialamos que aquella seleccion no s6lo correspondia a
criterios estéticos sino a la construccion de redes y vinculos con
algunos artistas y representantes de éstos. A través del tiempo y
de las personas, alrededor de Tonos se fue conformando una red
de relaciones atravesadas por la confianza y recomendaciones que
permitid al local ofrecer propuestas artisticas y a sus productores
una fuente laboral.

Tonos y Toneles, como otras pefias contemporaneas de la época
(la Nueva Trova o el Carrillon'!) ofrecia en sus carteleras musicas de
folklore. Incluia artistas como Gustavo Leguizamén, Teresa Parodi,
Dino Saluzzi, Antonio Tarragés, el Duo Saltefio o algunos grupos
locales como Quetral, el Duo Antar o Vamos a Andar. En el folklore de
la época, los jévenes que investigamos, incluian a artistas con cierto
compromiso politico que se traducia en las poéticas de sus letras, y
que se remontaban a la década de 1960, muchos de estos folkloristas
pertenecieron a lo que se denominé Nuevo Cancionero'.

Estas sonoridades seguian una linea de canto popular cuyos
origenes se situaban en las provincias de nuestro pais como Santiago
del Estero, La Rioja, Mendoza o Salta. Asi, las regiones ofrecian
ritmos populares tipicos y tradicionales que se reactualizaban en
locaciones comerciales como Tonos y Toneles u otras peiias. El

OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

11 Estos dos locales comerciales son especialmente recordados por nuestros informantes
junto con Tonos y Toneles, se ubicaban en el mismo barrio a pocas cuadras de distancia
entre si.

12 El “movimiento de la Nueva Cancion” nacié en Mendoza en 1963 con la publicacién
de un manifiesto que proponia la renovacién de la musica folclorica. Aglutin6 a una
serie de artistas (musicos y poetas) enmarcados en una corriente de pensamiento
critica a la tradicion liberal y que se conocié como “izquierda nacional”. Bregaban
por un posicionamiento “(...) antiimperialista que debia buscar sus raices en la cultura
latinoamericana” (Lucero, 2009:91).
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folklore incluia la reivindicacion de lo local, a diferencia del rock
cuyas raices estaban fuera de las fronteras nacionales. Para muchos
de nuestros entrevistados el rock no podia convivir con el folklore,
incluso aquella musica de raices fordneas podia ser calificada de
imperialista. Sin embargo, nuestros informantes plantearon que
aquello calificado como folklérico englobaba también lo que se
denominaba musica popular latinoamericana: “No era del folklore
de ahora, tampoco era la chacarera de ahora, digamos no... algunas
cuestiones, ritmos latinoamericanos” (Entrevista con Martin,
estudiante universitario, 51 afios, 2013).

En esa batea mas amplia se incluian artistas de paises de
Latinoamérica, principalmente de Chile, Cuba, Uruguay o Brasil.
Asi entrarian artistas como Silvio Rodriguez, Pablo Milanés, Los
Jaivas o Quilapayun. Los artistas que se presentaban en Tonos, asi
como sus publicos, tenian este tipo de referentes.

Este conjunto de sonoridades tuvieron una estrecha vinculacién con
la vida universitaria y la militancia estudiantil. Los publicos se nutrian
de este estrato de jovenes, las propias organizaciones universitarias
armaban eventos con grupos de estas miisicas latinoamericanas y no
con grupos de rock. Quienes se encontraban dentro de este abanico
estilistico también podian ser etiquetados como psicobolches. Incluso,
este compromiso politico se tradujo en una mayor represion y censura,
directamente realizada por el gobierno militar durante los setenta y
primeros afios de los ochenta, una cuestion que entendemos pudo
haber conducido a nuestros entrevistados a asociar a Tonos como un
espacio de resistencia.

Aunque Tonos y Toneles es definido como una pefia y vinculado al
folklore latinoamericano, también se presentaron artistas del emergente
rock nacional: “mucho folklore pero también rock. Yo me acuerdo que la
primera vez que fui tocaba Litto Nebbia (...). Yo conoci Tonos y Toneles
yendo a escuchar a los rockeros” (Entrevista con Ernesto, estudiante
universitario, 51 afios, 2013).

Con el correr del tiempo, y con un numero creciente de publicos, la
pefia comenzd abrir sus puertas todas las noches y amplié su abanico
de ofertas musicales. Se realizaron periédicamente ciclos de jazz, de
tango, de poetas. Este local fue sede de diferentes estilos sonoros que
incluyeron también la salsa, el heavy metal, la musica contemporénea,
el rock o el folklore. Se presentaban artistas locales, como de otras
provincias.
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F6. Folleto difusion. Fuente: Facebook Tonos y Toneles

A partir de estos datos empiricos podemos observar que las carteleras
sonoras de Tonos no se definian meramente por un criterio estilistico.
Detectamos que en el local comercial se presentaron conjuntos de folklore,
rocky jazz. Lo distintivo mas bien estaria dado por una especie de frontera
moral que diferenciaria ciertos circuitos juveniles entre ellos. En la pefia
que abordamos aqui, las sonoridades que podian ser admitidas debian
cumplir ciertos estandares de calidad y contenido. Ciertas sonoridades
eran consideradas ‘buenas’ o ‘malas; por lo cual estos jovenes construian
una frontera ideoldgica y emocional a partir de una distincién cultural
especifica (Fassin, 2008). Con el término calidad se calificaba a ciertas
sonoridades que inclufan armonias y arreglos musicales complejos
que demandaban cierta maestria en la ejecucion de los instrumentos
musicales, letras de contenido social y politico de tono critico, el cultivo de
una poética que excluia la rima consonante, las metéforas previsibles y las
referencias picarescas.

La calidad muchas veces se asociaba con la falta de éxito comercial.
Los productos masivos y de moda eran considerados comerciales por su
alta difusion. Esos consumos pertenecian a otro circuito juvenil calificado
bajo el término de chetos por nuestros informantes. Para nuestros nativos
los chetos no tendrian compromiso y no pensaban y discutian, como ellos, a
partir desonoridades que no transaban con el sistema. Esas representaciones
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reactualizaban el mito romdntico del artista incomprendido y fracasado
que se negaba a transar o zafar, es decir llegar a un acuerdo con el sistema,
como abocarse a la produccion de musica de consumo masivo. En palabras
de uno de los duenos de Tonos: “se trata de un puiblico que hay que darle
aquello que lo haga pensar y discutir. No va a escuchar musiquita y los
ritmos de moda” (Carnicero en LVI, s/f). De esta manera Tonos y Toneles
es significado como un refugio para escuchar musicas no comerciales y que
se asociaba con ciertos principios morales/politicos de sus cultores.

Otra caracteristica del local, que también hacia a su dimension de
lo alternativo a las grandes industrias culturales de produccién masiva,
referia a la autogestion. Asi, aunque la produccién deviniera desprolija,
resultaba importante que sea por fuera de lo que muchos de estos jovenes
calificaban como el sistema. El sistema de distribuciéon no contemplaba
los espacios comerciales y masivos de la radio o la television, sino que mas
bien se realizada a través de redes de personas conocidas. Los medios de
difusién fueron definidos como artesanales, incluian folleteria y afiches
un tanto precarios que no tenian demasiado disefio grafico ni una amplia
distribucion. Otro modo de promocién se efectuaba mediante un programa
radial realizado por un habitte del lugar, y amigo de Acevedo.

F7. Dorso e interior programacion mensual. Mes de mayo, afo s/d. Facebook Tonos y

Toneles

Otra particularidad del espacio era el poco control que tenian sus
duenos sobres las ventas. Se concedia fiado’ o a cuenta y no habia un
registro minucioso: “..si, éramos muy desordenados, muy desordenados,
absolutamente muy desordenados, no habia control de nada. Yo me acuerdo,
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una noche vendimos doscientos cincuenta litros de vino y quinientas
empanadas, era una fortuna de guita [dinero]. Yo no tenia... habia meses
que no llegaba a fin de mes. Pero, un desastre, era muy, se bancaba [no se le
cobraba por sus consumos] a mucha gente, todo mal. Pero bueno, éramos
muy jovenes, a lo mejor por eso escribié toda una historia el boliche ese, si
hubiese sido mds prolijito hubiésemos andado en auto todos, cosa que ni
sofidbamos” (Entrevista con Acevedo)

Esta forma de pensar las ventas de los productos que alli se consumian
se encuentran en sintonia con aquella concepcion de lo alternativo en lo
que refiere a las carteleras musicales ofrecidas por sus duefios. Aqui entra
de nuevo la cuestion de la desprolijidad y el desorden como caracteristica
importante del local comercial. Como Tonos se definia por fuera de los
circuitos comerciales cuyo principal fin era la ganancia de dinero al menor
costo, fue importante para nuestro informante hacernos saber que a ellos
no les interesaba ganar dinero. Asi, surge nuevamente como constitutivo
de una frontera moral que lo diferenciaria del mundo de los chetos, dado
que para ellos, como muchos de nuestros entrevistados nos destacaron,
era fundamental anteponer al deseo propio el amor como motor de sus
acciones'. El desinterés por las ventas en la propia noche también ‘hacia’
la diferencia con otros circuitos nocturnos.

Tonos fue definido como wuna pefia para escuchar. Nuestros
entrevistados nos plantearon que una vez en el local, la practica recurrente
era acomodarse en las mesas, sentarse y compartir conversaciones con
allegados. Cuando tocaba algtin artista hacian silencio. Quienes asistian
permanecian relativamente quietos en sus sillas/toneles, las musicas no
eran bailadas. Como la “cultura rock” (Vila, 1987) se reivindicaba una
actividad mental/intelectual/espiritual en desmedro de la corporalidad,
el baile y el movimiento (Laboureau y Lucena, 2013). La dindmica
aceptable en los recitales era una ‘audicién cerebral’: permanencia en una
silla, sentado y sin efectuar grandes movimientos corporales. El baile se
asociaba con otro mundo de la noche que era caratulado de cheto, burgués,
paqueto, comercial, complaciente (Pujol, 2011a'y 2011b). Para los asistentes
de Tonos, los que bailaban eran quienes frecuentaban lugares como Keops

13 Desearfamos profundizar sobre la nocion de “amor como motor de las decisiones’,
y darle un contenido histérico que por cuestiones de espacio dejaremos para futuros
escritos. Solo senalamos que esta forma de dirigir las acciones fue una caracteristica
heredada de la década de 1960 y que también implicé nuevas formas de relaciones
afectivas y de sexualidad.
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o Longchamps, boliches bailables con otras estéticas y consumos. Sin
embargo la seduccion y la conquista erética era posible sin poner el cuerpo
en movimiento a través del baile. En Tonos las personas podian concretar
un noviazgo, aunque quizas las relaciones se continuaran en otros espacios,
o vinieran con anterioridad.

Esta distribucion de las técnicas corporales, entre la escucha y el baile,
respondia a ciertas identificaciones de los jovenes a partir de un consumo
de circuitos nocturnos diferenciados. Aunque estas derivas resultaban
moviles y relacionales, pudimos observar que quienes se apropiaban de
la musica a partir de la escucha adscribian a la tendencia intelectualista
de considerar la praxis corporal secundaria de la verbal (Jackson, 2011).
Quienes ‘escuchaban’ privilegiaban la contemplacién silenciosa de la
musica, la ‘calidad’ de la ejecucién en vivo, la quietud frente al hecho
estético. A esos gustos y performances se asociaban determinados valores
que, desde la posicidon de los sujetos, los distinguia como politicamente
comprometidos y participantes en el proceso democratico. Mientras
tanto, el baile y en especial el boliche fueron considerados practicas y
espacios banales incapaces de generar alguna productividad politica. De
acuerdo con la perspectiva de los entrevistados quienes bailaban, los y las
chetas, eran conformistas con el ‘sistema’ y por tanto incapaces de generar
disrupciones.

En relacién a esto, destacamos la vinculacion que el local planteaba con
cierta mirada politica. Estas sonoridades y “formas de estar” (Blazquez,
2002) en la noche se correspondian con un perfil de jovenes que eran
parte de un circuito nocturno, que ademas de Tonos y Toneles, incluia
otros espacios, como pefias o recitales. Tal como ya enunciamos en la
descripcion de los publicos, muchos tenfan vinculos y participaciones
politicas, lo cual propiciaba que en este local se tematizara y contribuyera
a la produccioén politica. Tonos y Toneles: ‘era un lugar donde se hablaba
de politica se discutia politica, se escuchaban canciones, se hablaban de los
temas de la actualidad. Termindbamos en cana cada 15 dias, habia razzia e
ibamos todos en fila para el cabildo. (...) y en realidad era... reuniones ahi,
se charlaba de politica, no se hacia politica. No era un partido, no era nada,
era un bar, una pefia” (Entrevista con Jorge, periodista y publico, 59 afios,
2014).

Tal como nos introduce este fragmento de entrevista, Tonos y Toneles no
fue ajeno alos controles de las fuerzas de seguridad que el estado dictatorial
efectuaba. Pujol (2011a), refiriéndose al naciente rock nacional, nos llama
la atencién sobre la importancia del recital y por tanto la presencia de los
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publicos en el mundo de la musica popular. Para la politica dictatorial el
contenido de las canciones no fue tan prioritario como los controles en los
recitales. En esa necesidad de hacerse publico el rock asumia su riesgo, en
la performance en vivo existian fuertes controles de las fuerzas de seguridad
que terminaban con la detencidn de algiin grupo de jévenes. Por otro lado,
recordemos que las grandes concentraciones de personas eran motivo de
preocupacion de los militares. En sintonia con lo que sucedia en el mundo
del rock, y considerando que en Tonos y Toneles también se presentaban
artistas de este género, el local que nos ocupa fue blanco de este tipo de
controles. Acevedo, en su libro (1996), hizo un inventario de aquellas
razzias. Segun este registro hubo doce allanamientos de la policia de la
provincia de Coérdoba, tres de la federal, dos del comando radioeléctrico,
cuatro dela fuerza aérea y dos del ejército. El operativo consistia en ingresar
al local y llevar a las personas detenidas. Segtn a quien correspondiera el
allanamiento podian ser trasladados a alguna comisaria o al cabildo de la
ciudad. Las personas eran demoradas una noche, o quizas mas. En palabra
de uno de nuestros informantes: “(...) pero tuvimos muchisima suerte,
la verdad que muchisima suerte porque en una de las veces, que inclusive
estaba Tito también, que me tocé con él. Estuvimos en el d2 [departamento
de informaciones de la policia provincial]. Ahi estuvimos, y no sé porque
al otro dia salimos. Porque nos habrdn visto pinta de borrachos, y porque
en realidad iban a hinchar las bolas [molestar]| ahi. Porque suponian que
habia actividades subversivas” (Entrevista con Jorge, periodista y publico,
59 afios, 2014).

Acevedo asegura en aquel libro que una forma de evadirse de la
detencién era a través de la entrega de dinero. Un modo que se hizo
habitual fue la concesion de vino y empanadas cada noche a los policias
de turno. Con el tiempo la relacién de confianza fue tal que uno de los
policias avisaba con anterioridad sobre el allanamiento, lo que permitia
que personas que estuvieran alli y corrieran mas riesgos en la detencién,
pudieran retirarse. Segin Acevedo nunca se anoticié que alguien hubiera
sido detenido en el boliche y luego desaparecido, o destinado a algin
centro de detencion clandestina.

Por otra parte también habia un control ejercido por la direccion de
espectaculos publicos de la municipalidad de Cérdoba. Era habitual que
el local fuera multado, clausurado e incluso sufriera amenazas por parte
de inspectores. Acevedo asegura que habia casos en los cuales el personal
tenia vinculos con las fuerzas de seguridad, y que incluso se continuaron
finalizada la dictadura militar.
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MAS ALLA DE LOS MUROS DEL BOLICHE

Tonos y Toneles iba mas alld de un espacio concreto y el tiempo de
la noche, podia trasladarse hacia otras locaciones fisicas o hacia otros
tiempos, incluso al presente de quienes fueron parte de aquella pefia. Cada
vez que era un aniversario de la inauguracion del local, se organizaba un
evento especial en algun espacio mas amplio como en Audax Cérdoba,
Unién y Fratellanza, o el Club Hindd. Contaba con un locutor, Miguel
Angel Gutierrez o Aldo Guizzardi, y varios ntimeros artisticos que habfan
tenido lugar durante el afo. Tenfan un formato de recital, con acceso
mercantilizado. Las personas se disponian en sillas, habia un buffet donde
podia consumirse vino, empanadas y tamales; y tal como sucedia en las
noches de Tonos las musicas no se bailaban.

F8. Folleto difusién aniversario. Fuente: Facebook Tonos y Toneles

El verano de 1977, Acevedo, junto a Oscar Ferrero y Juan Arcos,
tomaron la iniciativa de abrir una sucursal del boliche en Mina Clavero
-localidad turistica ubicada al interior de la provincia-. Sin embargo el
negocio no funcioné y debieron emprender la vuelta a las térridas noches
citadinas, con mayores deudas de las contraidas. Si bien este hecho merece
andlisis mas profundos nos invita a reflexionar sobre la posibilidad que
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dicho local sea tercerizado o funcionara a través de franquicias. Volvemos
a lo que nuestros entrevistados y fuentes documentales nos advierten
sobre no poner por encima de sus intereses la ganancia comercial. Si Tonos
se convertia en una marca masiva perderia parte de su ‘esencia, dado que
pertenecia al circuito de lo alternativo. Asi, ciertas caracteristicas a las
cuales hicimos referencias, debian mantenerse para que el propio espacio
no deviniera dentro del sistema y de lo que se denominaba el circuito
mainstream de grandes medios masivos. La autogestion, desprolijidad y el
desinterés por la ganancia comercial eran caracteristicas importantes para
mantener esa frontera que los diferenciaba con otros mundos de arte o de
la noche.

Con el trascurrir del tiempo Tonos y Toneles tuvo un espacio radial en
la frecuencia modulada. Este programa era conducido por un periodista
amigo de la casa, Aldo Guizzardi, se llamaba “Tonos en estéreo” o “Tonos
en FM” (Acevedo les da nombre diferente segtn se trate de su libro o la
entrevista que tuvimos con él). El programa se emitia los sabados a la tarde,
se pasaba musica que sonaba en el local, se hacian notas y anunciaban
futuros espectaculos. Se emitia por la FM de los Servicios de Radio y
Television de la UNC.

Los muchachos de Tonos y Toneles también jugaban al fttbol, tenian
un equipo del boliche, un horario y dia semanal. Los sdbados por la tarde,
artistas, publicos y personal de apoyo salian a la cancha a transpirar la
camiseta.

F9. Equipo de fatbol de Tonos y Toneles. Fuente: Facebook Tonos y Toneles
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Tonos también tuvo una vinculacidn con el Festival de la Falda'. Su
organizador, Mario Luna, solia acudir al boliche. El nexo entre Acevedo y
él fue Guizzardi, ellos fueron companeros de trabajo en la radio. Acevedo
fue quien coordiné, durante las primeras ediciones del festival, a los artistas
cordobeses, y para definir quiénes actuarian hicieron una seleccién en su
pena.

Por otra parte, en Tonos y Toneles también se hacian eventos privados,
como cumpleafios y casamientos. Ademds sirvié como un espacio de
ensayo de algunas bandas de Cérdoba, o como lugar de encuentro entre
los artistas para la formacion de sus grupos.

Estas cuestiones nos hablan de cémo las redes de sociabilidad se
expandian por fuera de las noches, y de como la experiencia de devenir
publico de un local podia implicar otro tipo de practicas. De esta manera
vemos ciertas acciones de camaraderia, algunas especialmente masculinas
como los partidos de futbol. Asi también, a partir de estas practicas ligadas
al local comercial que abordamos tenemos pistas sobre la conformacién
de algunas redes sociales que hacian que ciertos jovenes se encontraran en
espacios especificos y que confirman nuestra hipétesis de trabajo sobre la
posible conformacion de un mundo de arte asociado con el consumo de
un grupo de sonoridades. Vemos que quienes asistian a esta pefia podian
frecuentar sus aniversarios en otros espacios donde habitualmente iban a
recitales, podian devenir oyentes de ciertos programas radiales o asistir a
eventos ligados al rock o lo que se denominaba miuisica progresiva. A partir
de estos datos también podemos intuir algo sobre la importancia de este
espacio de ocio en las vidas privadas de sus asistentes. Tonos y Toneles era
un espacio que podia inspirar a las personas celebrar alli acontecimientos
importantes como bodas y cumpleaios®.

OOVOOOOOOOOOOOOOOOOOOO OO0

14 “Festival Argentino de Musica Contemporanea de La Falda’, evento que se inici6 en
la localidad serrana de la Falda en el verano de 1980. Luna fue el productor artistico y
director general desde 1980 hasta 1984, aunque el festival continu6 sin interrupciones
hasta 1987. El evento se convirtié en un espacio emblemético de repercusién nacional
ligado al rock y otras corrientes musicales de la época.

15 Para no quedar fuera de los tiempos actuales, Tonos también es parte de las redes
sociales, lo cual nos invita a reflexionar sobre la importancia de un local de esparcimiento
nocturno dentro de las memorias de sus asistentes. El Facebook de Tonos y Toneles tiene
fecha de creacion el 14 de junio de 2010. En la pestaia de informacion puede leerse en
formacion y empleo, pefia, y en ideologia peronista zurdito. La pagina es administrada
por Acevedo, quien a su vez juega a ser un personaje identificado como el fantasma
de Tonos y Toneles. Hay cuantiosa documentacion escaneada, fotos, folletos, afiches
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REFLEXIONES FINALES

“yo me acuerdo esas noches, ese invierno del 77. Terrible. Pero era

jodido, ahi era jodido. Adentro me acuerdo que tocaba Litto [Nebbia],
tocdbamos nosotros, tocaba gente del folklore. (...) En la puerta habia que
tener como cierta... porque la noche estaba... pesada. No sé si éramos
conscientes del peligro en que estdbamos, pero... entonces el Tito, era
divino porque... yo le digo, era un faro en la tormenta Tonos y Toneles en

esa época”. (Entrevista con musico, 56 ainos, 2014)

A lo largo de este articulo centramos nuestra atencion en un local de
divertimento nocturno, que consideramos requerira nuevas re-visitas para
futuras pesquisas. Comenzamos este recorrido situdndonos en el espacio
donde la locacion funcioné y dimos algunas pistas sobre sus alrededores
y la trayectoria de su principal gestor. Intentamos destacar algunas redes
personales, su condicion de estudiante universitario y militancia politica,
vinculos con la bohemia local y de como se fueron generando ciertos
contactos a lo largo del tiempo para que la peia pudiera prolongar su
funcionamiento.

También nos ocupamos de la descripcion fisica del local, de su
decoracién y mobiliario, dado que creemos importante dichas cuestiones
para nuestra tarea etnografica que, por tratarse del pasado no puede mas
que realizarse a través de huellas en el presente. A través de estos elementos
intentamos abordar como se construia la estética de esta pefia, propusimos
una serie de fotografias para ayudar(nos) al lector a tomar contacto con
aquella materialidad del pasado.

Como parte de la descripcion de Tonos nos asomamos a lo que pudimos
reconstruir como las noches de la pefia. Abordamos los espectaculos que

y notas de diarios. La gran mayoria estin comentadas, tal como lo permite esta red
social, por muchos de quienes transitaron el espacio. Hay una invitacion por parte del
administrador a reconocerse y “etiquetarse” en las fotos, mecanismo que va permitiendo
una reconstruccion colectiva de recuerdos sobre la pefia. En lo que podemos leer alli,
detectamos como las personas se encuentran, se emocionan, tienen ganas de volver a
cantar, se reconocen en las fotos, se entristecen por quienes ya no estan, se pasan los
teléfonos y correos electronicos. También aparecen los hijos, quienes conocen a través
de la red social parte del pasado de sus padres, se presentan y son reconocidos por los
amigos de sus padres. Quedard para futuros andlisis continuar pensando como aquel
pasado emerge en la actualidad.
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se ofrecian, como las posibilidades de la pefia libre. También nos ocupamos
de definir aquellas sonoridades que tenian lugar en este espacio, donde se
buscaba un estilo propio que no se limitaba a un género musical especifico,
aunque la muisica folklorica latinoamericana era distintiva. Las sonoridades
admitidas como deseables en Tonos y Toneles debian cumplir ciertos
estandares de calidad y contenido, 1o cual daba cuenta de una frontera moral
y politica realizada por los jovenes que estudiamos. Las sonoridades que
aqui se celebraban eran musicas para pensar y reflexionar. A los asistentes
de Tonos les tocaba la escucha frente a la experiencia de la musica,
mientras otro grupo de jovenes se encargaba de la danza. Esta separacion
de técnicas corporales (Mauss, 1979 [1936]) se vincularon también a
valores y moralidades especificas relacionadas con un posicionamiento
politico. En tal sentido creemos que esta potencial relacién entre género
musical, entre la estética y ética (Frith, 2014 [1996]), requiere de futuras
indagaciones mas profundas.

También, intentamos aproximarnos a la definicién de lo alternativo.
No soélo las musicas que alli se presentaban no pertenecian a lo que era
considerado comercial y masivo, sino que la propia locacién respondia
a una forma de funcionamiento que también la colocaba como tal. Asi,
caracteristicas como la autogestion, la desprolijidad, el desorden y medios
de difusién artesanales resultaron constitutivos de un proyecto que
anteponia el deseo y el amor por sobre el dinero.

Un aspecto que encontramos de manera reiterada fue la idea que
Tonos y Toneles fuera significado como un espacio de resistencia, o como
decidimos titular el articulo: un faro en la tormenta. Si bien creemos que
esta cuestidn merece mayores andlisis, sefialamos algunos elementos que
creemos resultan constitutivos de esta atribucion a un local destinado al
esparcimiento. Por un lado, consideramos los controles del estado terrorista
que operaron sobre la cotidianidad de algunas personas. Los jovenes
que son objeto de nuestra investigaciéon vieron modificadas muchas de
sus practicas habituales, y en espacios como Tonos podian encontrarse y
reconocerse como pares frente al desbande y dispersién incentivada por
el terrorismo estatal. Por otro lado, nuestro trabajo de campo nos mostré
que quienes eran asiduos publicos del local, en muchas ocasiones tenian
alguna vinculacién con algun tipo de participacion politica. También los
informantes insistieron en sefalar que Tonos fue un espacio donde se
tematizaba la politica, lo cual no lo hacia ajeno a numerosas intervenciones
y controles directos de la fuerzas de seguridad. Asistir a Tonos en este
contexto implicaba algun tipo de riesgo. Por ultimo, destacamos la
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vinculacion entre los estilos musicales que alli se presentaban con la vida
de militancia estudiantil, otro aspecto que creemos pudo tener que ver con
esta asociacion de resistencia.

Como ultimo apartado del articulo agrupamos una serie de
acontecimientos que tuvieron lugar mas alld del propio local y del tiempo
de la noche. Esta dimension la incorporamos a fines de entender la
importancia de esta pefia en la construccion de subjetividades juveniles.
En este camino encontramos indicios sobre redes que vinculaban unos
jovenes con otros, y de cdmo el devenir publico de Tonos podia activar
una sociabilidad. Quisimos destacar algunas acciones de camaraderia y de
la implicacién personal que trascendian el espacio de la pena.
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