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DE LA ENTREVISTA AL RECORRIDO TERRITORIAL: 
REFLEXIONES ETNOGRÁFICAS 

Marina Laura Matarrese *

RESUMEN

Este artículo tiene por objetivo realizar una reflexión metodológica 
acerca de las prácticas etnográficas desarrolladas en el marco de mi tesis 
doctoral. Para tal fin, a lo largo de estas páginas analizo por un lado, el 
inicio, en tanto joven etnógrafa, de mi trabajo de campo y su desarrollo 
en comunidades pilagá del centro de la provincia de Formosa (Argentina). 
Por otro lado, este ejercicio crítico se conjuga con una reflexión acerca de 
las re-orientaciones que formaron parte de este proceso de conocimiento 
acerca de los saberes y prácticas territoriales de los pilagá y que implicaron 
una retroalimentación entre mi marco teórico y la perspectiva de los 
actores.
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ABSTRACT

This article aims to make a methodological reflection on the 
ethnographic practices developed in the framework of my doctoral thesis. 
To this end, throughout these pages I analyze first, my field work initiation, 
as a young ethnographer, and its development in the pilagá communities 
of the center of the Formosa province (Argentina). Moreover, this exercise 
is combined with a critical reflection on the re-orientations that were part 
of this process of knowledge about the pilagá territory and the feedback 
involved between my theoretical framework and the actors perspective.
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INTRODUCCIÓN

La labor de campo que inspira estas páginas se llevó a cabo durante 
los años 2006 (mayo y junio), 2007 (septiembre) y 2008 (julio), en las 
comunidades pilagá de Campo del Cielo (rural), Qom Pi (periurbana de la 
ciudad de Pozo de Tigre) y Ayo La Bomba (periurbana de la ciudad de Las 
Lomitas) de Formosa, Argentina.

En estas campañas, realizadas en el marco de mi tesis doctoral, 
recurrí a la observación participante1 y entrevistas en profundidad y 
semiestructuradas. A su vez realicé recorridos junto con las mujeres a fin 
de dar cuenta de los usos territoriales pilagá, así como del modo en que los 
sujetos involucrados, tanto aborígenes como no aborígenes, considerados 
en su capacidad de agencia y reflexión, practican, interpretan y construyen 
dicha territorialidad. 

En este artículo realizo un ejercicio reflexivo con respecto al trabajo de 
campo realizado en aquel entonces. Para ello, en primer lugar doy cuenta 
de mi acceso “al campo” y de los presupuestos que se pusieron en relieve 
durante el mismo, tanto con respecto a la territorialidad pilagá, como 
aquellos referidos a mi “buen” o “mal” desempeño como “antropóloga”. 
Asimismo analizo críticamente mi valoración a-priori de muchas de las 
actividades en las que participé durante mis estadías en relación con su 
vinculación directa con mi temática de estudio. En segundo lugar, indago 
cómo a partir de priorizar las valoraciones y transmisión de saberes de 
los pilagá en torno al uso y percepción territorial –que no coincidían 
con la sobrevaloración de lo verbal propia de mi formación intelectual 
occidental–, se generaron re-orientaciones en mi trabajo de campo, en 
mi rol como joven antropóloga y se puso en relieve la multiplicidad de 
sentidos que condensa el territorio para los pilagá.

Sólo resta aclarar que utilizo el vocablo “aborigen” para referirme a los 

1 La técnica de recolección de información etnográfica denominada observación 
participante refiere a una cantidad inespecífica de actividades a realizar durante 
la estadía en el campo (Guber, 2001). Lejos de suponer la oposición de los dos 
términos que la componen –participación y observación–, incluso llegando a ser 
definida como un oxímoron (Teddlock, 1991), la tensión entre sus dos términos 
y sus posibles articulaciones permiten, según las condiciones de interacción y los 
diversos niveles de involucramiento establecidos con los colaboradores –que no 
dependen exclusivamente de la decisión del investigador–, diversos grados ya sea 
de observación y/o de participación (Guber, 1991).
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pilagá por ser éste el término con el que ellos se definen. Mis interlocutores 
consideran que interpelarlos en tanto “indígenas” tiene una carga 
despectiva y me lo han hecho saber reiteradamente durante mi trabajo de 
campo. 

EL RESBALÓN INICIAL: UNA REFLEXIÓN METODOLÓGICA

A principios de 2006 y con el objetivo de indagar la percepción y el 
uso territorial de los pilagá –estén o no dentro del perímetro de tierras 
tituladas–, realicé una estadía de campo en la comunidad2 de Campo del 
Cielo, ubicada a 50 kilómetros de la ciudad de Las Lomitas3. 

La elección de Campo del Cielo se debió principalmente a dos factores: 
1) allí estaba trabajando quien era mi directora de Tesis Doctoral; 2) la 
comunidad se encontraba en un momento político muy álgido a raíz 
de una obra hidrovial que pretendía realizar el gobierno provincial y 
que, finalmente concretó, a pesar de que inundaría parte de las tierras 
comunales. La mencionada obra, consistió en el levantamiento de la Ruta 
Provincial N° 28 para crear un gran embalse en la zona del valle del bañado 
La Estrella, que está ubicado entre los kilómetros 35 y 504. Este proyecto 

2 La utilización de la palabra “comunidad” responde a que es ésta la denominación 
legal bajo la que se realizaron las titulaciones de tierras en Formosa, a nombre 
de las Asociaciones Civiles de los aborígenes según la Ley Provincial 426/86, 
denominada Ley Integral del Aborigen, y es a su vez la expresión que usan mis 
colaboradores para referirse a sus asentamientos permanentes. Un análisis 
en profundidad acerca de los procesos de comunalización (Brow, 1990), de la 
compleja trama de territorialización y de las geografías estatales de inclusión/
exclusión (Briones, 2005) han sido abordadas en Matarrese (2011 y 2013). 
3 La ciudad de Las Lomitas está situada a 300 km al oeste de la capital provincial y 
es la segunda urbe en importancia de la provincia de Formosa (sitio web oficial de 
la Municipalidad de Las Lomitas).
4 Para mayor detalle del proyecto ver documento denominado “Tierra, Recursos 
Naturales, y Agua (TIERNA). Proyecto Hidrovial Ruta Provincial N° 28. Defensa 
del Territorio Pilagá y de Pequeños Productores Criollos del Bañado la Estrella” 
realizado por la Federación de Comunidades del Pueblo Pilagá, Asociación para 
la Promoción de la Cultura y el Desarrollo (APCD), Centro de Capacitación 
Zonal (CECAZO), Equipo para la Promoción y el acompañamiento solidario 
(EPRASOL), Ecology Project International (EPI), Asociación de Productores 
del Bañado la Estrella (APROBAE), Fundación Ambiente y Recursos Naturales 
(FARN) y Fundación para la Gestión e Investigación Regional (FUNGIR). 
Asimismo consultar el Informe del Proyecto “Ruta Provincial Nº 28. Tramo Las 
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estuvo a cargo de la Dirección de Recursos Hídricos del Estado Provincial 
y fue denominado “Reconstrucción de una Ruta Provincial N° 28 –Tramo 
Las Lomitas– Posta Cambio Salazar”5. 

El proyecto generó un conflicto territorial conocido como el caso del 
“bañado La Estrella” y en torno al mismo se manifestaron activamente 
múltiples actores políticos –aborígenes, no aborígenes, indigenistas, 
miembros de la Iglesia católica, empleados de las diversas esferas estatales 
nacionales, provinciales y municipales–, ya sea a favor o en contra de él. 
Esta controversial obra suscitó reacciones diametralmente opuestas. Con 
la misma vehemencia con la que muchos funcionarios trataban de eludir 
el tema, los dirigentes pilagá y militantes indigenistas la denunciaban 
de manera recurrente. Incluso los medios de comunicación de alcance 
nacional estuvieron en la zona alertando acerca de las consecuencias de la 
obra. El candente escenario no coincidía en nada con mis ideas formadas 
con respecto a lo que supuestamente sería la labor de campo, a pesar de la 
vasta bibliografía que analiza las relaciones de poder en el mismo (Clifford, 
1986a; Haraway, 1988; Kondo, 1986; Narayan, 1997; Rosaldo, 1989). En 
este marco me dirigí a la comunidad de Campo del Cielo y mi entrada 
en ella puede sintetizarse bajo la metáfora del “resbalón inicial”. En mis 
registros este hecho quedó así testimoniado: 

“Desde la entrada a la comunidad muchos niños seguían al descascarado 
automóvil, que se detuvo en el corazón de la misma, en la escuela. Todavía 
no nos habíamos bajado y algunas mujeres ya habían salido de sus casas 
para ver qué estaba pasando, y quiénes llegaban. Ni bien me bajé del remís, 
me dirigí hacia Graciela –una mujer de mediana edad responsable de la 
cocina escolar– que estaba mirando a una cierta distancia nuestra llegada. 
Esta mujer robusta, de tez oscura con un gran rodete que contenía los negros 
hilos de su cabellera, estaba de pie, en el frente de la que momentos después 
sabría que era su casa, junto con otras tres mujeres. Tratando de ocultar 
mi nerviosismo, procuré caminar en dirección hacia ellas lo más ágilmente 
que pude. Dando pasos amplios y rápidos perdí el equilibrio y me resbalé 

Lomitas–Posta Cambio Zalazar”, realizado por Luis María de la Cruz y Acosta (De 
la Cruz y Acosta, 2004) para la Fundación FUNGIR.
5 Para su financiamiento se contó con un crédito otorgado por el Banco 
Interamericano de Desarrollo (BID) (BID 1118/OC-AR), destinado al “Programa 
de Emergencia para la recuperación de zonas afectadas por las inundaciones” 
del Ministerio de Planificación Federal, Inversión Pública y Servicios del Estado 
Nacional.
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en la tierra húmeda sintiendo que toda mi humanidad comenzaba a hacer 
desesperados contorneos para no terminar de caer de un golpe en el piso. Mi 
esfuerzo por no desplomarme fue fructífero, recuperé la compostura, pero 
no pude evitar que las mujeres se rieran de mí. Me sonrojé y luego empecé 
a reírme de mí misma junto con ellas” (Notas de campo, Campo del Cielo. 
Marzo de 2006). 

Este traspié, asimilable a los “imponderables de la vida cotidiana” 
que mencionara Bronislaw Malinowski (1975), generó una situación 
inesperada y mucha mofa por parte de las mujeres que presenciaban la 
escena. Tomada inicialmente como una situación incómoda, esta pérdida 
de compostura6 puso de manifiesto precisamente, tal como su significado 
indica, esas varias partes de mi misma que iban a comenzar, o mejor 
dicho, ya habían comenzado a estar en juego y muchas veces en tensión 
durante el trabajo etnográfico. Estos retazos inacabados, desordenados 
y poco presentables se reflejan en mis notas de campo (Grupo Taller de 
trabajo de campo etnográfico del IDES, 1995; Obbo, 1990). En los hechos, 
en referencia a este resbalón se suscitaron conversaciones acerca de mi 
condición de mujer joven e inexperta a quien las pilagá querían transmitir 
determinados conocimientos y con respecto a quien ellas tenían sus 
propias expectativas. Las pilagá consideraban inadmisible que yo careciera 
de destrezas mínimas que “toda” mujer debe tener y estaban dispuestas 
a hacérmelo saber y a ayudarme a adquirirlas. Un ejemplo de ello es que 
mientras yo estaba ansiosa por “recopilar información vinculada con el 
uso y la percepción territorial”, las pilagá insistían en que debía aprender 
a cocinar. Esto se describe en una escena de mi cuaderno de campo, en la 
que con mi compañera, decidimos usar el fuego que nos ofrecía una pilagá 
para preparar la cena: 

“En la cacerola vertimos media botella de agua junto con la sal y los fideos 
de guiso que teníamos. Me dirigí a la casa de Graciela con cierta dificultad 
dado que transportaba la cacerola junto con la linterna. Tras varios intentos 
infructuosos de iluminar el camino sin que se me desestabilizara la olla, 
opté por dirigirme a tientas y con una lentitud que me fastidiaba. No quería 
volver a caerme. Graciela me recibió y preguntándome qué íbamos a cocinar, 
destapó la cacerola. Con una mezcla de asombro y desagrado, inspeccionó 
la preparación y luego depositó la cacerola en el fuego sin emitir palabra. 

6 Del latín (compositūra) Construcción y hechura de un todo que consta de varias 
partes (Definición de la RAE, 2014). 



124

IS
SN

: 1
51

5-
24

13
 (i

m
pr

es
o)

; 1
85

1-
16

94
 (o

n-
lin

e)
 ◊
◊◊

◊ AVÁ 27- Dimensiones materiales de la religión ◊

Nos retiramos a la galería de su casa y junto con otras dos mujeres que se 
estaban allí, nos sentamos a la espera de la comida. Tras varios minutos de 
silencio, y luego de una conversación en pilagá, Graciela me preguntó si no 
quería que su sobrina, María, me enseñara a cocinar. Accedí de muy buena 
gana. Una vez que estuvimos reunidas alrededor del fuego con el propósito 
de desasnarme con respecto al arte culinario, y acompañada de risas entre 
dientes, Graciela me dijo, refiriéndose a la preparación ‘¡Es que esto es una 
papilla!’. Las mujeres que estaban junto a nosotras, estallaron en carcajadas. 
María, una mujer joven con aceitunada piel y una cola de caballo que 
parecía que le estiraba la cara, comenzó una ‘muda’ lección culinaria. Con 
un ademán amable retiró la olla del fuego y se deshizo de su contenido. Me 
dirimí entre la risa, la incomodidad y el bochorno. Con una ceremoniosa 
calma propuso enseñarme a cocinar ‘fideos al estilo pilaga’”7 (Notas de 
campo, Campo del Cielo. Marzo de 2006).

De este modo, con estas lecciones culinarias, me estaban enseñando 
no solo a cocinar, sino también me mostraban lo que mis colaboradoras 
esperaban de mí y se iba condensando ese “diálogo de perplejidad”8 propio 
del investigador a la hora de abordar el campo. A su vez, y en la misma 
línea que ya señalaron Crapanzano (1986), Rosaldo (1989) y Kondo (1986) 
entre otros, se ponía de manifiesto un nuevo sentido en mi relación con 
mis colaboradoras. 

Tal como Kondo (1986) reflexiona acerca del modo en que las 
expectativas de sus colaboradores incidieron en su diversas, simultáneas 
y muchas veces tensas identidades que debió asumir durante su trabajo 
de campo en Tokio, en mi investigación también las expectativas de las 
pilagá estaban orientadas en otros sentidos que los que yo suponía, 
puntualmente en mis habilidades en tanto mujer casada. En efecto mi rol 
como antropóloga y mi experiencia profesional, pasaron a un segundo 
plano, y cobraron relevancia otras prácticas, claramente ligadas al ámbito 

7 Cocinar fideos “al estilo pilagá” consiste en fritar previamente la pasta seca para 
luego incorporar el agua con la sal de  modo tal que la preparación quede más 
crocante. 
8 Los autores definen al diálogo de perplejidad como el proceso complejo del 
investigador de tratar de inscribir, describir y describir el campo y su objeto de 
estudio, que se plasma en las notas de campo y no única ni primordialmente 
en la etapa de redacción final de las publicaciones, caracterizada por una lógica 
persuasiva en las que las contradicciones y opacidades ya no están presentes 
(Grupo Taller de trabajo de campo etnográfico del IDES, 1995).
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de lo doméstico de las cuales no tenía demasiado manejo (y que no han 
mejorado hasta la actualidad) tales como mis capacidades culinarias con 
respecto a las cuales estaba siendo interpelada.

Esta compleja negociación con las pilagá implicó una particular 
configuración de poder (Kondo, 1986) y reveló toda la agencia de 
estas mujeres, que lejos de ser pasivamente interpretables me estaban 
interpretando activamente y protagonizando el encuentro antropológico 
a través de la orientación de mi comportamiento. Asimismo se puso de 
relieve, por un lado que el juego de las identidades es constante en el campo 
(Guber, 2001) cambiando de manera permanente en el tiempo y según el 
contexto (Kondo, 1986). Por el otro, me posibilitó registrar la relevancia de 
las condiciones etarias y de género en la experiencia de campo y ver más 
claramente otro modo de mirar y juzgar las relaciones entre investigador 
e investigado. Estas reflexiones fueron posibles a partir de una mirada 
parcial, situada, productora y parte de un saber ubicado y corporizado 
que pretende alejarse de la mirada totalizadora y única propia de una 
construcción objetivista de la ciencia, cuanto de una mirada relativista que 
en tanto espejo invertido de la anterior también oculta su posicionamiento 
(Haraway, 1988). La enseñanza de las pilagá también estaba corporizada 
dado que no requería comunicación verbal en demasía, y ello me permitió 
aprender sobre mi “participación incorrecta” y mis propias limitaciones 
vinculadas a la sobrevaloración de la comunicación verbal, los roles de 
género y el lugar del investigador. 

Mi pulsión por lo verbal también se manifestó directamente en el 
abordaje metodológico elegido para analizar la categoría de territorio. 
Los primeros intentos infructuosos por abordar dicha categoría fueron 
a través de entrevistas no directivas, que revelaron mi ansiedad por 
obtener una respuesta de libro, prolija, publicable y sintética acerca de 
“los conocimientos y usos territoriales”. Esperaba que contestaran mis 
inquietudes de una manera liviana de registrar y sin consecuencia alguna 
sobre mi intervención y subjetividad.

En efecto, las advertencias metodológicas en cuanto a “no ir al grano” 
y alentar a los pilagá a extender sus respuestas y descripciones9, de modo 

9 Las recomendaciones metodológicas sugieren alentar el desarrollo y la 
profundización de escenas y dichos que, por resultarnos “obvios” o parte del 
sentido común, podrían parecer secundarios o poco relevantes. A tales fines, el 
antropólogo cuenta con una serie de estrategias gestuales (como movimientos 
de cabeza asintiendo o negando o repetir la última frase del entrevistado), y 
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que surgieran por asociación libre diversos temas y conceptos que den 
cuenta de sus prioridades y sentidos puestos en juego, fueron vanas. Un 
fragmento de entrevista realizada a Teresa y Amalia, dos hermanas de 
aproximadamente cuarenta años conocidas por las otras mujeres de la 
comunidad como “mujeres salidoras” –aquellas cuyos conocimientos 
territoriales y de sus recursos son muy amplios–, exponían mi inocencia: 

“Marina (M): Bueno, estamos con Teresa y Amalia, ¿sí?
Teresa y Amalia (T y A): (Asienten).
M: ¿Ustedes siempre recolectaron, desde chiquititas?
T y A: Sí.
M: Siempre. Y ahora ¿siguen saliendo al monte?
T y A: Sí.
M: ¿Salen las dos juntas?
T y A: Sí.
M: ¿Y qué recolectan en el monte?
T y A: Algarrobo, después mistol.
M: ¿Y salen todos los días? ¿Cuánto salen?
T y A: Cuando tenemos ganas, si no llegamos tan cansadas.
M (con tono de impaciencia): Claro, lo que necesito es que me cuenten 

nomás, cómo es que salen, si salen de a una o de a dos” (Entrevista, Campo 
del Cielo. Marzo de 2006). 

La frase “lo que necesito es que me cuenten nomás” revelaba mi 
ansiedad por querer obtener información directamente ligada a mi tema 
de interés, sin comprender que éste estaba formulado de acuerdo con mis 
puntos de partida y no con la perspectiva nativa acerca del conocimiento y 
uso territorial. Tampoco pude sostener y procesar esos silencios que eran, 
finalmente, tan significativos como las palabras debido a que ponían al 
descubierto las limitaciones de mis preguntas e interrogantes. 

Durante la tarea etnográfica muchas veces primó una concepción 
productivista y, en cierto sentido, positivista de obtener rápidamente 
“información” de primera mano para justificar mi estancia de campo 
y los costos de traslado a la comunidad. Los días en Campo del Cielo 

distintas formas de preguntas: descriptivas, aclaratorias, gran-tour, mini-tour, de 
ejemplificación, anzuelo, abogado del diablo, hipotéticas, etc. (Guber, 2001).
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transcurrieron entre un cúmulo de actividades, cuya valoración estaba 
atravesada por mi propio marco teórico y sentido común. Estas actividades 
eran muy diversas, como asistir a una votación de representantes de la 
etnia ante el organismo indigenista del Estado provincial –Instituto de 
Comunidades Aborígenes (ICA)–, participar en las comidas comunales 
de la escuela o en un culto evangélico. Estas actividades por momentos 
eran vividas cual “males necesarios” a soportar, cuestiones que debía 
hacer pacientemente, pero que no juzgaba como relevantes para mi 
investigación. No obstante y con meticulosidad, apuntaba la mayor parte 
de esas experiencias, y como parte de ese registro describí escenas que en 
aquel entonces no sólo no comprendía, sino que me fastidiaban por “no 
tener nada que ver con mi temática”, pero que luego, a la luz del tiempo 
y de las diversas lecturas, análisis y regresos al campo, fueron cobrando 
sentido: 

“Guiadas amablemente por Graciela, y tras un breve recorrido por la 
comunidad, dejamos nuestros bolsos en la sala de usos múltiples (SUM) 
de la escuela, espacioso salón que a la vez funcionaba como comedor. En 
su entrada, como muestra del protagonismo con que se ha investido a los 
electrodomésticos, se hallaban un flamante freezer y una heladera último 
modelo. El interior de ambos artefactos contenía un vacío que lastimaba los 
ojos y, aunque enchufados constantemente, carecían de electricidad continua 
como para cumplir función alguna, excepto quemarse. Este comedor estaba 
equipado con varias mesas de madera de un sólido color marrón, para grandes 
y pequeños y una estantería en la que se depositaban algunas relucientes ollas, 
junto con otras que en su pátina negra se leían numerosos almuerzos. Grandes 
bolsas de comida con monótono contenido de polenta se amontonaban en 
el estante central. Una mesada con pileta completaba este escenario cuyo 
marco lo constituían impolutas paredes blancas. Una vez incorporado a la 
charla, Rubén, el encargado de la escuela, nos comentó con mucho orgullo 
que la edificación había sido pintada y reacondicionada, entre otros muchos 
arreglos que ‘el gobernador en persona’ había inaugurado semanas atrás. 
Parte de dichas mejoras consistían en los aparatos inutilizados mencionados 
anteriormente. Percibí una fascinación por la posesión de los aparatos y las 
‘cosas que había mandado el gobierno’ más allá de que estos funcionaran 
o no. La valoración de los electrodomésticos, sin la posibilidad de posterior 
utilización, me resultaba vacía, tan vacía como lo estaba el interior de estos 
artefactos. Sobrevaloración de la tecnología, alimentada más por las ansias 
modernistas y de prestigio que por su utilidad para la mejora de la calidad 
de vida. La electricidad alimentaba más las expectativas que las necesidades 
concretas de la comunidad. Es decir, los pilagá tenían expectativas concretas 
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de que sus necesidades fueran cubiertas y a cambio habían obtenido un 
proyecto político precario y superficial como única respuesta. Dormimos a 
la luz de los relámpagos” (Notas de campo, Campo del Cielo. Marzo de 
2006). 

Con el tiempo pude interpretar esta fascinación por los artefactos 
como una incorporación de los valores de la cultura hegemónica blanca10. 
Asimismo, la atracción por determinados bienes obtenidos a través de “la 
política” y de “las cosas que había mandado el gobierno” dio cuenta de la 
gradual importancia que desde la década de los noventa había adquirido la 
obtención de un empleo público, el beneficio del sueldo y la concomitante 
devaluación del “monte” –bosques densos, secos y espinosos que recorren 
los aborígenes con fines alimentarios, artesanales y medicinales– y de la 
“marisca” –término genérico que alude a la acción de buscar animales, 
peces, frutos y miel en el monte y el bañado– (Gordillo, 2006). 

En suma, mi primera estadía en la comunidad fue profundamente 
distinta de lo que supuse. Por un lado, contaba con los aportes de la 
crítica posmoderna en antropología que a través de uno de sus principales 
exponentes, tal como ha sido la compilación realizada por James Clifford 
y George Marcus (1986), han ayudado a cuestionar el falso objetivismo 
positivista del investigador aséptico (cf. Beattie, 1960; Malinowski, 1975). 
Asimismo, había considerado las incursiones en estilos alternativos 
de escritura etnográfica que pusieron en tela de juicio el paradigma 
cientificista (Clifford y Marcus, 1986; Clifford, 1986a; 1986b y 1999; Geertz, 
1988; Marcus y Cushman, 1982) y en definitiva el dogmatismo logicista, 
echando luz acerca de las re-definiciones de “el campo” (Gupta y Ferguson, 
1997) y de los diversos lugares en los que se realiza (Clifford, 1995; Gupta 
y Ferguson, 1997; Pratt, 1986). En este sentido, tenía claro que haciendo 
etnografía el investigador es el propio instrumento de la investigación y 
que mi presencia en tanto “sujeto ubicado” (Rosaldo, 1989) incidía en “el 
campo” (cf. Bourgois, 1990; Frederic, 1998; Guber, 2001; Gupta y Ferguson, 
1997; Mead, 1983; Scheper-Hughes, 1977). 

10 Adopto el concepto de hegemonía de Antonio Gramsci (1971), quien lo 
concibe como una arena cultural de dominación y consenso que expresa la lucha 
entre distintos sectores sociales. Dentro de esta profusa temática, que no voy a 
desarrollar por exceder los objetivos del artículo, rescato los valiosos aportes 
de Raymond Williams (1977:112) referidos a este término. Este autor sostiene 
que la hegemonía “tiene que ser continuamente renovada, recreada, defendida y 
modificada. [Asimismo] Es también continuamente resistida, limitada, alterada, 
desafiada por presiones que de ninguna manera le son propias”. 
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Por otro lado, me di cuenta, a través de diversas escenas, que mi modelo 
de investigador no podía despegarse del “...mito del investigador de campo 
camaleónico, mimetizado a la perfección en sus ambientes exóticos, como 
un milagro andante de empatía, tacto, paciencia y cosmopolitismo” (Geertz, 
1994:73). Este ideal estaba muy lejos de aplicarse a mi experiencia en la 
comunidad que, como escribí extensamente en las notas de campo, muchas 
veces se caracterizó por la asfixia, el aturdimiento y el desasosiego. 

Atendiendo a la propuesta que realiza Bourdieu (2003a y b) en cuanto a 
saltar el binomio epistemológico formado por el dogmatismo logicista y el 
relativismo, opté por realizar un ejercicio reflexivo, entendiendo por ello a 
la toma de una posición integradora que consistió en poner especialmente 
entre paréntesis aquello que las teorías confrontadas pueden deber a 
la búsqueda ficticia de la diferencia. En este sentido la propuesta buscó 
saldar la dicotomía entre una mirada alejada del sí mismo que investiga 
el mundo, tanto como de una mirada sobre el sí mismo que investiga 
de manera autorreferencial que, tal como advierten diversos autores 
(Bourdieu, 2003a y b; Bourgois, 2010; Scheper-Hughes, 1977), no siempre 
aporta para reflexionar sobre las relaciones asimétricas entre investigador 
e investigado. Antes bien, el punto reflexivo y de objetivación buscado 
consistió en mirar dando cuenta de las condiciones sociales de posibilidad 
de esa experiencia (Bourdieu, 2003b). En definitiva, el intento era construir 
una mirada desde un investigador situado que genere saberes ubicados en 
determinada perspectiva epistemológica y política (Haraway, 1988). 

A través de este ejercicio reflexivo, en tanto objetivación del sujeto 
analizante (Bourdieu, 2003 b) pude visibilizar y sopesar parte de mis 
presupuestos teórico-metodológicos y de las limitaciones implicadas en 
ellos. Varios fueron los aspectos y las problemáticas que se relacionaron 
con el monte y que excedían completamente mi marco teórico. Tras 
presenciar diversas escenas pude valorar la riqueza de la observación 
participante, que me ayudó a entender con mayor profundidad el mundo 
social tal como lo entienden y lo viven los pilagá. Asimismo, a partir del 
análisis de las fuentes secundarias y de la bibliografía referida al tema 
surgieron dos datos relevantes acerca del territorio pilagá. Por un lado, 
el patrón de distribución altamente disperso de las tierras tituladas a 
nombre de las comunidades. Por el otro, la alta movilidad de los pilagá 
entre las comunidades rurales y las periurbanas. El patrón de distribución 
y la movilidad de los aborígenes me parecieron dos factores a incluir en el 
análisis de los usos territoriales, especialmente incorporando un abordaje 
comparativo entre las comunidades rurales y periurbanas. La comparación, 



130

IS
SN

: 1
51

5-
24

13
 (i

m
pr

es
o)

; 1
85

1-
16

94
 (o

n-
lin

e)
 ◊
◊◊

◊ AVÁ 27- Dimensiones materiales de la religión ◊

según destacó Frederic Barth (2000), aplicada a los objetos mismos durante 
el trabajo de campo evita posibles reificaciones y facilita el mapeo de la 
variación y de la diversidad en el campo. Retrospectivamente, entiendo 
las reorientaciones de mis intereses, propios de la bidireccionalidad del 
proceso de conocimiento, como una retroalimentación entre los conceptos 
del investigador y la perspectiva de los actores11 (Guber, 1991).

Mi segundo viaje a Formosa coincidió con un álgido momento de 
campaña política pre-electoral que algunos interlocutores denominaron 
“el tiempo de la polenta”. Durante esta estancia en el mes previo a las 
votaciones nacionales de 2007, profundicé las relaciones entabladas 
previamente. Asimismo, en este trabajo de campo pude constatar el modo 
en que influye en la labor de investigación, la articulación y la confianza 
entre el investigador y los colaboradores, máxime teniendo en cuenta lo 
delicado que es abordar la temática territorial, que está vinculada con la 
historia y la identidad pilagá, pero también con reivindicaciones jurídicas, 
presiones y tensiones políticas intra e interétnicas. En esta estadía no sólo 
trabajé en la comunidad rural de Campo del Cielo, sino que incorporé las 
comunidades Qom Pi y La Bomba, periurbanas de la ciudad de Pozo de 
Tigre12 y Las Lomitas. Estos dos últimos asentamientos mencionados no 
estaban de antemano dentro de mi “universo de estudio”. Sin embargo, su 
inclusión se debió a que me pareció apropiado dejarme llevar hacia los 
lugares que la propia investigación me estaba conduciendo y debido a que 
eran representativos de las redes de relaciones que los pilagá establecen 
y privilegian (Hammersley y Atkinson, 1994). Durante mis estancias de 
campo posteriores relegué la utilización de la entrevista grabada en pos 
de la realización de otras actividades, tales como recorrer el monte con las 
mujeres, como detallaré a continuación. 

11 Por “perspectiva del actor” Rosana Guber entiende “…ese universo de referencia 
compartido –no siempre verbalizable– que subyace y articula el conjunto de 
prácticas, nociones, y sentidos organizados por la interpretación y actividad de los 
sujetos sociales…” (1991: 74).
12 La ciudad de Pozo de Tigre está situada a 263 km al oeste de la capital provincial, 
al sur de la Ruta Nacional N° 81 (sitio web oficial de la Municipalidad de Pozo de 
Tigre).
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RECORRIENDO EL TERRITORIO

A partir del ejercicio reflexivo y la retroalimentación del campo con las 
perspectivas teóricas, opté por las caminatas como un método privilegiado 
de dar cuenta de esa red de relaciones sociales y que a su vez configuran 
el territorio, con el objeto de obtener información que muchos aborígenes 
no transmiten de manera verbal sino a través de lo que Tim Ingold 
(2001) denomina “educación de la atención”. Proceso de aprendizaje en 
el que se adquiere determinado saber técnico13 mediante la observación 
y la imitación. De esta manera fui reconstruyendo el territorio pilagá, 
conforme lo iba aprehendiendo a través de las caminatas. 

Las caminatas o “salidas” –recorridos por el monte con fines de 
recolección y marisca– constituyen una actividad profundamente social 
y están cargadas de un conocimiento territorial corporizado. Tal como 
destacan Ingold y Vergunst (2008), la descripción de estas caminatas en sí 
mismas son una fuente de conocimiento muchas veces invisibilizadas en 
las etnografías, que presentan los resultados de los sitios entre los que se 
camina o sus destinos en detrimento del cómo y de otros conocimientos 
que se aprenden durante el recorrido.

Uno de estos primeros recorridos al despuntar el alba, tuvo lugar en la 
comunidad de Campo del Cielo con Azucena (42 años) y su hija María (16 
años). Azucena nació y vivió siempre en Campo del Cielo, y es reconocida 
en la comunidad como una mujer que frecuentemente sigue saliendo a 
buscar materia prima artesanal y frutos junto con su hija menor, así como 
lo hacen muchas de las mujeres y hombres de Campo del Cielo. Las salidas 
nos tomaban toda la mañana y tenían como objetivo juntar carandillo 
(Copernicia alba) en uno de los mayores carandillares de la zona, aledaños 
al bañado La Estrella. Las fibras de esta planta son utilizadas para la 
realización de artesanías y su cogollo es consumido como alimento. En un 
fragmento de mi cuaderno de campo describí este recorrido:

“Partimos alejándonos de la comunidad hacia el noreste. Azucena estaba 

13 Estudios sobre el proceso de aprendizaje en sociedades aborígenes de las tierras 
bajas han mostrado el rol relevante de la práctica en el mencionado proceso (Lave, 
1993). Más aún, Tim Ingold (2001:54), en referencia a la adquisición de técnicas 
de caza, sostiene: “El cazador novicio aprende acompañando en los bosques a los 
cazadores más experimentados. Mientras se desplaza es instruido sobre lo que debe 
buscar y se le llama la atención sobre pistas sutiles que de otro modo posiblemente 
no notaría…”. 
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munida de un gancho largo (con el que accedía a preciadas palmas grandes 
y en buen estado), un machete y una especie de pañuelo con el que luego 
ataría lo obtenido esa mañana y se lo colgaría de su frente. La caminata 
debía realizarse en rigurosa fila individual y duraba alrededor de una hora. 
A medida que transitábamos, el panorama se densificaba en términos de la 
vegetación circundante, al tiempo que la atmósfera se llenaba de silencio y de 
sonidos del monte, muchos imperceptibles, otros indescifrables para mi oído. 
Lo vulnerable que se encontraban los pies calzados en las ojotas de Azucena 
y María contrastaba con las botas que yo llevaba para protegerme de posibles 
picaduras de víboras. Mi torpeza también contrastaba con su andar sigiloso 
y su destreza envidiable para transitar por esas sendas que las mujeres pilagá 
más que pisar acarician”. (Notas de campo, Campo del Cielo. Agosto de 
2007).

El caminar es una actividad profundamente social y el movimiento en 
sí mismo es una fuente de conocimientos, que tiene sus tiempos, ritmos 
e inflexiones (Vergunst, 2008). En este sentido el cuerpo en su caminar 
responde tanto a la presencia o actividad de otros, cuanto en la sociedad 
occidental estamos acostumbrados a registrarlo con respecto a la oralidad. 
Es relevante, analizar el movimiento de estas mujeres identificando, tal 
como señala Tuck- Po (2008) en su trabajo con los cazadores-recolectores 
Batek de Malasia, que el movimiento de este grupo se desarrolla como 
resultado de la tensión entre dos direcciones opuestas que son la caminata, 
que inclina el cuerpo hacia adelante y el miedo que lo tira hacia atrás y es 
en esta tensión en la que se desarrollan los recorridos (Tuck- Po, 2008). 
Asimismo se resalta la necesaria improvisación de tales movimientos 
que exceden cualquier protocolo de acción o agenda previa, incluso con 
respecto al recorrido a seguir. Rival (2001) con respecto a los cazadores 
recolectores huaorani, al igual que Tuck- Po (2008) sostiene, tal como 
reflexioné en el apartado anterior, que cuando se les preguntaba a los 
interlocutores directamente y alejados del contexto de caza y recolección 
por la ecología o las piezas de caza no era muy productivo, en cambio 
durante las caminatas el conocimiento y la memoria acerca del entorno 
surgían acompañando el movimiento corporal. 

Otro aspecto a destacar, como se pone de manifiesto en este fragmento 
y tal como advierten Ingold y Vergunst (2008), es considerar cómo se 
preparan estas caminatas, con quién se elige realizarlas, qué se lleva y 
qué se deja. Es a través de este andar y de las performances corporales 
involucradas en él (observar, monitorear, recordar, escuchar, tocar, trepar) 
que se va construyendo conocimiento territorial, y es en este sentido que 
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me sirvieron las caminatas como instrumento ideal para aprehender el 
territorio en detrimento de categorías de pensamiento teóricas acerca del 
mismo.

Los pilagá conciben y utilizan el territorio a partir de determinado 
centro o layñi, que es representado por cada comunidad y específicamente 
por cada hogar. En los centros de las comunidades están emplazados la 
escuela, la iglesia y los hogares de los líderes políticos. En otra escala, 
cada vivienda constituye un centro conectado por caminos y sendas14 que 
comunican con otros grupos familiares y con determinados sitios de caza, 
pesca y recolección. A partir de estos centros se desarrolla una contigüidad 
de ámbitos periféricos o laíl con grados de acceso y peligro desiguales. En 
la medida en que la relación establecida con los habitantes de otros ámbitos 
deja de ser doméstica, comienzan a desarrollarse los ámbitos no-humanos15 
tales como los esteros (limaGañi), los ríos (nachí), los campos (nonaGá) 
y los montes (víaq). Acorde con esta concepción territorial, a partir de 
cada epicentro se despliegan dos redes de caminos, una intracomunal y 
otra que los conecta entre los asentamientos y con respecto a los centros 
urbanos. Al interior de las comunidades y a una distancia de no más de un 
día de caminata, se desarrollan las sendas a través de las que se frecuentan 
una serie de sitios toponímicamente conocidos por cada familia extensa 
para la recolección de mieles y diversos recursos del monte (frutos, raíces, 
tubérculos, vainas, huevos de aves, corazón de palmas, etc.), la pesca y la 
caza. Ámbito ambivalente (propio y ajeno, temido, respetado, defendido, 
necesitado), que se erige a cierta distancia de las viviendas y en la periferia 
de la comunidad.

En varias oportunidades iniciamos nuestros trayectos desde la parte 
de atrás de la vivienda por una senda cercana a su huerto. La caminata 
se desarrolló por estrechos senderos por los que transitábamos en fila y 
en los que Azucena se orientaba silenciosamente con mucha familiaridad. 
Una vez obtenidas las palmas, regresamos cargadas con lo recolectado 
por anchos caminos de la comunidad por los que transitaban vehículos y 

14 Las sendas, generalmente abiertas a punta de machete por las mujeres pilagá, 
están conectadas unas con otras formando una red. A diferencia de los caminos, 
son angostas y por ellas no pueden circular bicicletas ni autos.
15  No-humano es una categoría acuñada por Philippe Descola (2001) que alude 
a un dominio distinto, pero siempre definido en referencia al dominio humano, al 
que pertenecen seres diversos que comparten muchas características específicas de 
humanidad, tales como la “personalidad”, la agencia y la intencionalidad. 
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cuya amplitud facilitaba el acarreo de lo juntado. A los costados de estos 
caminos pude observar diversos sembradíos quemados y en desuso, que 
fueron señalados por Azucena como intentos de cultivo incentivados por 
ONG locales que se interrumpieron debido a la discontinuidad de los 
proyectos en los que se enmarcaban estas iniciativas.

Estos recorridos en busca de carandillo para la confección artesanal 
estaban atravesados por una serie de lecciones que me daba Azucena 
con respecto a las plantas y los frutos que todavía recolectaba, y a la 
historia inscripta en él. Durante estas salidas no juntamos otras fibras 
ni frutos. No obstante, como Azucena sabía acerca de mi interés sobre 
“las cosas del monte”, se detenía para explicarme y mostrarme los 
frutos que suele recolectar. De no ser por estas lecciones verbalizadas, 
ciertamente inusuales, la marcha hubiera transcurrido en un completo 
silencio acompañado de gestos y miradas entre madre e hija acerca 
de una senda, de una marca dejada por otra mujer, de una huella o 
algún ruido extraño. No obstante, a través de la gestualidad y silencio 
estaba presenciando toda una lección acerca de cómo conducirme en 
el monte. 

La red de sendas y caminos que debe conocerse para poder transitar 
por el territorio, no se memoriza desde una práctica verbal, más bien 
radica en un aprendizaje corporal. En efecto, para los pilagá una 
persona sabia o una mujer guapa a diferencia de una novata, tal como 
sostienen Ingold y Vergunst (2008), no se identifica por la cantidad de 
información acumulada en su cabeza, información que puede quedar 
obsoleta ante cualquier cambio del entorno, sino por su destreza y 
agudeza para medir las consecuencias de sus acciones y para identificar 
qué está sucediendo a su alrededor (por ejemplo, poder decodificar el 
movimiento de animales o cambios intempestivos en el clima) (Ingold 
y Vergunst, 2008). Lo mismo sucede con otros saberes o técnicas 
corporales (Mauss, 1979) tanto femeninos como masculinos aplicados 
en la producción de artesanías, la crianza de los hijos, la caza o la pesca. 
Estas habilidades corporales culturalmente construidas se adquieren 
mediante la educación, el adiestramiento, la imitación (Mauss, 1979) y 
la práctica de la actividad que se quiere aprender.

A su vez, este conocimiento para decodificar las huellas o marcas 
a seguir implica no sólo su correcta interpretación sino la posterior 
acción que, a diferencia del conocimiento mental queda plasmado en 
el territorio (Vergunst, 2008). Estas acciones tienen consecuencias 
en el entorno. Por ejemplo, una vez que uno se retira del territorio se 
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modificaron tanto las huellas decodificadas, cuanto se inscribieron las 
nuevas generadas por el propio caminar, y de allí la diferencia, entre 
ocupar un espacio o habitarlo (Ingold, 2007). Es ese territorio marcado 
que amalgama tanto el conocimiento como la memoria, generando una 
confluencia que no cabe dentro de los dualismos mental o material. 
Así, las huellas, que tienen una duración temporal, condensan el 
conocimiento y la acción en un territorio que no es liso, inalterable ni 
homogéneo.

El conocimiento sobre el monte es, ante todo, un conocimiento 
sinestésico, en términos de Le Bretón (2007), que consiste en tornar 
particular lo que parece indiferenciado o continuo a quienes no tienen 
las claves para comprender su sentido. Mi falta de pericia sensorial se 
puso de relieve en la poca comprensión del territorio recorrido. Este 
“aprender a andar”, o aprender a “transitar por el monte”, se logra sólo a 
través de los años y en virtud de la práctica (Spadafora et al., 2008). Este 
aprendizaje es de carácter inter-generacional y se transmite dentro de 
cada grupo doméstico. Desde los tres o cuatro años, los pilagá “aprenden 
a salir”, socializándose en los potenciales peligros y en los “secretos del 
monte”. Tal como me explicó Azucena: “Yo aprendí de otra anciana, 
no sabía nada y me enseñó mi abuela. Ahora eso mismo le enseño a las 
jóvenes, a tener cuidado, a fijar el andar” (Entrevista, Campo del Cielo. 
Septiembre de 2007).

En definitiva, para transitar en el monte hay que “fijar el andar” 
para no ser presa de animales, seres no-humanos o criollos. Este saber 
se construye a partir de un modelo de percepción y de cognición cuyos 
“códigos mudos” se adquiere con los pilagá al paso que se camina por el 
monte, tal como Rival (2001) lo apreció con los huaorani. Es la acción 
de caminar por las sendas del monte la que configura su espacio, tal 
como puede apreciar a partir de mis salidas con las mujeres. En efecto, 
el territorio, su uso y percepción se tornaron mucho más complejos y 
multívocos dependiendo de la ubicación del sujeto dentro del entramado 
de relaciones sociales, el conocimiento que haya adquirido acerca de 
determinada parte del monte, el género y la tenencia o no de algún ser 
no-humano protector o letawá, inciden en el tránsito por determinados 
sitios de monte y no por otros. Asimismo, los factores mencionados 
influyen en el establecimiento de relaciones con unos centros urbanos 
o comunidades periurbanas y no con otras. En definitiva el territorio, es 
recorrido, caminado y transmitido inter-generacionalmente de manera 
práctica y es a través de ese mismo caminar que se configura.
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CONCLUSIONES

La reflexión de estas páginas comenzó con el “resbalón inicial” 
intentando condensar en esa frase el arduo camino de la etnografía. 
Camino construido en diversas direcciones orientadas a descubrir cómo 
y desde dónde posicionarme, cuáles eran los ejes conceptuales que 
finalmente tuve que privilegiar más allá de los presupuestos iniciales de la 
investigación, y qué tipo de participación y rol se esperaba de mi frente a 
mis interlocutores. Así como se fueron redefiniendo mis intereses teóricos, 
mis prácticas y saberes etnográficos, también se redefinió mi rol como 
antropóloga. En efecto, mi primera postura de investigadora aséptica 
cuya tajante disociación entre la profesión y la privacidad personal eran 
imprescindibles se modificaron. 

A partir del ejercicio reflexivo en tanto objetivación de mi propia 
práctica y presupuestos pude redireccionar las técnicas que privilegié 
durante el trabajo de campo, priorizando las salidas con los pilagá por 
sobre las entrevistas de modo tal de tornar inteligible ese complejo y 
escurridizo concepto de territorio. Las caminatas, a su vez revelaron una 
riqueza conceptual que no se encuadraba directamente con el acopio 
mental de conocimiento, antes bien condensaron de manera no verbal la 
amalgama de conocimientos que manejan los pilagá y que se despliegan 
en clave de prácticas. Prácticas que, a su vez, dan cuanta del entramado 
de relaciones sociales y caminos que configuran el territorio. En efecto, 
también se redefinió el territorio aborigen en tanto espacio complejo, 
negociado, dinámico. Territorio delineado a partir de numerosos centros 
por redes de angostas sendas y múltiples caminos que está permeado por 
diversos grados de peligrosidad, incide en el uso territorial y se traduce en 
técnicas corporales y en trayectorias familiares dentro de determinados 
ámbitos y no de otros. 

Por lo antedicho, el análisis del territorio pilagá excede los abordajes 
lineales que lo asumen como una sumatoria de nichos ecológicos o áreas 
homogéneas que sólo proporcionan recursos o alimentos necesarios para 
vivir y, de este modo, lo circunscriben a la distintividad geográfica o a una 
cosmología diferenciada. Este territorio condensa un valor reivindicativo 
en términos jurídicos e identitarios, disímiles valoraciones referidas a 
los recursos y a los conocimientos alimentarios y con fines artesanales, 
así como registros históricos y sociales, que revelan el modo en que se 
transitan, habitan y evitan determinados recorridos.
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