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¿CÓMO SIMETRIZAR LA ETNOGRAFÍA DE LO ÍNTIMO?

Anne Christine Taylor ∗

Conferencia presentada el 5 de diciembre de 2017 en la 
XII Reunión de Antropología del Mercosur, 

Posadas (Misiones, Argentina) ∗∗

La reflexión, mejor dicho el conglomerado de hipótesis embrionarias 
y de ideas medio cocidas que quiero compartir con ustedes, se inició 
con una broma. Entre miembros del comité de dirección de una revista 
antropológica francesa llamada Terrain, estuvimos discutiendo hace algún 
tiempo sobre temáticas que podrían alimentar el dossier constitutivo de 
cada volumen de esta revista bianual. Uno de mis jóvenes colegas propuso 
dedicar un dossier al tema del orgasmo1. La propuesta fue acogida con 
entusiasmo y al poco tiempo se decidió que el volumen previsto tenía 
que incluir una contribución de Philippe Descola, contribución que 
obviamente iba a ser titulada ‘el amor plegado en cuatro’, en honor a su 
modelo ontológico quatripartito (Descola, 2012). Cabe precisar que estas 
reuniones suelen acompañarse con generosas libaciones alcohólicas. 
Descola es un antropólogo demasiado serio como para tomar “à la légère” 
un asunto tan imponente, y terminó declinando la invitación por falta de 
tiempo. Sin embargo, por una serie de razones, me quedé con la idea de 
jugar con el modelo ‘descoliano’. 

El hecho es que la antropología no ha logrado hasta hora desarrollar un 
discurso original y propio sobre la sexualidad. Los grandes adelantos en la 
teorización de este campo han sido producidos no por antropólogos sino 
por sociólogos, historiadores y filósofos – comenzando por el monumental 
trabajo de Michel Foucault sobre la historia de la sexualidad occidental–. 
La etnología, mientras tanto, se ha visto generalmente limitada al papel 

1 El volumen, editado e introducido por A. Giard, E. Grimaud y A.C. Taylor, fue 
publicado en 2017 bajo el título Jouir ?, Terrain, N°67 (versión impresa).

* Directora de investigación emérita del Centre National de la Recherche 
Scientifique (CNRS), Francia. E-mail: anchumir@gmail.com  

** El registro audiovisual de dicha conferencia, producido por UNaM Transmedia, 
está disponible en el siguiente link: http://ram2017.com.ar/?p=81
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recreativo de detallar las exuberancias sexuales de pueblos ajenos, sin 
analizar estas prácticas, en función de integrarlas a los esfuerzos de 
modelización con los cuales trata usualmente los datos etnográficos 
recogidos. 

Varias razones, a mi parecer, contribuyen a explicar la dificultad para 
la antropología en desarrollar una teorización adecuada de la sexualidad. 
Cierto es que la sexualidad remite a la esfera de lo íntimo –sea cual fuere el 
sentido local de la noción– y constituye en muchas sociedades un espacio 
privilegiado de negociación de la intimidad. Aunque lo íntimo como tal 
no necesariamente está cerrado a la investigación etnológica. La disciplina 
puede acceder a ciertas formas de intimidad por medio de la observación 
participante y de la relación etnográfica originada en esta práctica –por 
ejemplo, combinando imaginación empática y conocimiento etnográfico–, 
y así podemos acercarnos a emociones usualmente reprimidas que no 
tienen expresión pública. Lo mismo sucede con creencias o disposiciones 
religiosas, a las que nos podemos aproximar al compartir prácticas locales 
de devoción. Aun si uno no es creyente es posible aprender a ‘hablar en 
lenguas’, por ejemplo, y así vivir una experiencia central en el mundo de un 
grupo pentecostal. Pero el caso de la sexualidad es distinto. 

La deontología de la profesión nos prohíbe, en teoría, involucrarnos 
personalmente en la vida sexual del grupo que estudiamos. En otras 
palabras, nos impide utilizar el instrumento principal de la disciplina –
el cuerpo y la subjetividad del etnógrafo mismo– y por lo tanto no nos 
permite confrontar nuestras propias premisas y prácticas sexuales con las 
del colectivo que nos acoge, de manera que podamos realizar a la vez la 
operación de desnaturalización de nuestros habitus y de objetivación de “lo 
que va sin decir” para los otros, que es la base de nuestra práctica científica 
(Bloch, 1998). En definitiva, porque forma una zona de no aplicabilidad del 
método de doble objetivación constitutivo de lo que llamamos la relación 
etnográfica, desde el punto de vista de la teorización. La sexualidad queda 
atrapada en una “no-man’s land” donde florecen premisas naturalistas no 
cuestionadas y fantasmagorías exotizantes. Es justamente por esta razón 
que la sexualidad no deja de rondar como un espectro en la experiencia 
etnográfica; más aún, porque las relaciones interétnicas vienen cargadas 
de una memoria de opresión y de explotación sexual, de malentendidos 
y de compatibilidades equívocas. Por lo tanto, definir el buen “angle 
d’attaque” para abordar la cuestión de la sexualidad en una perspectiva 
específicamente antropológica es un verdadero desafío disciplinar, razón 
por la cual la dirección de la revista Terrain decidió arriesgarse a dedicar 
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un número al tema del orgasmo2. 
Optamos por abordar el acto sexual no como una experiencia humana 

particular, sino más bien como una forma de acción sobre el mundo dando 
lugar a conceptualizaciones variables, las cuales pueden ser deducidas 
del análisis de discursos y prácticas observables. En otras palabras, se 
trataba de desvelar las variaciones en las maneras de imaginar lo que 
la sexualidad le hace al mundo, lo que ella produce o hace emerger, 
y después extraer de las diversas sexualidades eventuales principios 
de orden más general. Y en esta perspectiva la herramienta heurística 
propuesta por Philippe Descola en “Más allá de naturaleza y cultura” 
(2012) me parecía ofrecer posibilidades interesantes, sobre todo por el 
hecho de que, al comparar premisas ontológicas, permite reintroducir 
operaciones de simetrización por encima del plano etnográfico, a un 
nivel más abstracto. 

Decidí pues utilizar su propuesta de modelización a modo 
experimental, a la vez para poner a prueba el método, y quizás para 
enriquecer o modificar, según los resultados de la experimentación, 
la caracterización de las cuatro formas elementales de constituir un 
mundo. 

En lo que sigue, trataré en un primer momento de formular un 
esbozo de la acción sexual en las culturas amazónicas de orientación 
animista, luego pasaré a examinar algunas formaciones de tipo 
analogista, tanto asiáticas como amerindias, y terminaré con algunos 
comentarios sobre les transformaciones que afectan a tales sistemas 
cuando entran en contacto con conjuntos culturales de índole 
naturalista. Entendiendo que, dicho sea de paso, hablar de ‘sociedades 
amazónicas’ es tan absurdo como hablar de ‘sociedad occidental’. 
Sin embargo, estas generalizaciones abusivas se justifican tomando 
en cuenta el nivel de comparación en el cual quiero situarme aquí; 
pues se trata, no de esencializar tipos de cultura, sino de construir 
grandes bloques conceptuales que no tienen existencia, a no ser por las 
relaciones diferenciales que los unen. 

2 En el siguiente sitio, la revista ha sido disponibilizada online: https://dialnet.
unirioja.es/ejemplar/506840. N. del E.
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LA SEXUALIDAD EN EL MUNDO ANIMISTA 
DE LAS CULTURAS AMAZÓNICAS

Pasamos entonces a la Amazonia. En las páginas dedicadas a los 
nambikwara en Tristes Tropiques (1955), Claude Lévi-Strauss describe su 
perturbación frente al contraste entre, por un lado, el erotismo difuso 
marcando las interacciones cotidianas de los nambikwara –tenemos 
todos en la memoria las fotos del libro– y, por otro, la importancia 
y significación limitada que ellos parecían atribuir al acto sexual 
propiamente dicho. A pesar de que los nambikwara dedicaban mucho 
tiempo a juegos sexuales, el autor nota que “el placer que buscaban 
en esos juegos parecía más de índole sentimental y lúdico que de orden 
físico” (Lévi-Strauss, 1955: 336). 

Laura Rival (2007), en uno de los poquísimos trabajos dedicados 
a la vida sexual de un grupo selvático, hace una observación similar 
a propósito de los huaorani del Oriente ecuatoriano; sugiere que para 
ellos el placer de la copulación no es más que un momento de intensidad 
(agradable pero desprovisto de significación especial) en un continuum 
de sensualidad generalizada, algo similar a una explosión de risa en 
una conversación alegre. Y de hecho un sobrevuelo impresionista por el 
léxico de las lenguas amazónicas parece indicar que raras veces incluyen 
términos específicos para denotar el orgasmo, lo cual generalmente se 
designa a través de expresiones onomatopéyicas o gestuales, así como con 
palabras que remiten a la convivialidad festiva y/o el juego exuberante de 
niños y de animales juveniles. 

Por otra parte, lo poco que sabemos de la práctica sexual ordinaria 
de los indígenas amazónicos (sobre todo gracias a los misioneros, como 
era de esperar) atestigua de la ausencia de ritualización del acto y de su 
elaboración limitada, que la sexualidad amazónica no da lugar a un “ars 
erotica” especialmente desarrollado. 

La erotización de las relaciones entre parientes y co-residentes, tan 
común en Amazonia, se explicaría, según la etnografía local, por el 
hecho de que en esas sociedades amazónicas la intimidad física (como 
caricias mutuas incluyendo las partes genitales), y más generalmente el 
cuidado recíproco de los cuerpos, es un medio privilegiado a la par de la 
comensalidad para producir relaciones y posiciones de parentesco, o mejor 
dicho de congeneridad. Sabemos que en esos colectivos las posiciones de 
parentesco no están dadas ‘naturalmente’ por procreación y filiación, sino 
que son progresivamente creadas en las interacciones entre parientes, las 
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cuales convergen para producir posiciones de hijo, hija, madre, padre, etc.; 
y por lo tanto cuerpos similares propiamente humanos. En suma, ‘acariciar’ 
es ante todo una técnica para producir y expresar la identidad corporal (en 
el sentido de mismidad), y ‘hacer el amor’ una práctica de domesticación 
de cuerpos diferentes; de ahí la importancia de expresiones de intimidad 
corporal y, al mismo tiempo, la atenuación deliberada de los límites entre 
sensualidad y sexualidad stricto sensu como modos de interacción entre 
cuerpos emparentados. 

Sin embargo, como consecuencia de las prohibiciones de incesto, el 
acto sexual propiamente dicho obviamente involucra afines o aliados, y no 
parientes definidos como consanguíneos. Ahora bien, sabemos que en esas 
sociedades parientes afines se definen en principio como Otros; es decir, 
como gente que tiene cuerpos diferentes a los del colectivo de referencia; 
y este hecho confiere al acto sexual un alto grado de ambivalencia, dado 
que las relaciones entre seres corporalmente diferentes son a priori 
relaciones de hostilidad. Otros, que sean humanos o no-humanos, están 
en una posición de depredadores o presas, con más o menos intensidad 
según la distancia social instituida entre los términos implicados. 

El acto sexual es así situado exactamente en el entrecruce, en el 
punto de intersección, entre la sensualidad generalizada asociada al 
proceso de creación de parientes, y el impulso predador inherente a 
relaciones con miembros de otros grupos o de otra clase de seres. 

Síntomas y expresiones de esta ambivalencia abundan en la etnografía 
amazónica: por ejemplo, la escasa ritualización del matrimonio, visto 
como un proceso de captación y posterior domesticación mutua, más 
que como un evento particular, remite a tal ambivalencia; y a esto 
se puede añadir que los pocos gestos rituales que acompañan el 
matrimonio evocan siempre actos de predación, como es el caso 
entre los candoshi donde el único acto ritual de un matrimonio, según 
Surallès (2003), es la breve toma por el pelo de la novia por parte 
del marido. Otro síntoma es la frecuencia de formas estilizadas de 
antagonismo entre hombres y mujeres en contextos rituales, en donde 
las mujeres vienen a ocupar la posición del enemigo y son tratadas 
como tal en simulaciones de agresión más o menos violentas. También 
es significativo el estatus de la violación, bastante excepcional en el 
contexto indígena; tanto los huaorani como los grupos de cultura jíbaro, 
por ejemplo, juzgan inconcebible la violación de una mujer (incluso 
de una mujer raptada) si ella no manifiesta signos de consentimiento 
al proceso de familiarización o domesticación; si ella se niega a 
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manifestarlos, por lo general es o era matada en vez de ser violada. 
La misma ambigüedad se devela en los juegos eróticos agonísticos 

entre hombres, muy comunes en toda la área amazónica, por ejemplo 
entre los matis del conjunto pano donde, según la descripción de 
Philippe Ericsson (2017), un hombre trata de manera insistente de 
acariciar el sexo de su primo cruzado para provocarlo, mientras este 
se esfuerza en quedar imperturbable y reprimir cualquier signo de 
excitación sexual. De manera similar, entre los parakana descritos por 
Carlos Fausto (2012), amigos formales, miembros de grupos locales 
distintos y asimilados a cuñados, manifiestan una extrema intimidad 
física de índole erótica, sabiendo al mismo tiempo que si las relaciones 
entre los dos grupos locales viran hacia el enfrentamiento guerrero son 
el matador designado el uno del otro. 

Vinculado al tema de la provocación erotizada o de la erótica 
provocadora, se debe subrayar la importancia del control corporal 
en las culturas amazónicas, expresión de la necesidad de impedir que 
el cuerpo de un individuo lo lleve a desarrollar relaciones peligrosas 
involuntarias (en sueños por ejemplo), o, al contrario, a orientar 
el cuerpo hacia interacciones deseables, por ejemplo con seres no-
humanos dotados de poderes shamánicos. Según Laura Rival (2007), 
esta sería tal vez una de las lecciones vinculadas a los innumerables 
episodios de copulación con animales tan comunes en la mitología 
amazónica: mientras es aceptable e inclusive deseable, por parte de 
un shamán, por ejemplo, desarrollar relaciones incluso sexuales con 
animales o no-humanos en posición de humanos, es decir con seres de 
comportamiento humano y dotados de cuerpos humanos debajo de su 
piel animal, es fatalmente peligroso penetrar o ser penetrado por un 
no-humano sin entrar con él en el proceso previo de familiarización 
típico de la sexualidad ‘normal’, productora de identificación entre los 
dos cuerpos involucrados. 

Me parece significativo que los actos de bestialidad puestos en 
escena en la mitología sean siempre cometidos por mujeres, con 
consecuencias mortales en la mayoría de los casos. Además, son los 
animales los que toman la iniciativa de tales relaciones, de modo que 
la bestialidad aparece como una forma de venganza, por parte de los 
animales, contra sus enemigos cazadores humanos, vía la seducción de 
sus mujeres. De manera inversa, los actos –en verdad excepcionales– de 
zoofilia verdadera registrados en la etnografía son siempre cometidos 
por hombres, y sobre animales muertos que por lo general no son 
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consumidos como alimento; pero, tratar el cadáver de una presa de 
esta manera expone al cazador a represalias severas por parte de los 
maestros de los animales de caza. 

Si nos centramos ahora en la dimensión genética del acto sexual, en 
lo que produce o puede producir, a saber: progenie; y si consideramos 
más ampliamente el rol del sexo en el espectro de los procesos vitales 
en su conjunto, debemos reconocer que en la Amazonia la copulación 
juega un papel relativamente menor con relación a los procesos de 
familiarización. Por cierto, el sexo lleva a la producción de niños, 
pero esta fase no es más que el comienzo o la continuación del 
proceso de fabricación de un pariente o congénere. Desde el punto 
de vista de los indígenas, neonatos son –como se ha argumentado (e. 
g., Rival, 1998; Menget, 1979)– ‘pedazos de otredad’, extranjeros que 
se vuelven plenamente parientes –y por lo tanto humanos– solo por 
la labor de comensalidad, de donación de alimentos, de intimidad y 
modelaje corporal realizado por la familia del bebé. En suma, el acto 
de procreación tiene menos peso en la producción de personas que los 
procesos de adopción o familiarización, como lo ha apuntado Carlos 
Fausto (2008). Este hecho podría ser una de las razones que explicaría 
la relativa escasez en el contexto amazónico (con excepción de la franja 
noroeste) de ritos de fertilidad, tal como se los define usualmente. 

La reproducción y multiplicación de plantas y animales depende 
del desarrollo de relaciones con los maestros de estos seres, y no de 
un acto metafórico de fertilización de una entidad tipo pachamama o 
earth mother. En otras palabras, depende de un proceso de captación 
y familiarización de relaciones con no-humanos, y raras veces de un 
acto genésico colaborativo entre una colectividad de humanos y una 
divinidad o serie de divinidades. Es más, si la copulación es subordinada 
a la adopción en la producción de personas emparentadas, ambos 
procesos son en realidad subordinados a un acto previo de predación: 
frecuentemente a un homicidio. Recordamos que en la Amazonia el 
acceso a la posición de adulto masculino, es decir, a una posición de 
procreador, es a menudo vinculado a complejos rituales implicando 
actos de homicidio reales o metafóricos, mucho más que a gestos de 
manipulación de partes sexualizadas del cuerpo, como es el caso en 
muchas sociedades de África o de Oceanía. En resumen, el verdadero 
acto genésico, más allá de la copulación, es una matanza. 
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LA ‘HIDRÁULICA ORGÁSMICA’ 
EN LOS SISTEMAS ANALOGISTAS

Mientras en Amazonia el acto sexual parece diluirse en un espectro 
más amplio de prácticas de bienestar familiar erotizado, bordado por una 
letal compulsión predadora, en otras partes del mundo es conceptualizado 
como forma de acción sobre el mundo, de manera muy distinta. Así, en 
sistemas culturales claramente regidos por principios analogistas, el acto 
sexual (y el orgasmo) viene a ser un operador privilegiado para pensar 
principios cosmológicos y sus dinámicas. En tales contextos, es notable 
cuan frecuentemente el acto sexual es conceptualizado en términos de un 
modelo hidráulico, como un punto nodal en un circuito cosmológico. En 
fin, la sexualidad adquiere una importancia mayor en tanto involucra a los 
humanos en múltiples operaciones de mantenimiento, de reparación y de 
mejoramiento, asimilando el sexo a un proceso de ingeniería metafísica. 

Sabemos, por ejemplo, que la cuestión del manejo de la hidráulica 
orgásmica fue objeto de debates intensos a lo largo de la historia de la 
China antigua, vinculados a una aguda especulación sobre los principios 
termodinámicos de la energía cósmica. Según van Gulik (1977), en la 
temprana China antigua el orgasmo era considerado un momento crítico 
de los procesos vitales, durante el cual las dos fuerzas cósmicas del yin y del 
yang se fortalecían mutuamente, como las nubes y la lluvia, respectivamente 
asociadas con el esperma y las secreciones vaginales. 

Taoístas y confucionistas competían para identificar las mejores 
técnicas de regulación de la energía vital o qi, calculando minuciosamente 
qué aspectos del orgasmo serían aumentos o pérdidas energéticas. Por 
ejemplo, mientras el qi es debilitado por emisiones seminales, se fortalece 
por el contacto con secreciones femeninas y, por lo tanto, por relaciones 
sexuales sin eyaculación. Esta técnica del coitus reservatus dio lugar a una 
sabia literatura y a un sinnúmero de tratados populares sobre la mejor 
manera de aumentar el qi, todo esto en el contexto más amplio de una 
búsqueda de la inmortalidad o, al menos, de una larga vida. Así, como lo 
recuerda van Gulick, en el siglo VIII A. C. las relaciones sexuales entre el 
soberano y sus concubinas eran encuadradas por un extravagante aparato 
de ritos y ceremonias, registrados en cuadernos mantenidos por damas 
de la corte especialmente encargadas de la supervisión de la vida sexual 
del rey o emperador. Claro es que la vida sexual de la población china 
ordinaria no se veía sometida a estas formas extremas de ritualización. Sin 
embargo, no era ajena a las controversias entre taoístas y confucionistas 
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sobre el buen manejo del orgasmo, diseminadas por un sinnúmero de 
tratados y prescripciones populares.

Si bien estos ejemplos ilustran una forma de erotización de la 
arquitectura del cosmos, hay que notar que este tipo de conceptualización 
cosmológica del orgasmo puede también desembocar paradójicamente en 
una deserotización de la sexualidad, poniendo de relieve el mecanismo 
energético implicado. Una vez divorciado de la idea de jouissance o placer, 
el acto sexual puede ser configurado para aparecer como un proceso de 
intercambio de fuerzas vitales, permitiendo a otras entidades o poderes 
entrar en juego, haciendo del sexo un evento de cooperación sobrenatural. 
Tradiciones tántricas de la India antigua ofrecen un buen ejemplo de este 
tipo de unión mística deserotizado. En la India medieval, adeptos al culto 
llamado kula consideraban el coito, realizado durante un complejo ritual 
de iniciación, como una técnica para efectuar una operación metafísica: 
las facultades y los órganos sensoriales del yogi y de su acólito femenino 
eran vistos como divinidades, y la cópula de la pareja como un juego de 
seres sobrenaturales, los dos adeptos uniéndose para transformarse en 
Shiva y Shakti. Claro es que el placer no era la meta de este acto sexual; era 
solamente el medio para realizar una forma de transustanciación, es decir, 
la identificación de la pareja humana con una pareja divina. En la tradición 
kula, pues, un acto literal aunque altamente ritualizado de copulación era 
simultáneamente una técnica para acceder a una existencia divina, y para 
expresar tal condición. 

Como es de esperar, estas maneras claramente analogistas de 
conceptualizar la sexualidad tienden a ser correlacionadas con otra serie 
de rasgos culturales. En primer lugar, son a menudo asociadas con varias 
modalidades de bipartición cosmológica y con principios dualistas de 
amplia aplicación. También se caracterizan por su énfasis en la institución 
del matrimonio, visto como un momento altamente ritualizado y 
sociológicamente muy elaborado de conjunción de elementos separados 
del mundo –no es necesario insistir aquí en la importancia que reviste el 
matrimonio en la India, en la China pre-revolucionaria y en otras regiones 
del sureste asiático–. Otro rasgo típico de estas configuraciones es la 
profusión de ritos y prácticas ordinarias orientadas a la promoción de la 
fertilidad, tanto de los humanos como de los cultivos y de los animales 
domésticos. Se debe también notar que en estos sistemas analogistas la 
sexualidad genera un alto grado de reflexividad, favorable al desarrollo de 
tradiciones más o menos elaboradas del arte de hacer el amor; el kama-
sutra y la cultura japonesa del ukiyo-e son los ejemplos más conocidos. Es 
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más, el acto sexual viene a ser considerado como un lugar privilegiado para 
la aprehensión intelectual de los mecanismos escondidos del cosmos. 

Estos breves comentarios sobre el estatus del orgasmo como 
operador cosmológico en algunos sistemas culturales analogistas llevan a 
interrogantes sobre la forma de la capacidad generativa a la que se asocia 
el acto sexual es, generalmente sobre el papel que le es atribuido en la 
producción o reproducción de los procesos vitales. Como bien sabemos, 
“la vida” no es una categoría universal, si por este vocablo entendemos 
un dominio ontológico específico, una parte de la naturaleza regida 
por leyes particulares y abiertas a modalidades específicas de 
conocimiento que llamamos comúnmente ‘biología’. Sin embargo, 
es cierto que fenómenos como la procreación, el crecimiento, la 
enfermedad, el envejecimiento y la muerte, son reconocidos en 
todas las sociedades, y que sus orígenes, sus causas y sus efectos 
son objetos privilegiados de especulación metafísica. Así, en los 
modelos ‘hidráulicos’ ya evocados, basados en la idea de flujo y 
circulación de una forma u otra de energía o fuerza vital, el coito es 
visto a la vez como una compuerta central en el circuito energético 
y, a su vez, como el lugar más idóneo para la aprehensión intelectual 
de las dinámicas que rigen el orden del cosmos. Si las eyaculaciones 
del emperador son tan codificadas y ritualizadas en la China antigua 
es justamente porque son un modelo de los procesos cosmológicos, 
su expresión suprema y su garantía, por no decir su motor; en fin, los 
orgasmos del soberano fabrican el mundo. 

Con todo, las ideas acerca de la energía circulando en el cosmos y 
el papel de la copulación en la mecánica del mundo son muy variables, 
como veremos luego por medio de una comparación rápida con otro 
ejemplo de esquema analogista termodinámico, esta vez de origen 
amerindio. Entre los otomi de los altos del México central, tal como 
los describe Jacques Galinier en su gran libro La moitié du monde 
(1997), la fuerza que anima el mundo es la sexualidad misma, vista 
como una relación dinámica entre la ‘mitad de arriba’ y la ‘mitad de 
abajo’, en otras palabras entre los vivos y los muertos ancestralizados. 
A medida que los individuos desempeñan su curso de vida y entran en 
la sexualidad genital, la parte de abajo que cada uno asume –una parte 
que los otomi llaman ‘el viejo saco’ y que Galinier interpreta como una 
teorización indígena del subconsciente– aumenta paulatinamente, hasta 
llevar a sumergir completamente al individuo y hacerlo pasar finalmente a 
la mitad de abajo, el inframundo poblado por los muertos. 
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En esta configuración hombres y mujeres no pueden escapar de la 
ley de la sexualidad al reproducir el ciclo que los lleva del nacimiento a 
la muerte. Y como señala Galinier (op. cit.), aquí también el orgasmo es 
considerado –a la par del estado de embriaguez– como un sitio privilegiado 
para la revelación, para el conocimiento revelado, de la necesaria e 
inevitable relación con los muertos. Al mismo tiempo, el orgasmo viene a 
ser identificado por los otomi como una forma de sacrificio, ya que cada 
acto sexual sustrae al individuo una porción de su trayectoria de vida 
y lo hace aproximar cada vez más al mundo de los muertos. Desde este 
punto de vista, el orgasmo parece constituir la versión de un modo menor 
de los sacrificios sangrientos y de las auto-mutilaciones que practicaban 
los antepasados prehispánicos de los otomi para irrigar el mundo con la 
sangre que requería el buen funcionamiento del cosmos.

El contraste entre estos esquemas analogistas, predicados en la 
circulación de una fuerza o flujo energético, y los esquemas animistas 
típicos de la Amazonia, aparece ahora de manera clara. En las tierras 
bajas de Sudamérica, la noción de vida –entendida como un principio 
generativo inherente a la dinámica del mundo– se destaca por su casi 
ausencia. El principio que ella rige, el movimiento y la metamorfosis 
de los existentes, es el impulso predador, y su forma atenuada, el deseo 
sexual. Este impulso, claro está, puede resultar en una procreación, pero la 
reproducción es un efecto más que un objetivo. La creación de una nueva 
potencialidad de persona es solo una entre otras expresiones del élan 
caníbal orientado hacia la apropiación de medios de magnificación de sí 
(un si expandido para encubrir una familia más o menos extensa) a través 
de la captación de valores sustraídos a Otros: mujeres, niños, animales 
juveniles, potencialidades de encarnación, apellidos, etc. El orgasmo como 
tal produce –y devela– muy poco; no hace más que expresar o manifestar 
la conjunción de la disposición predatoria y del placer de la sensualidad 
intra-familiar. Por lo tanto, no hay ninguna razón para economizarlo, para 
manejarlo, para calcular y canalizarlo, a condición siempre de controlar y 
evitar confundir las relaciones que crea –por ejemplo las relaciones de un 
hombre con su esposa y las que el mismo hombre tiene con una esposa 
espiritual de naturaleza shamánica–. 

Ahora bien, ¿qué pasa cuando conceptualizaciones analogistas o 
animistas de la sexualidad, tales como las que hemos esbozado, entran en 
contacto con principios propios de formaciones culturales de orientación 
naturalista? Esta es una cuestión vasta y compleja que no pretendo tratar 
seriamente aquí; tan solo señalar que lo que el naturalismo le hace a la 
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sexualidad es una tarea que sobrepasa tanto los límites de esta presentación 
como mis competencias. Sin embargo, si nos apoyamos en los trabajos 
llevados a cabo por filósofos, historiadores y sociólogos en las últimas 
décadas, podemos destacar tres grandes rasgos puestos de relieve por 
todos los autores. 

LA SEXUALIDAD EN CONTEXTO NATURALISTA Y LA
‘ORGASMOLATRÍA’ CONTEMPORÁNEA

En primer lugar, en una configuración naturalista queda claro que la 
sexualidad constituye uno de los puntos estratégicos en donde se realizan 
las operaciones de clasificación entre naturaleza y cultura, entre lo que 
pertenece al reino natural y lo que pertenece a la subjetividad específicamente 
humana; conforma, por lo tanto, una zona fronteriza muy disputada, móvil y 
fragmentada. De un lado, especialmente a partir de la mitad del siglo XIX, se 
observa un fuerte impulso para anexar la sexualidad al campo de la naturaleza, 
correlacionado con la aparición de una proliferante gama de instrumentos 
científicos para localizar y medir sus mecanismos y manifestaciones, desde 
los aparatos de Charcot para curar a sus pacientes histéricas, hasta los 
experimentos de laboratorio de Johnson y Masters. Y a la par del desarrollo 
de este esfuerzo de naturalización del sexo viene la penetración rápida de las 
fuerzas del mercado en el campo de la sexualidad, haciendo del sexo un sitio 
privilegiado para la extracción de valor, bajo forma de la prostitución, de la 
pornografía, de la industria de los sex toys, y más recientemente del cyber-sex, 
un mercado de explosivo crecimiento. En fin, observamos la transformación 
de la sexualidad en un enorme recurso económico, un proceso acompañado 
por una creciente intervención de los aparatos del estado en el campo de la 
sexualidad, vía la multiplicación de instituciones y dispositivos policiales, 
jurídicos y sanitarios, encargados de encuadrarla. 

La consecuencia principal de la combinación de estas tendencias es 
favorecer la desconexión de la sexualidad de los circuitos cosmológicos en los 
cuales era antaño insertada; más específicamente, es despojar la sexualidad de 
su capacidad conectiva, de tal modo que en las últimas décadas casi la única 
conexión que ha mantenido, en el mundo euro-americano, es la del individuo 
consigo mismo, tal como lo subrayaba Michel Foucault (1994). En otras 
palabras, la sexualidad se ha vuelto un sitio mayor, sino ‘el’ sitio mayor, para la 
realización y expresión de la identidad individual. De ahí la entronización de 
la satisfacción sexual como un derecho humano básico, tal como lo formulan 
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a partir de 1975 directivas de varias agencias de las Naciones Unidas, y, en 
un plano más general, lo que algunos filósofos han llamado la ‘orgasmolatría’ 
contemporánea (Béjin & Pollak, 1977). 

Al mismo tiempo, el germen de subjetividad humana inherente a la 
experiencia de la sexualidad actúa como una fuerza de resistencia a la plena 
naturalización de la sexualidad, a la compulsión de localizarla en el dominio 
de la naturaleza y hacer de ella a la vez un objeto de investigación científica y 
un recurso económico legítimamente explotable. En suma, la ‘cultura’ resiste 
al movimiento para exiliarla totalmente de la sexualidad. Esta resistencia 
se expresa bajo varias formas, aisladas o combinadas: ya sea desplazando la 
objetificación naturalizante hacia uno solo de los términos involucrados (por 
ejemplo, al situar a los hombres más hacia el polo de la cultura mientras las 
mujeres, o ciertos tipos de hombres, se deslizan hacia el polo de la naturaleza); 
separando usualmente los dos términos de tal modo que cada uno se 
componga de una porción de naturaleza y de una porción de subjetividad 
cultural, manifestadas en la variabilidad de los discursos y prácticas sexuales 
con innumerables controversias sobre la forma exacta de esta combinación 
y el lugar preciso por donde pasa el límite entre las dos partes; o, finalmente, 
al abrazar la naturalización del sexo tomando la naturaleza como un valor 
opuesto a la artificialización de la cultura, hacer de la sexualidad una búsqueda 
por lo auténtico y originario que se le ha sustraído al individuo moderno 
alienado3, hasta la intensa comercialización contemporánea de la naturaleza 
como fuente de salud, de bienestar, y de equilibrio físico y psíquico. 

Estas formas variadas de actualización de premisas naturalistas en el 
campo de la sexualidad ofrecen múltiples puntos de conexión potencial entre 
configuraciones animistas o analogistas y naturalistas, zonas de contacto que 
son al mismo tiempo áreas de fricción, de resistencia o de compatibilidades 
equívocas. Sin embargo, debemos siempre recordar que sistemas animistas o 
analogistas y sistemas de orientación naturalista nunca se conectan de manera 
abstracta, sin mediación; se encuentran a través de prácticas, de discursos y 
de instituciones concretas. Ahora, se debe subrayar que en el caso de América 
Latina, la instancia principal de mediación entre poblaciones nativas y colonos 
europeos pasaba hasta hace poco tiempo por las instituciones religiosas, 
ellas mismas, sobre todo las católicas, todavía cargadas de remanentes de su 

3 Recordamos aquí el hilo ideológico que se extiende desde el florecimiento de 
movimientos de ‘regreso a la naturaleza’ a finales del siglo XIX e inicios del siglo 
XX, pasando por D. H. Laurence o Wilhelm Reich, referencia mayor para los 
teóricos de la revolución sexual.
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herencia analogista. Esto significa que la noción plenamente constituida de 
naturaleza, con todas sus implicaciones, llega muy tardíamente al mundo 
indígena amerindio. Y durante mucho tiempo esta noción cohabita, y hasta 
cierto punto se fusiona, con otra figura de importación colonial: la del Diablo. 

Se ha dicho, con razón, que la introducción de la figura del diablo fue el 
éxito mayor de la evangelización de las poblaciones amerindias, especialmente 
en los Andes y en Mesoamérica. Varias razones pueden explicar el intenso 
interés despertado por la figura del Diablo: el hecho de que materializa una 
forma de agencia potente más inteligible y concreta, a nivel experiencial, que la 
atribuida a Dios y a su Hijo. Por otra parte, su compatibilidad o adaptabilidad 
con varias formas de dualismo cosmológico, muy difundidas a través del 
continente. Y, en tercer lugar, su capacidad de subsumir un extenso abanico de 
fenómenos, incluso la situación de opresión vivida por los grupos indígenas. 
Entre los otomi ya mencionados, sabemos que el diablo fue muy rápidamente 
integrado a la población de ‘la mitad de abajo’, el mundo de los muertos o 
ancestros, y vino finalmente a absorber estos últimos casi por completo. Así, 
hoy en día el diablo representa, según los contextos: los muertos, los ancestros, 
obviamente la sexualidad misma, el dinero o más específicamente la capacidad 
de producir riqueza, la tradición, los otomi mismos en oposición a los blancos 
o mestizos, y la capacidad de éstos de dominar y explotar a los indios. 

De particular interés para nuestro propósito es la capacidad conferida al 
diablo y al conjunto de su dominio para encubrir un vasto espectro de fenómenos 
aparentemente heterogéneos, su ubiquidad y plasticidad en términos de 
manifestación y, tal vez, el hecho de que implica formas de causalidad que son 
accesibles a empeños de conocimiento; en otras palabras: aunque escondidas, 
las leyes del reino del diablo están abiertas al saber. Todo esto hace del mundo 
constituido por y alrededor del diablo una especie de prefiguración de la 
noción de naturaleza, una casa de transición en donde se pueden articular 
conceptualizaciones y premisas naturalistas y no-naturalistas, al mantener 
ciertos elementos fundamentales en sistemas animistas o analogistas: en el caso 
del animismo, por ejemplo, la amplia distribución, mucho más allá de la esfera 
humana, de formas de agencia de tipo humano; en el caso del analogismo, la 
capacidad de conectar y unificar elementos dispares del universo. Entonces no 
es para sorprenderse si los jóvenes shuar escolarizados del Oriente ecuatoriano 
son hoy en día, según lo revelan recientes investigaciones etnográficas, lectores 
ávidos de libretos populares de magia negra y brujería disponibles en los 
mercados de los núcleos urbanos amazónicos; es esa literatura, de hecho, la 
que les ofrece llaves para interpretar y apropiarse del saber científico que se les 
enseña en la escuela o los dispensarios de salud. Del mismo modo, Aparecida 
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Vilaça (2017) ha mostrado, en un reciente trabajo, que para los jóvenes wari 
de Rondonia (Brasil) el aprendizaje de la matemática en el contexto escolar es 
un camino para captar la vida secreta de los números, una vida animada por 
el diablo que los evangélicos de la New Tribes Misión han introducido en su 
mundo. 

¿De qué manera este modo peculiar de entrar en contacto y negociar con el 
naturalismo va afectando las nociones indígenas de la sexualidad? ¿Sobre qué 
tipo de reconfiguración va a desembocar la combinación actual de capitalismo, 
de diabolismo y de explotación sexual por parte de no-indígenas? La verdad, 
no lo sabemos. Es un tema que requiere urgentemente de investigaciones 
etnográficas exigentes y en profundidad. Por cierto, investigaciones en este 
campo son difíciles, incómodas, y llenas de trampas y desafíos a la vez teóricos 
y metodológicos –es decir éticos– al ejercicio de la relación etnográfica. Pero 
si nuestra meta –nuestra obligación– es describir y analizar, en todas sus 
dimensiones, las relaciones entre los grupos indígenas y la sociedad dominante, 
y dar cuenta de la situación que enfrentan hoy los colectivos llamados tribales, 
me parece imprescindible tener en cuenta la manera en que esas relaciones 
y coyunturas son atravesadas y configuradas por conflictos en torno a la 
sexualidad. 
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