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ENTRE EL MUSEO DE LA PLATA Y ‘FILO’: 
LA ACADEMIA, LA MILITANCIA Y EL 
QUÉ HACER DE LA ANTROPOLOGÍA

Entrevista con Alejandro Isla

Gabriel D. Noel* y Micaela Antonini**

Cuando nos reunimos con Alejandro Isla el 12 de abril de 2018 a los 
efectos de realizar la entrevista (auto)biográfica que sigue, no teníamos 
ninguna forma de saber –o siquiera sospechar– que sería la última que 
daría. Alejandro falleció el 19 de febrero del corriente año de manera 
inesperada e imprevista, dejando un imborrable recuerdo así como un 
impacto fundamental y duradero entre todos aquellos que tuvimos la 
fortuna de conocerlo como docente, investigador, mentor y maestro. 
Alejandro se desempeñaba, hasta el momento de su deceso, como 
investigador principal de CONICET con sede en FLACSO Argentina, 
donde creó y dirigió durante muchos años el Programa de Antropología 
Social y Política y la Maestría y Diplomatura en Antropología Social, en la 
cual se desempeñaba como docente.

Al momento de producir el registro textual, en una primera instancia 
consideramos titular esta entrevista “Una Trayectoria entre la Antropología 
Social y la Antropología Aplicada”, pero terminamos optando por el 
presente título al recordar que uno de los aportes y resultados esenciales 
que surgieron de un coloquio realizado en la Universidad Nacional de 
Quilmes al que se hace referencia en la misma, manifestaba de manera 
enfática que era imposible hacer ‘antropología aplicada’ sin una sólida 
formación en antropología social ‘académica’. La coincidencia acerca de 
la necesidad de pensar la antropología aplicada como una subdisciplina al 
interior de la antropología social fue en ese entonces unánime, y atravesó 
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las formaciones, filiaciones y posiciones teóricas de los diversos colegas 
presentes, que incluían entre otros muchos a Eduardo Archetti, Beatriz 
Heredia, Leopoldo Bartolomé, Carlos Herrán, Santiago Bilbao, Moacir 
Palmeira y Hugo Ratier. 

La coincidencia surgió a partir de la experiencia de muchos de los 
participantes del coloquio, que por haber estado involucrados en diversas 
ocasiones en ‘proyectos aplicados’, conocían en carne propia lo difícil 
que resulta mantener los estándares y las exigencias de una antropología 
social rigurosa y de calidad en medio del vendaval financiero, de los 
plazos estipulados, de la competencia no siempre leal y constructiva de 
las diferentes disciplinas que suelen confluir en estos proyectos, de las 
objeciones, excusas y obstáculos a la hora de la ejecución, de las presiones 
externas a los objetivos del proyecto, de los intereses velados –y en 
ocasiones incluso mezquinos– que se juegan y se disputan en el seno de 
proyectos y programas de gran envergadura. 

Como consecuencia de este prolongado y sinuoso trayecto, se 
produjeron, a lo largo de sus diversos tramos, una serie heterogénea de 
artículos, debates, informes, presentaciones a coloquios, libros y proyectos 
de investigación ‘aplicada’, que abarcan temas tan dispares como las 
relaciones políticas de producción entre los aymara de Andes Centrales; 
las diferencias en las formaciones estatales de Bolivia y la Argentina y su 
impacto en los campesinados andinos de ambas naciones; la dinámica 
del proceso de construcción de comunidad en Amaicha, en los Valles 
Calchaquíes; la violencia política de la dictadura y los ecos que la misma 
ha suscitado en diversas memorias y prácticas que la anteceden, suceden o 
prolongan luego de la ‘restauración democrática’; el Tucumán de Antonio 
Bussi y su relación con pactos con entidades ‘demoníacas’ que se remontan 
a la conquista hispánica o incluso más atrás; el mundo carcelario y los 
‘códigos’ de los ladrones o las interfaces entre el mundo de la militancia y el 
delito armado en la Argentina de los ‘60 y ‘70.

Más allá de su diversidad explícita, en todas y cada una de estas 
agendas –que exigieron trabajo de campo– se procuró mantener el rigor 
etnográfico y sus técnicas asociadas –la observación, las entrevistas 
profundas y reiteradas, el trabajo con fuentes contemporáneas, 
históricas o etnohistóricas– así como su combinación con otras prácticas 
complementarias como el análisis cuantitativo, en un permanente proceso 
de retroalimentación entre el análisis y la interpretación; entre la práctica 
académica y la gestión en diversos organismos públicos –incluyendo, 
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durante un breve periodo, la dirección del Instituto Nacional de Asuntos 
Indígenas– así como el ya mencionado desarrollo de proyectos ‘aplicados’. 

Sirva la enumeración de toda esta heterogeneidad formal, sustantiva, 
metodológica e histórica –en la cual, creemos, se encuentra la fuente de su 
mayor riqueza– como un pedido de excusas por la dispersión, los saltos, 
las interrupciones, y los vacíos en la reconstrucción de la trayectoria que la 
entrevista busca mitigar.

Gabriel: …en primer lugar me interesaría reponer lo que vos 
considerás son tus principales referencias teóricas. Al fin y al cabo, una 
parte sustantiva de la práctica de la antropología tiene que ver con situarse 
en el marco de una trayectoria, con reconstruir una genealogía en la cual 
uno se posiciona. ¿Cuál sería esa genealogía en tu caso y cómo llegás a ella?

Alejandro Isla: Así es, eso es importantísimo y en un momento 
dado, a raíz de una doble invitación que me hizo Gustavo Politis primero 
a Olavarría, donde funciona la sede de la carrera de Antropología de la 
Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires, y poco 
tiempo después, el año pasado, a una clase de su cátedra de Arqueología 
Argentina en la Universidad Nacional de La Plata, ocasiones ambas en 
que me puse a hacer una especie de reflexión sobre lo que había sido mi 
trayectoria teórica… y me quedé absorto de la cantidad de saltos que había 
dado, por todos los lugares por los que había pasado, al punto de que me 
pareció que no tenía un hilo conductor. Y tuve una larga charla con Daniel 
Míguez sobre ese aspecto y Daniel me dijo: “no, si mirás bien, tenes un hilo 
conductor. Vos has trabajado siempre problemas de poder y política y has 
pasado de un punto a otro por lecturas que fueron muy importantes en su 
momento…” como fue toda la obra de Lévi-Strauss, la discusión que éste 
mantuvo con Sartre… porque Lévi-Strauss en el Museo de La Plata fue 
importantísimo, e influyó mucho en las ideas que teníamos como grupo, 
como colectivo...

Gabriel: … exacto: justamente el año pasado se dictó en la Universidad 
Nacional de San Martín (UNSAM), donde yo doy clase, por primera vez 
la materia Teoría Antropológica II, que abarca el período 1945-1985 y en 
el programa incluí tu texto sobre el ‘familiar’ (Isla, 2000), en el marco de 
la clase sobre la economía política donde están Mintz, Eric Wolf… los 
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continuadores de Steward. Y lo incluí por dos razones: primero porque 
está el vínculo con Steward, en tu caso mediado por Alberto Rex González, 
que es importante, y segundo porque me considero un antropólogo social 
y justamente lo que veo como continuidad es ese intento por poner en 
relación lo que podemos llamar, hablando mal y pronto y usando una 
expresión no del todo apta, esos “factores simbólicos” con las realidades del 
poder, la estratificación social, la hegemonía… y ahí también está Gramsci. 
Lo incluí por eso, porque me parece un muy buen ejemplo, como una 
síntesis acerca de cómo pensar a la vez estratificaciones sociales, hegemonía, 
poder, en contextos contemporáneos o etnohistóricos recientes. Y hay una 
continuidad ahí, más allá de que uno siempre va haciendo eso; va buscando 
mejores teorías para pensar mejor. 

Alejandro Isla: … y va revisitando muchas veces el trabajo de campo. 
Porque hay distintas versiones que fui escribiendo de la cuestión del ‘perro 
familiar’ (Isla, 2000), está esa que vos referiste, la de Estudios Atacameños, 
que para mí es la más completa. Ahí yo también introduje unos cambios 
respecto de las anteriores, por ejemplo en toda la reflexión sobre la alteridad 
y qué hacer en términos de la interpretación… y ahí vuelvo, digamos, al 
tema de la discusión entre Ricoeur y Lévi-Strauss, pero también discuto 
con Bourdieu, porque Bourdieu dice “bueno, acá yo estoy democratizando 
la entrevista” pero no aclara cómo la democratiza. Tenemos que creerle. En 
cambio yo pongo la transcripción de la entrevista completa y digo “bueno, 
estas partes las puedo interpretar y estas no y sobre ellas no sé qué decir…”.

Micaela: Claro, se supone que toda buena etnografía hace eso. 
Uno presenta una cantidad de datos con los que no sabe qué hacer con 
la esperanza que el día de mañana venga otro, lo lea y diga “Ah, sí: yo sí 
entiendo lo que quiere decir”.

Alejandro Isla: Claro, o que haya sido una cosa del Negro Barroso, que 
era mi informante… quien era en este caso mi informante respecto de esa 
larga versión que se puso ahí, la primera, y que diga “no, esto es un disparate 
del negro”… pero bueno, ahí no me animaba a decir que por ahí el Negro se 
había tomado unos vinos, un Tetra Brik [ríe] pero a mí me pareció también 
que había una diferenciación respecto de las versiones anteriores. Vos sabes 
que ese trabajo se publicó en distintas lenguas: se publicó en Inglaterra en 
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Critique of Anthropology (1998), se publicó también en portugués (s/d) y se 
publicó la versión en Argentina en la Revista de Investigaciones Folklóricas 
(1999), porque me la pidió la directora, y después se publicó en Estudios 
Atacameños. Con lo de Critique… se da una cuestión interesante además, 
porque el Negro Barroso había sido un cuadro obrero muy importante 
durante el período de la Resistencia Peronista en Tafí Viejo y en San Miguel 
de Tucumán; él era un Ferroviario con mucha tradición sindicalista, 
que trabajaba ahí en los Talleres de Tafí. A fines de los ‘60 ingresa en el 
Peronismo de Base, y aunque éramos compañeros de militancia, recién nos 
conocimos en la cárcel, y allí forjamos una amistad muy profunda. Cuando 
más adelante me fui a vivir a Jujuy, lo visitaba muy seguido en Tafí, y en esas 
visitas se me ocurrió retomar las historias de la Resistencia que él me había 
referido cuando ambos estábamos detenidos en la Unidad 9. Me interesaba 
porque eran experiencias descentradas localmente, muy diferentes, y para 
mi sorpresa teniendo en cuanta la época, independientes de una dirección 
coordinada. Estas formas de resistencia autónomas, que luego confronté 
y corroboré entrevistando a otros testigos y protagonistas de aquellos 
hechos, las intenté incluir en la versión de Critique… en notas al pie, pero 
los editores –obviamente con razón, porque esa versión del texto no tenía 
como destinatarios a lectores argentinos– me pidieron tantas aclaraciones 
sobre lugares y hechos, que esas notas se terminaban comiendo el espacio 
del artículo; así que allí quedaron, esperando que las revisitara… y al final 
nunca se publicaron. La cosa es que, como te decía, en esa versión del texto 
opté por meterme con todas las cuestiones de poder y de los problemas de 
la interpretación y del análisis, qué rol se le da a la interpretación tanto del 
autor como del actor…

Gabriel: Claro, la tensión entre la teoría nativa y la perspectiva 
analítica…

Alejandro Isla: Claro, las dos en debate: no es que yo decido y elimino la 
del actor… por eso ahí está la versión completa, que no la habíamos puesto 
en el primer trabajo junto a Julie Taylor, que está publicada en el Centro 
Bartolomé de Las Casas en Perú. Ahí me pareció muy interesante volver a 
las discusiones respecto de la antropología clásica. A las discusiones que 
teníamos en el museo en relación a Lévi-Strauss, porque cuando leímos 
la Antropología Estructural (Lévi-Strauss, 1987) –que fue lo primero que 
leímos, la primera edición traducida por [Eliseo] Verón– nos engancharon 
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muchas cosas, aunque había otras que nos resultaban un poco oscuras…

Gabriel: Sólo para ubicar un poco ese debate, ¿de qué año estamos 
hablando? ¿Vos en qué año entraste a la carrera?

Alejandro Isla: …en realidad yo empecé Geología en el Museo. Me 
recibí de antropólogo en el ‘68… así que yo creo que debo haber empezado 
en el ‘62, porque perdí un año: hice un año de Geología, el segundo año ya 
no lo hice… y, bueno, las materias que había hecho –salvo Matemática que 
era común a las distintas orientaciones– no me sirvieron.

Micaela: ¿Qué te llevó a cambiar de carrera?

Alejandro Isla: Fueron varias cosas: por un lado tenía esa fantasía que 
muchos estudiantes de antropología tenemos de la cuestión del exotismo; 
decir “me pongo el sombrero con casco y me voy al Amazonas”. Roberto 
Ringuelet, que era muy amigo mío y que venía siempre a casa a que 
estudiáramos juntos me decía: “déjate de macanas con la geología: veníte a 
la antropología” … como que la Geología me era muy distante… no la veía, 
descubrí que no me imaginaba en ese lugar. Me cansó mucho Mineralogía, 
que la daba Teruggi, un gran profesor, un gran maestro de la Mineralogía 
en el Museo. Tuve muchísimos amigos y compañeros que se metieron 
todos en Geología y terminaron: ‘el Bicho’ Uliana, que después falleció; 
Carlitos Rapela que fue el primer Geoquímico que se graduó en el Museo, 
y fue compañero mío inclusive del colegio y con quien todavía nos vemos. 
Fue Carlos el tipo que armó la Unidad Ejecutora de doble pertenencia con 
el CONICET en el Museo, que es impresionante, toda nueva, en un edificio 
propio… pero como te decía, yo en un momento dado colgué Geología y 
dije “No, por acá no voy”… lo que fue leído como un gran fracaso para mi 
padre....

Gabriel: …porque en ese momento cambiar de carrera era visto como 
un fracaso…

Alejandro Isla: Sí, y porque estudiar Antropología era como ir a 
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estudiar poesía “¿Qué va a ser? ¿Poeta? ¿Va a estar con una guitarra en un 
parque cantando, a la gorra?” Mi padre era de familia muy radical: él había 
roto con el tronco más balbinista y había pasado a ser frondizista1 y en ese 
momento estaba toda esa especulación del tema del petróleo y yo iba a ser 
geólogo del petróleo… y entonces él fue el que me alentó de alguna manera 
a romper con la tradición familiar, porque mi bisabuelo fue escribano, mi 
abuelo fue escribano y mi viejo era escribano. Entonces heredaba yo un 
patrimonio digamos, heredaba un título, un estatuto y una escribanía con 
todos los clientes… así que en ese sentido me alentó… pero cuando vio 
que dejaba Geología y me iba a Antropología se quiso matar… Hasta que 
al final más o menos se convenció… y ahí empecé a pelear como todos los 
que deciden hacer Antropología Social en el Museo…

Gabriel: ¿Qué se leía en ese momento?

Alejandro Isla: En ese momento se leía a Imbelloni: el Epítome 
de Culturología (Imbelloni, 1936) a través de Armando Vivante que 
era profesor de Etnología General y de las dos Etnografías: Etnografía 
Americana y Etnografía del Viejo Mundo. En Antropología General estaba 
[Delfor] Chiappe, que no tenía demasiada idea de Antropología Social…

Gabriel: …yo lo tuve a Chiappe en Introducción a la Antropología en 
1988 y nos enseñaba los puntos craneométricos y esas cuestiones, porque 
él era antropólogo biólogo… y trabajaba con el libro de Comas (1957) 
que también medía narices y ojos. Así que debemos haber cursado con el 
mismo programa a veinte años de distancia.

1  La Unión Cívica Radical (UCR), el partido político más antiguo de la Argentina, 
devino, con el advenimiento del peronismo en 1946 la principal fuerza de oposición. 
Luego del golpe de estado que derrocara a Juan Domingo Perón en 1955 (que envió 
a éste al exilio y estableció la proscripción política de su partido), la UCR se divide en 
dos facciones: la Unión Cívica Radical del Pueblo, liderada por Ricardo Balbín, más 
afín a la línea tradicional del partido y abiertamente antiperonista, y la Unión Cívica 
Radical Intransigente, liderada por Arturo Frondizi, con políticas desarrollistas que 
representaban un continuismo parcial con la política industrialista del peronismo. 
Frondizi, en ocasión de las primeras elecciones celebradas luego del derrocamiento de 
Perón en 1958, y con el peronismo proscripto, obtiene el apoyo de éste y es elegido 
presidente, con casi el doble de los votos de la fracción rival.  
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Alejandro Isla: …y no sé si conocés la pelea famosa de Vivante con 
Comas, porque Vivante había ‘descubierto’ a partir de lecturas del diario 
–porque otra cosa no había, Vivante ni por asomo había ido al campo– 
que había un grupo, o una tribu decía él, de enanos que vivían en la selva 
venezolana o en una parte de la selva colombiana, no recuerdo bien. 
Entonces él les había puesto un nombre y tuvo lugar una discusión enorme 
con Comas, porque él decía que no se trataba de un grupo étnico sino de 
una población que sufría de enanismo… ¡esa era la polémica del momento! 
Igual, volviendo a lo que te decía hace un rato, Vivante tuvo un lugar en 
relación con la entrada de Lévi-Strauss. O sea, no es que lo haya introducido 
Vivante, a Lévi-Strauss lo sacamos nosotros de otro lado, pero sí cuando 
empezamos a discutir a Lévi-Strauss entre nosotros, el primer grupo que 
empieza a hacer Antropología Social, le hicimos muchas preguntas a 
Vivante sobre el etnólogo francés y ahí tuvo que ponerse a leer… porque 
se lo confundía mucho al principio con Lévy-Bruhl y bueno… él había 
leído a Lévy-Bruhl, y toda la discusión sobre el pensamiento pre-lógico y 
la mentalidad primitiva (Noel, 2012). Y eso era lo que se leía, esas cosas. 
A lo sumo te podían hacer leer a Linton o a Lowie… pero no mucho más. 

Gabriel: ¿Y de dónde viene la inquietud por acceder a otros autores? 
Me decías que iban a buscar lecturas por otros lados… pero ¿cómo te das 
cuenta de que lo que estaban leyendo no era toda la antropología o la 
antropología más interesante? ¿Cómo surge esa insatisfacción? 

Alejandro Isla: …empezamos a buscar, empezamos a ver distintas 
perspectivas, en varias charlas que teníamos… porque teníamos muy 
buena relación con la gente de Sociología General que daba el ‘Gordo’ 
Pereyra en Humanidades… y yo no me acuerdo muy bien cómo llegué a 
Lévi-Strauss, aunque probablemente haya sido también culpa de Alberto 
Rex González ¿por qué? Porque Rex era muy amigo de Anne Chapman, y 
entonces él me la presenta, él me manda –te estoy hablando del año ‘64– 
cuando Anne pasaba unos días por Buenos Aires para después ir a Tierra 
del Fuego con los Selk’nam, para estar con Lola Kiepja, la última shaman 
que quedaba y que era amiga de ella, con la que tuvo la principal relación. 
Y nos encontramos varias veces con Anne, me habla en su momento del 
Laboratoire y me dice que por qué no iba… y me cuenta también un poco 
de su historia. Ella era norteamericana y se había casado con un arqueólogo 
francés que había estado en la misión que llevó adelante Steward en 
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Centroamérica... 

Gabriel: ¿Y a Rex cómo lo habías conocido?

Alejandro Isla: A Rex lo conocí como profesor; él daba Arqueología… 
Técnica de la Investigación Arqueológica la daba Cigliano, y después todas 
las demás arqueologías, Arqueología Argentina. Americana I y Americana 
II las daba Rex. Entonces, prácticamente en el segundo año de la carrera, 
me empiezo ya a enganchar con Rex y no me acuerdo si empiezo a hacer 
Argentina o Americana I, junto con Técnica. Además Cigliano organiza un 
viaje a Jujuy –que yo nunca había ido– a la Quebrada de Humahuaca, para 
hacer un trabajo de campo con los arqueólogos; con ‘el Flaco’ Calandra, que 
era más grande que yo y que trabajaba muchísimo con Cigliano. Después 
con todo mi grupo, digamos de mi generación: Rodolfo Raffino, ‘el flaco’ 
D’Antoni, María Delia Arena –amiga inclusive de la infancia– y con ese 
grupo compartíamos casi todo. Esta era la cohorte, después tenías el otro 
grupo del que te hablaba, que se fue formando, y en el que estábamos los 
que queríamos una antropología social distinta. 

Micaela: ¿Quiénes estaban en ese grupo?

Alejandro Isla: Héctor Lahitte, Guillermo Rubens, que eran más 
jóvenes, eran de una cohorte que venía atrás; también estaba Carlín West 
Ocampo, Mario Murias, Roberto Ringuelet y se sumó uno que estaba en 
la cohorte anterior que era Omar Gancedo. Entonces, como te decía, me 
imagino –porque esto no lo tengo muy en claro– que nos enganchamos con 
Lévi-Strauss un poco por Anne y por Rex. Porque Anne hablaba mucho 
con Rex. Intercambiamos muchas cartas con Anne –algunas las conservo– 
y Rex también empieza a influir mucho en las lecturas que teníamos. 
Nosotros teníamos por un lado en Antropología… como te decía, que por 
iniciativa nuestra leíamos mucho a Lévi-Strauss y, como también te decía, 
había dos o tres cosas de la Antropología Estructural que cuadraban con lo 
que hacíamos en el Museo. Por ejemplo, con el positivismo del Museo y 
con la cuestión empírica ahí teníamos nuestras diferencias. Lo que veíamos 
del trabajo de Lévi-Strauss con los Nambikwara, por ejemplo, es que era 
muy superficial, muy flojo. Pero era un maestro en otras cosas, por ejemplo 
la cuestión esa que él dice en una de las partes de Antropología Estructural 
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que el destino de la antropología, o el porvenir, está en la fusión con las 
Ciencias Naturales. O sea, esa idea de Lévi-Strauss de que la antropología 
tienda a una ciencia “real”, digamos, sin distintas interpretaciones, que se 
transforme en una ciencia paradigmática y positiva y que pueda formular 
leyes. Después, obvio que no lo pudo hacer, pero bueno ese es otro tema 
[ríe]. Y lo otro era el capítulo acerca de la estructura de los mitos… el 
análisis estructural del mito, toda esa metodología que él propone y que 
viene de la lingüística, y que incluye el uso de las tarjetas electrónicas 
perforadas que habían empezado a surgir, las tarjetas perforadas de IBM… 
él lo propone ya como una especie de metodología. Y a nosotros nos pareció 
muy bueno –o por lo menos a mí, me pareció una cosa muy interesante– 
y la podíamos empezar a discutir. Así que en ese sentido Lévi-Strauss es 
bastante importante. Y después se empiezan a hacer algunos trabajos de 
campo relacionados con el mito en el Norte; ese grupo viaja a Yavi y hace 
todo un trabajo en Yavi y Yavi Chico y ahí ellos recogen un par de cuentos –
ese grupo del que te hablaba, Mario Muria, Carlín West Ocampo– recogen 
unos cuentos sobre el zorro y el cóndor, y el tema del cóndor era justamente 
unos de los aspectos que Rex González me había inducido a trabajar para 
poder hacer el viaje de mi primer trabajo de campo en Tiwanaku en 1966. O 
sea, una de las cuestiones más fundamentales que me pide hacer es recoger 
mitologías, mitos sobre el cóndor, en la medida en que, influido por Lévi-
Strauss, pensaba que como arqueólogo quizás pudiera interpretar y tener 
un hilo conductor hacia el descubrimiento de determinados símbolos que 
le permitieran leer la cultura material desde esa mitología… y había un 
montón, por ejemplo, en el frontispicio de la Puerta del Sol tenés todas 
esas cuestiones del mascarón y todas las hileras hincadas hacia ahí con los 
mantos del cóndor… y sobre esa base después yo hago una comparación. 
Eso nunca lo publiqué pero lo discutí, lo escribí y se lo pasé a Olivia Harris, 
y me hizo un montón de comentarios; y se lo pasé a Silvia Rivera en Bolivia 
y también me hizo comentarios sobre el tema de cómo interpretar tanto 
las versiones que se habían encontrado en Jujuy, como las versiones que yo 
había encontrado en los cuentos. Al principio decía “estos no son mitos”, a 
diferencia de lo del ‘perro familiar’, que para mí es un mito en la medida 
que está hablando del origen de la riqueza…

Gabriel: Claro, vos decís: es una sociología nativa de la extracción de 
riqueza.
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Alejandro Isla: Claro… responden a la pregunta de cómo apareció 
de repente esa riqueza… habla del origen de la riqueza en la región del 
NOA, el origen de repente de esos imperios que se creaban en medio de 
los yuyos y las cañas –porque eran cañaverales– una casa… una mansión 
francesa… que te las encontrás hoy… y que están cerradas, tapiadas. Pero, 
por ejemplo, hay discusiones clásicas sobre eso que dirían “No, eso no es 
un mito: es un cuento popular o una leyenda”… pero yo no entré en esa 
cuestión. Eso me lo dijo Nathan Wachtel en una presentación que hice 
en la École, una vez me dijo: “esos no son mitos: son leyendas”… bueno, 
puede ser, no viene al caso. Lo que sí viene al caso es que a partir de ese 
análisis empiezo a dudar de la posibilidad de aplicar a Lévi-Strauss, porque 
la interpretación de ese simbolismo era imposible en un contexto de 
abstracción, de universalización, de comparación fuera de contexto. Yo no 
podía interpretar el cóndor y sus litigios con el zorro comparándolos… qué 
sé yo, con el águila de los galos o el cuervo de los indios americanos. Con el 
zorro por ahí sí, porque el zorro aparece un poco por todos lados. Y, sí hay 
relatos que se puedan llegar a emparentar, pero ahí me daba la impresión 
que lo fundamental era el contexto, y el contexto era la estructura social que 
estaba ahí. Y determinado tipo de cuestiones muy clásicas; porque en los 
mitos… en ese litigio, por ejemplo, si vos recorres ese relato en la zona de 
Cochabamba, en las zonas que no están por encima de los tres mil metros 
sobre el mar vos te encontrás con que en el origen, cuando el cóndor vence 
al zorro y lo arroja de la montaña y descubre su engaño y lo destripa –y te 
cuentan todos los pormenores y el detalle de la cabeza por allá… tal cosa 
por acá– encuentran el maíz, el zorro encuentra el maíz; mientras que en 
los cuatro mil metros en Tiwanaku encuentra la papa y en Yavi encuentra 
el maíz. Entonces vos decís: “bueno acá están influyendo determinados tipos 
de factores”, no digo que sean determinantes…

Gabriel: Claro, pero se ve que no es sólo el cerebro jugando a hacer 
combinaciones abstractas. 

Alejandro Isla: Claro, y aparte es interesante porque aparece la cuestión 
de la riqueza, del origen de la riqueza del lugar. La papa fue fundamental 
arriba, el maíz abajo… es la riqueza y ahí sí uno podría hacer cierta 
abstracción y decir “bueno, está emparentado con otro grupo de mitos que 
hablan del origen de la riqueza” en términos de la sociedad. Pero vos tenías 
que trabajar con símbolos que inexorablemente tenías que contextualizar 
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con respecto a las situaciones locales.

Gabriel: ¿Y ahí que buscabas para complementar a Lévi-Strauss?

Alejandro Isla: …bueno, el primer profesor de Antropología Social 
en el museo fue ‘Pepe’ Cruz que también lo trae Rex González. José Cruz 
venía de Córdoba y venía de un grupo de Córdoba que se reunía en torno 
a la revista “Pasado y Presente”. 

Gabriel: Ah… los gramscianos… ‘Pancho’ Aricó y compañía.

Alejandro Isla: Exacto: ‘Pancho’ Aricó, estaba Juan Carlos Portantiero, 
que se había ido del PC y se había hecho ‘chino’… –es decir, maoísta– para 
ese entonces, estaba Francisco Delich –que también tenía una posición 
socialista– estaba Oscar del Barco, el ‘Toto’ Schmucler… era un grupo muy 
interesante que discutían mucho el marxismo. Eran mucho más grandes 
que yo en aquella época, y ya tenían toda una visión crítica de lo que era 
la Unión Soviética y cómo se había empantanado toda la cuestión del 
marxismo con el stalinismo, etcétera. 

Gabriel: …y habían llegado a Gramsci…

Alejandro Isla: Portantiero sí… y varios de ellos estaban muy metidos 
en la discusión entre Gramsci con otros italianos como Galvano della Volpe, 
que eran también muy interesantes, y que ellos traducían y publicaban en 
una revista que salió en tres o cuatro números y yo las tenía y las perdí 
en Mar del Plata cuando me detuvieron… pero en Córdoba están esas 
revistas, Gustavo Sorá las tiene todas… Bueno, y de ese grupo viene ‘Pepe’ 
Cruz. Ahora, dentro de ese grupo había un personaje que se llamaba Luis 
Prieto que se había formado en Francia con André Martinet. O sea, se había 
doctorado en Francia con André Martinet, era un lingüista absoluto que 
había seguido la escuela de Ferdinand de Saussure a la perfección porque 
venía de la línea de Martinet… y después él. Cuando viene el golpe del ‘66 
de Onganía todo ese grupo comienza a disolverse… y ‘Pepe’ Cruz dice “No, 
yo me voy”. ‘Pepe’ Cruz no era levistraussiano: era muy marxista y tenía 



197AVÁ 33 - Diciembre 2018 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line)

Entrevista con Alejandro IslaGabriel D. Noel y Micaela Antonini

una interpelación más parecida a Wolf pero podíamos discutir ¿viste? yo 
prefería discutir… qué sé yo, Wolf con Lévi-Strauss más que con Imbelloni, 
porque eso era imposible, eran abismos. Bueno, ‘Pepe’ Cruz se empieza a 
retirar pero Luis Prieto hace un período en Buenos Aires, una vez salido 
de Córdoba, expulsado de Córdoba, o renunciado porque estaba esto de La 
Noche de los Bastones Largos y se queda en Buenos Aires viendo qué va 
a hacer. Entonces en Buenos Aires nosotros lo contactamos –con Héctor 
Lahitte– para que dé un Seminario interno, no en la facultad, sino en un 
grupo de estudios, reunidos en un departamento acá en Buenos Aires, 
por Palermo. Y a ese grupo –yo ya había terminado de cursar Sociología 
y había tenido una buena relación con José Sazbón– se une Sazbón como 
estudiante también…

Gabriel: ¿Este era el grupo de Sociología de Humanidades?

Alejandro Isla: Sí, era el grupo de Sociología de Humanidades. Eran 
tipos muy importantes. Alfredo Pucciarelli era el Jefe de Trabajo Prácticos 
y después estaba el ‘Petiso’ Sazbón, estaba Oscar Colman, estaba Julio 
Godio –que no sé cuántos libros escribió sobre marxismo y trabajo– era 
un grupo fuerte teóricamente comparado con lo que nosotros teníamos 
en el Museo que era un desastre– y por supuesto me estoy olvidando de 
algunos, porque eran como ocho o nueve… yo había hecho la materia 
como optativa para el doctorado y había sacado la máxima nota, porque 
eso sí: me tragaba los libros. Aparte estaba todo el tiempo, porque tuve 
una muy buena relación con Alfredo Pucciarelli, con quien también 
armamos –con el grupo de La Plata que nombré– un grupo de estudio en 
donde discutíamos Marx con Alfredo… Marx con Sartre, porque justo se 
había publicado Crítica de la Razón Dialéctica (Sartre, 1963) y habíamos 
leído todo el primer tomo de la Crítica... y discutíamos eso con Marx y 
especialmente con Alfredo, con quien que nos juntábamos todos los 
sábados para discutir. Y en un momento dado aparece esta opción de Luis 
Prieto… y nos metemos con Luis a estudiar también lingüística, porque 
él había leído algunas cosas de Lévi-Strauss pero tomaba distancia y nos 
decía: “yo les voy a dar la interpretación de Martinet sobre Saussure y no la 
de Lévi-Strauss… y sí, lo que podemos discutir es Roman Jakobson y todo el 
tema de la fonología etc.”. Era un tipo muy vinculado al socialismo, muy de 
izquierda, y en un momento dado, para escapar de la dictadura lo invitan 
a Argelia y se va a ‘la Argelia liberada’ pensando que llegaba al paraíso 



Dossier: “Intelectuales indígenas y ciencias sociales en América Latina”

198 AVÁ 33 - Diciembre 2018 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line)

socialista y de la libertad, y da clases, no sé… un año, dos años y después se 
tiene que rajar2, renuncia… la cosa se puso insoportable y hereda en Suiza 
una cátedra y muere ahí muchos años después... la cátedra de Ferdinand 
de Saussure nada menos… ¡Luis Prieto! Por eso te digo eran tipos grosos 
los que estaban ahí, en ese grupo de estudio. Una vez me acuerdo que el 
mismo Oscar Massota –que yo era bastante amigote de Oscar Masotta, por 
un amigo intermedio que nos habíamos hecho– estábamos tomando un 
copetín ahí por donde él vivía, por ahí donde estaba el Di Tella en Florida, 
y Oscar vivía en la calle Tucumán, muy cerca. Siempre nos encontrábamos 
algunos días de semana, porque yo viajaba varias veces por semana 
a Buenos Aires porque también estaba trabajando en el Di Tella –en el 
Instituto de Investigaciones Sociales, que quedaba en la calle Virrey del 
Pino, en el barrio de Belgrano, con Esther Hermitte– y me estaba por ir 
a trabajar a Chaco… y Oscar, que estaba en la parte de arte con Romero 
Brest, me dice “cuando yo estaba dando una conferencia en el Instituto Di 
Tella” –una conferencia sobre la llegada de Lacan a Buenos Aires, viste 
que fue unos de los primeros impulsores acá– “y de repente lo veo a Luis 
Prieto que entra, e hice silencio, me levanté y le dije: ‘profesor Prieto, venga y 
siéntese’…” O sea, era un tipo que en el ambiente de los estructuralistas y 
lingüistas ¡era lo más! Y con el que tuvimos la oportunidad, el privilegio, de 
haber estado trabajando seis meses. Y ahí también profundicé la relación 
con José Sazbon. Entonces ahí lo que veíamos tanto del marxismo como 
algunos aspectos de la antropología británica nos llevaban a ver cómo 
podíamos relacionar teóricamente el mito con lo que podía llamarse la 
estructura o la infraestructura. Por ejemplo, una cosa que decía –que está 
en Lévi-Strauss, no es que lo hayamos inventado con Sazbón– que cuando 
Lévi-Strauss reivindica, en algún punto, a Marx va a decir que en realidad 
la estructura, o la infraestructura, además de lo económico –que plantea 
Marx– incluye lo que yo estoy descubriendo –decía Lévi-Strauss– que 
es la lengua, que está por debajo y que es inconsciente. Y ahí el ‘Petiso’ 
Sazbón nos estaba diciendo: “acá hay una cosa que es muy importante que 
es la lengua, que es infraestructura porque, bueno, no es consciente. Estoy 
hablando y no estoy pensando en la combinación de palabras, adjetivos y 
todo lo que es la gramática y como se arma. Porque lo tenemos incorporado”. 
Ahí eran como puntos importantes de las vinculaciones que discutíamos y 
que las tratábamos ahí …

2  “Huir” o “irse precipitadamente” en lunfardo.
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Gabriel: ¿…y en lo que hace a la antropología anglosajona?

 

Alejandro Isla: …bueno, en aquel momento leíamos a Evans-Pritchard, 
leíamos a Nadel –lo leímos mucho– y por supuesto a Malinowski porque 
‘Pepe’ Cruz daba mucho de eso, con sus críticas a Malinowski, claro... 
pero veíamos mucho Malinowski y también bastante de Nadel, con sus 
Fundamentos de Antropología Social (Nadel, 1974) que era un libro muy 
denso, muy complejo en la tradición funcionalista, pero donde había 
una serie de ideas que eran realmente muy importantes. De Durkheim 
habíamos visto un poco en sociología con el ‘Gordo’ Pereyra, no mucho, 
porque era una sociología general y tenía que dar todo, pero fue un punto 
fundamental… bueno, y también habíamos leído a Frazer, que no tiene 
nada que ver con la antropología posterior, era otra cosa.

Gabriel: ¿… y después, cuando te encontrás con Esther Hermitte en el 
Instituto Di Tella, eso agrega algo a tus lecturas?

Alejandro Isla: Sí, claro, con la experiencia del Chaco… ella agrega 
algo a mis lecturas en particular Redfield, al que ella le daba mucha 
importancia y sus propios textos. Igual yo creo que lo que más impacta 
de ella es lo que tiene que ver con su trabajo de campo… esta es una 
diferencia que teníamos con ‘Lali’ Archetti –que no la quería mucho por 
cuestiones personales, porque una vez se habían encontrado en Quito 
para hacer una asociación de antropólogos latinoamericanos y habían 
tenido un encontronazo; él la veía como una persona que tenía poca 
producción– lo cual era cierto: Esther produjo poco, escribió poco; y 
también por cuestiones teóricas, la veía como una persona limitada. Yo 
no, yo la aprecié mucho. Era una persona muy compleja en el campo, yo 
tuve que convivir con ella, porque ella era directora del equipo del Di 
Tella, pero en el campo… cuando fuimos al campo, que fueron como seis 
meses, dos y medios de los cuales yo tuve que pasarlos en Resistencia en 
un barrio urbano, una villa urbana, un asentamiento toba; con Esther nos 
juntábamos prácticamente todos los días. Y la verdad que sí, ahí sí aprendí 
un montón: el trabajo de campo fue muy sistemático, una cosa muy intensa 
porque éramos tres trabajadores de campo, como antropólogos: estaba 
Nicolás Iñigo Carrera y Piedad Gómez Villa, una antropóloga colombiana 
doctorada en Inglaterra, en Oxford… y Esther, que era directora de 



Dossier: “Intelectuales indígenas y ciencias sociales en América Latina”

200 AVÁ 33 - Diciembre 2018 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line)

todo un grupo muy grande, muy interdisciplinario, que a ella le costaba 
manejar porque era un grupo de mucha jerarquía, en términos teóricos 
de las ciencias sociales, muchos nombres importantes. Ella se llevaba bien 
con la parte de los antropólogos, pero cuando tenía que discutir con los 
de economía, con los politólogos, se le complicaba. Te lo cuento con más 
detalle: el proyecto se desarrolló así, la provincia de Chaco produce un 
diagnóstico respecto a las poblaciones indígenas, tanto tobas como wichi, 
que apuntaba en sus conclusiones a que “no se podían integrar” –‘integrar’, 
esa era la palabra que usaban– por la lengua, porque no sabían trabajar, 
por un montón de factores. Entonces con eso ellos van al Consejo Federal 
de Inversiones (CFI), que representa a todas las provincias argentinas, 
y ahí había un pool para proyectos de investigación que buscaran llevar 
adelante iniciativas de este tipo, es decir políticas públicas para mejorar, 
por ejemplo, la ‘integración’. Entonces, en consecuencia, el CFI abre una 
licitación, se presentan varias propuestas y gana el Di Tella… y ahí se lo 
imponen a Esther con un equipo interdisciplinario apto para ese tipo 
de trabajo, para dar una respuesta práctica a una política pública de este 
tipo, donde vos no podías ir a hacer una investigación sobre los tobas y 
los wichi en el estilo clásico de la antropología. No, tenías que ir y en un 
año tenías que tener una respuesta y una serie de propuestas específicas. 
El proyecto era a un año y tenías que firmar un convenio con montón de 
cláusulas, presentar informes detallados a intervalos regulares, etc. Es por 
eso que se integran en el proyecto, por ejemplo, grupos de ciencia política 
–donde estaba Jorge Roulet, que era muy importante, un tipo brillante que 
venía de hacer, no sé si su maestría o su doctorado en Francia, sobre el 
planeamiento y las políticas públicas–. Abajo de Roulet estaban Marcelo 
Cavarozzi y Oscar Oszlak, que eran mayores que yo y que también venían 
de Estados Unidos. Después estaba el equipo de demografía, donde 
estaba entre otros Mario Robirosa, que también venía con un doctorado 
en Estados Unidos y la ‘Beba’ Chirico que también era demógrafa. A 
esto se le sumaba un equipo de planeamiento que se encargaba de los 
estudios cartográficos que tenían que ver con establecer los límites entre 
el municipio y las diferentes comunidades… y también estaban Silvia Sigal 
como socióloga y un sociólogo que nos acompañó en etapas del trabajo 
de campo, ‘Quique’ Lubliner, dirigido por Miguel Murmis. Miguel además 
ya había trabajado en el Chaco con el famoso proyecto de Marginalidad 
dirigido por José ‘Pepe’ Nun (Nun, 2001), para el cual habían hecho todo 
un trabajo sobre pequeños productores algodoneros. Se quería ver una 
cuestión muy interesante para la época, que era por qué los tobas no se 
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incorporaban como pequeños productores junto con los criollos, o en todo 
caso por qué los pequeños productores criollos no permitían que los tobas 
se integraran con ellos en las organizaciones campesinas y movimientos 
sociales de reclamos y de protestas. Hay que tener en cuenta además, que la 
presencia y aparición de las Ligas Agrarias potenciaba esos interrogantes, 
porque estamos allá por 1970… 

Micaela: Me imagino que debe haber sido muy importante ahí la 
intervención de Uds. en relación con el trabajo de campo…

Alejandro Isla: Totalmente: fue muy importante la experiencia del 
trabajo de campo, una experiencia muy intensa en la medida en que yo 
tenía que llegar al campo de donde yo estaba viviendo –en Tres Isletas, 
al norte de Sáenz Peña, en medio de la llanura chaqueña– y dormía, muy 
cerca de la comunidad –a un kilómetro y medio– en una escuela, dentro 
de una escuela en donde me habían dado una pieza. Llegaba, abría un poco 
la ventana –era todo muy precario, la ventana era de madera y no tenía 
vidrio, nada– prendía el farol porque tampoco había electricidad, prendía 
el sol de noche y me ponía a pasar las notas de campo a máquina, en una 
máquina de escribir portátil, una Olivetti Lettera 22, porque me habían 
dado una en el Di Tella… en realidad nos lo habían dado a todos los que 
hacíamos campo, junto con una resma de papel común, de las que usamos 
ahora, y otra resma de papel finito para hacer copias, con carbónico, 
porque teníamos que hacer más o menos como siete, para mandárselas 
al economista –que era Roulet– a los politólogos, a los demógrafos, a 
Basaldúa, que se encargaba de todo lo que tenía que ver con las relaciones 
internacionales y al equipo de la provincia, que lo integraban juristas. Así 
que las escribía, se las mandaba… y por supuesto la mayoría nunca me 
contestaba [ríe]. Me contestaba Esther, la directora de campo Piedad, y Jorge 
Roulet. Con Jorge fue muy bueno el trabajo que pudimos hacer, un trabajo 
muy minucioso de microeconomía, qué él me monitoreaba a distancia por 
correspondencia, una verdadera antropología económica, especialmente 
en Caba Ñaró, que está ahí en Tres Isletas. … y bueno ¿qué aprendí, ahí en 
el campo? Además de esa cosa de mandar todos los días las copias, lo que 
me obligaba a llevar un diario y notas de campo en tiempo real; además, ese 
tipo de disciplina que es muy importante cuando uno hace campo, aprendí 
la importancia del trabajo interdisciplinario. O mejor dicho, más que 
aprenderlo lo practiqué, practiqué un abordaje interdisciplinar. Y ahí me 



Dossier: “Intelectuales indígenas y ciencias sociales en América Latina”

202 AVÁ 33 - Diciembre 2018 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line)

doy cuenta, tarde, retrospectivamente digamos, de una cosa que fue muy 
importante, que fue la formación en el Museo de La Plata. Porque, sí, por 
un lado es cierto: en el Museo uno aprende muchas macanas, muchas cosas 
irrelevantes desde la perspectiva de la Antropología Social, cosas que uno 
las ve y que después no le van a servir más… pero al mismo tiempo uno 
aprende determinado tipo de léxico y de gramática, una lógica que quizás 
no tenga que ver estrictamente con lo que uno hace, pero que enseña a 
convivir con otras lógicas, con otras disciplinas, con otras formas de hacer 
ciencia, y que te enseña y te ayuda a dialogar con ellas: aprendés a hablar 
con ella, aprendés a hablar como “científico” y a debatir inclusive en esos 
términos y en términos de esas otras lógicas que tienen esas cuestiones. 
Lo segundo que aprendí es la importancia, el interés que me suscitaba la 
cuestión de la Antropología Aplicada, en tanto rama de la Antropología 
Social, donde la interdisciplina es fundamental… y de cómo hacer para 
llegar de otra manera…

Gabriel: Comprendo… ¿y qué llegada tenías? ¿Cómo tomaban tus 
resultados y tus intervenciones?

Alejandro Isla: Mirá: la verdad es que por ese entonces yo era más que 
nada un espectador ahí en el Di Tella, porque no podía ni pedir la palabra, 
ya que cuando se hacía las reuniones acá en el Di Tella, en el Centro de 
Investigaciones Sociales, estábamos con Nicolás Iñigo Carrera, los dos re 
pibes, delante de todos esos monstruos que estaban debatiendo qué tipo 
de desarrollo darles… y tenías debates interesantísimos: por ejemplo Silvia 
Sigal, que sostenía que en términos de producción era importantísimo 
darles maquinaria y tecnología, y Jorge Roulet que le contestaba y le decía, 
“no, mirá si vos introducís el tractor, etc. vos vas a producir un despoblamiento 
muy grande, porque vas a eliminar trabajadores; lo que hay que hacer es 
introducir la cuestión del trabajo manual como hacen los vietnamitas, porque 
mantenés la mano de obra ahí, asegurás la territorialidad, si no los expulsas 
mediante el uso de tecnología y eso es inexorable dentro del capitalismo”. 
Entonces yo balconeaba ahí, en ese tipo de discusiones. En lo que sí 
participamos mucho –y eso fue interesante y lo recuperamos después en 
la Introducción que le hicimos al libro Estudio sobre la situación de los 
aborígenes de la Provincia del Chaco (1996), con Nicolás cuando finalmente 
se publicó en la Universidad Nacional de Misiones, en tres tomos– fue en 
la discusión sobre el concepto de ‘integración’, que debatimos mucho con 
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‘Quique’ Lubliner, quien a su vez debatía con su maestro Miguel Murmis. 
Con ‘Quique’ sí pudimos discutir mucho esa cuestión, del supuesto rechazo 
a la integración; porque de hecho estaban integrados de muchas maneras: 
como mano de obra, al mercado del trabajo, iban a la escuela, etc.; pero el 
límite era, digamos, la cultura, porque no los querían integrar a partir de 
su condición de tener –hablando mal y pronto– una cultura diferente a la 
predominante en el suelo argentino. 

Gabriel: Me imagino, por lo que contás, que debe haber sido una 
experiencia muy demandante para vos hacer campo en ese momento, en 
ese mundo criollo y esas condiciones de, digamos, suspicacia hacia todo lo 
que apareciera como indígena…

Alejandro Isla: Totalmente. Mirá: tengo una anécdota que es fantástica 
en ese sentido. Los pobladores locales se enteran cuando llego al campo, 
ahí en Tres Isletas –porque yo paraba en la escuela, como te decía– y el 
director de la escuela, que era un correntino muy joven, tendría unos 
años más que yo –en ese momento yo tenía unos 22 o 23 años así que el 
tipo tendría unos 25– …estaba con la mujer, tenía un hijito y era director 
de una escuela rural; y se entera que yo soy del Di Tella ¿Y qué es el Di 
Tella? Bueno, era Marta Minujín, era el Happening... qué sé yo [ríe]. Para 
la representación popular éramos todos hippies, que fumábamos porro y 
vivíamos re-colgados. La cosa es que empieza a correr la bola entre los 
maestros y me piden una conferencia “Vos que sos de allá de Buenos Aires, 
del Di Tella…”… y yo pienso “¿de qué mierda voy a hablar?”. Ahora, había 
un problema que habíamos detectado –y eso se publicó en el trabajo 
final– que tenía que ver con una estratificación social que se expresaba 
en una jerarquía de bases étnicas: por debajo de todos tenías a los indios 
–los tobas, en este caso– después venían los criollos, muchos de origen 
correntino, guaraníes, y después arriba de todo los gringos, que eran todos 
los europeos que habían llegado después, entre las dos guerras mundiales, 
yugoeslavos, búlgaros… todos rubios, altos, de ojos celestes… un racismo 
desvergonzado, terrible, “que estos indios de mierda”… qué se yo. ‘Quique’ 
Lubliner estaba encargado de que ir hacer esas entrevistas, y yo sólo lo 
acompañaba y escuchaba… La cosa es que uno de los problemas que 
había en la escuela, que para nosotros era una cuestión medio obvia, es 
que los pibes tobas estaban retrasados, en términos relativos. Llegaban a 
lo que en ese entonces era primero inferior, a primero superior, a segundo 
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y no estaban como los criollos o los gringos ¿Por qué? Bueno, porque 
en su casa, durante los primeros seis años hablaban únicamente Qom y 
cuando llegaban a la escuela balbuceaban como mucho dos o tres palabras 
en castellano. En cambio los otros hacía seis años que venían hablando 
castellano... eso era medio obvio, como te decía. Entonces digo “voy a dar 
una charla sobre la unidad psíquica de la Humanidad, la unidad biológica 
del Homo sapiens… yo era de La Plata, así que tenía muchos datos” [ríe] 
“voy a hablar del peso del cerebro, de cómo la cultura te marca la diferencia y 
no la raza…” como para que ellos entiendan. … Y bueno, la preparo y voy; 
y estaban todos los maestros reunidos –serían unos treinta, y la inspectora 
de la zona de Tres Isletas… estaba todo el departamento de Tres Isletas–. 
La cosa es que doy la conferencia, termino con la idea de igualdad, etc. …
termino y se produce un silencio. Nadie quiere hablar… nadie habla. Se 
produce esta cosa medio tensa, que suele pasar… Hasta que al minuto o 
por ahí, toma la palabra la Inspectora y dice “Mire; acá en Tres Isletas, en el 
pueblo, hay dos médicos… y fulano de tal… el Dr. Pérez no sé cuánto… me 
ha dicho que los Indios son así porque tienen el cerebro más chico” [ríe]… ¡y 
se acabó! ¡Se acabó la conferencia! Era el médico del pueblo el que se los 
había dicho, no era… qué se yo… el taxista… Cagué. Además con una sola 
frase: “el cerebro es más chico”… listo, punto final… ¡se había desautorizado 
a toda la antropología y de paso al Instituto Di Tella! [ríe].

Gabriel: Vos después entraste a la militancia, caíste preso en el 75’ y 
estuviste en la cárcel durante toda la dictadura del ‘763… ¿cómo operó todo 
ese proceso en relación con tu trayectoria como antropólogo? 

Alejandro Isla: Sí caigo preso y, en un momento dado, ya en la cárcel 
tengo que tomar una decisión… porque me había empezado a rondar 

3  A partir del 6 de julio del año 1975, con la sanción de los decretos presidenciales 
Nº2270, Nº2271 y Nº2272, el poder ejecutivo autoriza al Ejército Argentino a 
participar de operaciones militares de “seguridad interna” destinadas a “aniquilar a 
la subversión”, y dirigidas específicamente a movimientos armados “subversivos”, de 
inspiración peronista (como Montoneros, las FAP o las FAR) o maoistas-guevaristas 
(como el ERP). Esta estrategia se prolongaría y radicalizaría a partir del 24 de marzo 
de 1976, cuando un golpe militar instaura el autotitulado “Proceso de Reorganización 
Nacional”, la más reciente, prolongada y cruenta dictadura militar de la Argentina. Bajo 
el pretexto de “erradicar a la subversión” y en el marco de la Doctrina de la Seguridad 
Nacional que inspiró a media docena de dictaduras análogas en el Cono Sur, practicó 
el encarcelamiento, secuestro, tortura y desaparición forzada de no menos de 30.000 
personas, incluyendo de manera prominente militantes obreros y estudiantiles. 
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por la cabeza la idea de empezar a escribir algunos cuadernos, porque 
tenía mucho tiempo, ¿viste?… y estaba empezando a ver qué iba a pasar. 
Al principio tuve varias causas, un proceso largo, del que después quedé 
absuelto, y a partir de ahí estaba sólo bajo el PEN “a disposición del poder 
ejecutivo nacional”… y como me rechazaron muchas veces la opción de 
salir del país, y tenías que esperar seis meses hasta el siguiente pedido, 
entonces me puse a pensar… tenía varias opciones de países donde 
exiliarme. Silvia –la madre de mis hijos mayores– había salido, estaba en 
Italia… y digo “bueno, en un momento dado voy a tener que zafar, me van 
a tener que largar en algún momento”… tené en cuenta que a los militares 
yo los veía como eternos, porque estábamos antes de Malvinas, y no había 
habido grandes movilizaciones hasta la movilización del 30 de marzo, 
justo antes de Malvinas. Así que entonces digo, “bueno alguna vez voy a 
tener que salir… entonces tengo que elegir, mientras estoy acá en la cárcel, 
cuáles han sido las experiencias más fuertes, más intensas, más importantes 
que he tenido como antropólogo, que me han formado, me han impactado”: 
y una es la de los aymara y la otra la de los tobas con Esther Hermitte. 
Ahora, si los militares vinieron para quedarse, es obvio que no voy a poder 
volver a trabajar con los tobas, porque va a ser imposible volver a entrar 
a la Argentina si salgo… pero tenía en claro que no quería quedarme en 
Europa, quería volver, entonces lo que sí podía hacer es ir a Europa, buscar 
a mi esposa, Silvia, y a mis hijos Diego y Paula y después volver a Bolivia, 
así que estaba cantado que mi experiencia iba a ser con los aymara. Así 
que es por eso que ahí, en la cárcel, empiezo a direccionar mis escritos 
y mis lecturas hacia el mundo andino –el mundo andino central– y 
especialmente a los aymara. Entonces le mando un mensaje a mis padres 
para que me empiecen a mandar material y mi madre se pone en contacto 
–no me acuerdo bien si es ella la que va o Rex el que la encuentra, porque 
vivían cerca, eran vecinos ahí cerca de la Avenida 1– y entonces Rex me 
empieza mandar por intermedio de ella libros sobre la zona de los aymara. 
Además, tuve la suerte de que la biblioteca andina, bastante importante, 
que yo había armado trayendo libros de Bolivia la había dejado en La Plata. 
Cuando a mí me detienen, lo hacen en Mar del Plata y ahí desaparece 
todo, se llevaron absolutamente todo, desde los libros hasta las canillas, 
pero habían quedado muchas cosas en La Plata que yo había trabajado 
y que inclusive los tenía en ficheros –a los que no podía acceder– pero sí 
tenía acceso a muchos libros, a los que se suman otras cosas que Rex me 
empieza a mandar, obras muy importantes, clásicas sobre la región como 
las crónicas de Garci Diez de San Miguel de 1567, y que relata la visita 
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de un inspector al mundo de la Lupaca que estaba en el sud lago Titicaca 
del lado peruano, en el sur de Puno. Porque los aymara, en ese momento, 
estaban divididos en reinos o señoríos, cuando llegan los incas y Tiwanaku 
ya había desaparecido mucho antes. Así que empiezo a leer muchas cosas 
de arqueología que él me mandaba –porque como te decía en la cárcel 
tenés mucho tiempo– y además en ese momento la cosa iba aflojando, 
estaba un poco más tranquila y los libros entraban más fácil. Y cuando se 
produce lo de Malvinas es aún mejor porque se relaja mucho, porque los 
militares empiezan a hacer las valijas: se dan cuenta de que la cosa ya no da 
para más y que la sociedad les está encima, organizando movilizaciones y 
todo eso… y esa fue mi decisión: volver a Bolivia, porque eso me permite 
estar cerca de la Argentina pero no tan expuesto… 

Gabriel: … y ahí empezás a escribir…

Alejandro Isla: Claro, porque podía sacar textos en la forma de 
cartas. No mucho, dos cartas por semana a un familiar directo, un par 
de páginas, no más… y tenía que mandarlas medio de queruza4, sin que 
se notara demasiado que estaba mandando un texto académico, porque 
los milicos sino sospechaban. Por suerte mi madre había estudiado 
Historia y con lo que le mandó me va armando el texto y lo traduce al 
inglés y lo manda, vía Nicolás Iñigo Carrera a dos contactos que tenía 
él en Inglaterra, uno era un historiador de Cambridge, Ian Rutledge que 
había conocido personalmente en la Puna y el otro era Ernesto Laclau... 
y ellos lo mandan a Glasgow, y me dan un premio a la investigación, lo 
que ellos llaman un Honorary Research Fellow. Como te imaginarás eso me 
estimuló muchísimo: un reconocimiento muy importante y el mediador 
para ese premio había sido Nicolás, que trabajaba en aquel momento en el 
CICSO [Centro de Investigaciones en Ciencias Sociales]. Así que cuando 
salgo con ‘libertad vigilada’, Nicolás viene a verme, a los dos o tres días de 
estar en La Plata y me dice: “¿Cuándo tenés que presentarte?” –creo que a 
la siguiente semana tenía que presentarme en la Policía, en el Servicio de 
Inteligencia de La Plata– y cuando le cuento a Nicolás, él me dice: “Tenés 
que venir a Buenos Aires, así nos vamos a ver a Pancho Delich que está como 
Secretario Ejecutivo de CLACSO, para pedir que te den una beca… ya te 
tenés que venir; es muy interesante lo que estás haciendo”. A mí la verdad 

4  “Ocultos”, “con disimulo” o “de contrabando” en lunfardo.
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que no me hacía mucha gracia la idea de ir a Buenos Aires, porque estaba 
con libertad vigilada y se supone que no podía salir de La Plata… pero 
como la cosa está más tranquila me animo. Así que nos vamos a ver a 
Pancho, y nos recibe, bien, aunque medio distante porque al fin y al cabo 
tenía enfrente un tipo que venía de siete años de cárcel, marcado, con las 
señas en el cuerpo… pero me dan una beca Senior de CLACSO, como para 
volver a insertarme en la profesión, lo cual una vez más me dio un envión 
muy importante. Lo que influyó mucho ahí fue el que hubiera ganado ese 
premio en Glasgow, con el espaldarazo de Nicolás y de Ernesto Laclau, 
que habían auspiciado la presentación. Así que en resumidas cuentas, 
me meto cada vez más en ese mundo: sigo escribiendo, sigo trabajando, 
ahí en La Plata, hasta que de nuevo Rex González –a quien yo iba a ver 
día por medio para tomar café, porque al estar dentro de los límites de la 
ciudad podía moverme hasta la casa de él sin necesidad de pedir permiso– 
me dice: “está [John] Murra y tenés que ir a verlo”… así que de vuelta a 
Buenos Aires, y lo veo a Murra –que para mí era una especie de dios– y 
entre Rex y Murra me empiezan a volver loco para que me fuera a hacer 
trabajo de campo no bien me levantaran la libertad vigilada. La verdad 
que yo quería en ese momento irme a Italia, no a hacer trabajo de campo, 
entonces le digo “Me es imposible Doctor Murra: tengo a mi mujer allá y 
hace siete años que no la veo, están mis hijos… ¿cómo les digo que no puedo 
verlos porque me tengo que ir a hacer trabajo de campo?” ¡Olvidáte! ¡Era una 
locura! Entonces me dice: “está bien, pero ya que va a Italia tiene que ir a la 
biblioteca de la Compañía de Jesús y ahí tiene que descubrir las cartas –o los 
escritos perdidos– de Ludovico Bertonio, así tipo El Código Da Vinci” [ríe]. 
Era importante Bertonio porque era el tipo que escribe el Vocabulario, que 
se publica en 1612 –yo lo tengo ahí, en la biblioteca– que es un clásico, un 
muy buen trabajo de recopilación de esos que hacían los misioneros… Así 
que yo estaba en Florencia, me tomaba el tren y me iba a la Compañía de 
Jesús en Roma –aunque no era fácil, llegaba a Roma– llegaba al Vaticano, 
porque los archivos estaban dentro del Vaticano, y ahí fui. A eso agregále 
que yo no soy etnohistoriador y que nunca en mi vida había hecho trabajo 
de archivo… y no era fácil entrar en ese mundo; y medio que lo hacía casi 
mágicamente [ríe]… porque había descubierto por ejemplo, que Ludovico 
Bertonio había sido italiano y que era hijo de un campesino perdido, un 
paesino, de un pueblito, un caserío, de la localidad de lo que hoy sería La 
Marche, Ancona, del otro lado de Roma. Ahí vivía mi hermana, y te juro: 
para descubrir las cartas de Bertonio yo me iba y me hincaba en la iglesia 
de Ancona, una iglesia muy antigua, arriba del puerto de Ancona, y le 
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pedía al espíritu de Bertonio, donde quiera que estuviera, que me guiara 
a esos papeles. La cuestión es que fui varias veces y al final encuentro una 
carta. ¡Una carta encontré, nada más!... y me salvó el que no estuviera en 
latín, porque en ese caso la hubiera tenido que mandar a traducir. Pero 
no, era una carta que estaba en italiano vulgar, que él le había escrito a su 
preceptor, al tipo que lo había formado, a su mentor, cuando lo mandan a 
El Callao, en Lima, allá por 1575. 

Gabriel: ¿Ahí también es cuando pasás por Inglaterra?

Alejandro Isla: Claro, porque Murra también me había recomendado 
ir a Londres, y ahí la voy a ver a Olivia Harris… y Olivia me da todo el 
apoyo. Inclusive antes de ir a verla ella ya me había mandado artículos, 
fotocopias de artículos que había publicado; entonces eso también me va 
dando una fuerza muy grande, un entusiasmo muy grande. Pero la cosa 
es que estábamos en Italia y a Silvia era imposible de convencerla de irse 
a vivir a Inglaterra. No bien le menciono el tema me dice: “¿estás loco? 
Conseguí trabajo acá: hace cuatro años ya estoy instalada, no voy a seguirte 
ahí” y entonces me pone los pies sobre la tierra sobre esa cuestión, la 
cuestión de todo su trabajo. Así que empiezo a ver qué puedo a hacer en 
Italia, con una antropología muy floja, una tradición medio pobre. No es 
Inglaterra, tampoco es Francia… no tenés una antropología consolidada 
en Italia. Y entonces cuando empiezo a ver opciones –y no me acuerdo 
bien por medio de quien– me conecto con una organización, un organismo 
no gubernamental italiano, Movimento Laici per l’America Latina –que 
aunque como el nombre indica es católico, no es muy confesional, es 
más bien del palo socialcristiano– y cuya sede estaba en Verona en ese 
momento. Así que les mando una carta y los tipos me contestan que están 
interesados ¿Por qué me conecto con ellos? Porque tenían mucho trabajo 
en Andes, mucho trabajo en Cusco y en La Paz. Tenían pequeños proyectos 
de intervención, proyectos en ese sentido, trabajo antropológico, nada… 
entonces les mando lo que yo había hecho para CLACSO, porque ya había 
enviado el Informe Final de mi beca, un informe muy exhaustivo, en el que 
incluso había incluido fotos que había recuperado de los años en los que 
había estado ahí, en el ‘66 y el ‘68, y los tipos se interesan y me dicen “bueno, 
muy bien: formule un plan”. Y hago un plan muy antropológico, bien clásico 
y muy académico. Viendo eso los tipos me dicen “bueno, está bien que haga 
un análisis de la bibliografía existente y que haga algún tipo de propuesta, 
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pero lo que a nosotros nos interesaría es primero que vuelva al campo, que 
esté ahí presente y que nos haga una serie de consultorías porque tenemos 
algunos proyectos de salud en Quito, en Cusco, en Bolivia con Alpacas, otros 
de salud… ¡qué sé yo! para que nos haga un asesoramiento. Ud. tiene que ir 
y hacer trabajo de campo; después vamos a pensar en publicaciones y esas 
cuestiones”. 

Micaela: O sea que básicamente te estaban pidiendo justo lo que vos 
querías hacer…

Alejandro Isla: ¡Claro! Yo digo: ¡Bárbaro! porque justo iba en la misma 
línea de lo que me habían recomendado Murra y Rex. Aparte no me 
estaban mandando al Amazonas; era un lugar que yo conocía, con el que 
tenía vínculos, incluso afectivos. Entonces ahí sí, la convenzo a Silvia de 
que volvamos a la Argentina –que ya estaba reinstaurada la democracia, 
porque yo salgo de la cárcel en enero del ‘83, Alfonsín asume en diciembre, 
y yo me había ido a Italia en junio/julio del ‘83… o sea que ni siquiera pude 
votar en las elecciones de octubre, tuve que justificarme en el Consulado 
Argentino en Génova– y entonces con el apoyo de este movimiento 
socialcristiano me voy a Bolivia, pasando por Argentina, y lo llevo a mi 
hijo mayor, Diego, a este primer trabajo de campo post-cárcel. Calculá que 
él tenía once años y muchas ganas de estar con su padre, después de tantos 
años de no verlo. ¡Toda una aventura! ¡Estaba contentísimo al principio! 
Como te decía, pasamos primero por Buenos Aires, me encuentro con 
María Delia Arena en La Plata y de ahí nos vamos juntos con Pedro 
Krapovicas para armar algo en la Residencia del Pucará de Tilcara, de la 
UBA. Nos vamos en avión, bajamos en Jujuy y ahí me junto con alguna 
gente con quienes vamos a Tilcara a ver al Director del Instituto de Tilcara 
de la UBA, Guillermo Madrazo, un etno-historiador. Hablo con Guillermo 
y le cuento que estoy haciendo un viaje a Bolivia y que estamos armando 
esta cuestión, y que nos interesaría mucho hacer algún tipo de articulación 
con este centro y ver qué y cómo podríamos hacerlo. Y de ahí me tomo 
el trencito con Diego, cruzamos y vimos toda la Quebrada, dormimos 
en Villazón y al otro día tomamos un trencito que llegaba a La Paz y de 
ahí nos fuimos a un hotel. Ahí empezamos a charlar con la gente que yo 
había conocido antes, lo veo a Xavier Albó, el Jesuita; ahí le llevo la carta de 
Bertonio, y la empezamos a discutir con él, para ver cómo hacíamos para 
publicar esa carta… y como le interesa mucho me dice “Vamos a hablar 
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con otro Jesuita” –que había abandonado los hábitos por una mujer– que 
era el que dirigía Historia Boliviana, Josep Barnadas, catalán como él, 
habían venido juntos. Y me dice “¿Vos estás haciendo trabajo de campo?”. 
Sí le digo, “yo hice trabajo en Bolivia en el año ‘66, en Tiwanaku, estuve en 
Guarayasl”… y Xavier, que conocía muchísimo el mundo aymara, estaba 
vinculado con él desde hacía años, y me dice “¿Con qué familia?”. “Con 
los Chambilla”. “Ah… ¿con los Chambilla? Mirá”, me dice “acá lo tenes a 
Walter. Walter se vino, lo tenés acá en radio San Gabriel es el locutor aymara 
de Radio San Gabriel. ¡Tenes que ir a verlo!”. 

Gabriel: … y fuiste

Alejandro Isla: Sí, me voy a verlo a Walter, que era el menor de los 
Chambilla, pensando “a este tipo lo vi hace casi veinte años, en el ‘68” –
estábamos en el ‘85/86 – “me va a sacar carpiendo”. Llego, hablo con el 
portero, me presento, “dígale que lo busca Alejandro Isla” y sale Walter, me 
mira y me dice: “Hermano Alejandro” –me agarra y me da un abrazo, como 
si hubiera sido ayer, el tiempo no pasó, para él–; y le presento a Diego, todo 
muy formal, “Te presento a Diego; Diego, este es tu tío Walter”… ¡y para 
Diego era el tío! Y el tío era como el Zio, el tío italiano, el tipo que lo iba a 
abrazar, le iba a dar un beso, lo iba a estrujar… y ahí Walter me dice: “Ha 
muerto nuestro padre” –nuestro, en el sentido de él y mío– “hace dos años”. 
Y da la casualidad de que justo se venía noviembre, y con él la Fiesta de 
Todos los Santos y la Fiesta de los Fieles Difuntos. Entonces me dice “tenés 
que venir para la festividad. Hay que agasajar el alma, que va a volver, el 
alma de nuestro padre va a estar ahí”. Así que nos vamos al Alto, en donde 
se había instalado hacía unos años, como muchos aymara.

Micaela: ¿Con tu hijo?

Alejandro Isla: Sí, lo llevo a mi hijo. Diego hasta ahí estaba bien. 
Comíamos lo habitual: fideos, pizza… pero entonces vamos al Alto y ahí 
sí Diego tuvo un shock, cultural ponéle, si querés [ríe]… y yo también, 
porque fueron cuatro días completos de borrachera: chupando, bailando, 
levantándome a cualquier hora de la madrugada para comer y seguir 
tomando; me levantaba a las cinco de la mañana y me acostaba a las tres 
de a la tarde… Diego me desconocía totalmente. Aparte imagináte, en 
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una situación de mucha precariedad en la cual él nunca había estado: no 
había baño, no había cloacas. Así que eso a Diego le costó y mucho, y no te 
cuento todo lo que tiene que ver con la comida. Ahora… eso fue increíble 
porque para Walter, su padre, don Mariano, era “nuestro” padre: ahí recién 
me doy cuenta de la importancia que había tenido el ritual del que había 
participado en el año ‘66. Por ese entonces yo lo había pensado y sentido 
como algo metafórico y no, de repente lo ves y lo sentís ahí.

Gabriel: Claro, deben haber sido días intensos.

Alejandro Isla: Mucho. Un día de esos, en un momento dado yo bajo 
para salir al baño –a la intemperie, porque como te dije baño no había…– y 
me doy cuenta de que lo que me había despertado era tremendo batifondo. 
Como para que te des una idea, Walter había construido una casa de dos 
pisos y arriba dormíamos con Diego, un piso grande como de diez por 
cinco que tenía dos catres, y ahí dormíamos solos con nuestras bolsas de 
dormir. Entonces bajo y siento un quilombo tremendo, era una pieza muy 
larga, todo con vidrios, y veo los vidrios todos empañados y escucho gritos 
de mujeres, cosas que se caen, botellas que se rompen… e iba a entrar pero 
lo pensé dos veces, porque él algo me había anticipado, me había avisado 
antes “eso no va a ser para ti, quédate ahí arriba tranquilo”; así que me dije 
“mejor salgo, hago lo que tengo que hacer y subo piola, no sé qué pasó, no 
sé nada”. Al otro día pasaron dos cosas: una es que encuentro a Walter y 
le digo “Che, Walter yo había bajado a orinar y escuché tal y tal cosa ¿qué 
pasó?” y él me dice simplemente “cosas de mujeres”; y la otra es que a la 
tarde estábamos sentados con Diego afuera comiendo algo, en el patio de 
tierra y de repente llega una pareja, muy bien vestidos, ella vestida de chola, 
las mejores polleras y su sombrero estilo hongo, y el tipo también con su 
‘terno’, como dicen ellos… un tipo de como 50 años, ella y él… y el tipo 
tenía la cara hecha mierda, toda roja, con moretones. Y Diego los saluda, 
bien formal, “buenas tardes, cómo les va” y le pregunta “¿Qué les pasó?”. 
“Las almitas… me han agarrado las almitas acá en la esquina” [ríe].

Gabriel: Una cosa más: hablamos ya de Rex, de Esther Hermitte, de 
Murra, de Olivia Harris, pero vos también lo mencionaeste a Eduardo 
Archetti. ¿Cómo fue tu encuentro con él, qué compartieron, cómo lo 
conociste?
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Alejandro Isla: Con ‘Lali’ lo que compartimos fue, lamentablemente, 
muy tardío… es un cruce que se dio a partir de un encuentro que había 
organizado Rosana Guber. Antes nos conocíamos sólo de nombre: él sabía 
de mí, yo sabía de su grupo por intermedio de Esther, pero las relaciones 
de él con Esther no habían sido precisamente buenas. Así que a ‘Lali’ lo 
conocí más que nada por Rosana, a partir de un encuentro que organizó 
en el Instituto de Desarrollo Económico y Social (IDES), y eso es cuando 
yo ya estoy acá en Buenos Aires en el ‘93 o ‘94 cuando lo de Amaicha 
(Isla, 2002): yo estaba haciendo un trabajo en Tucumán con la gente de 
Austin, de Texas, con Henry Selby… iba y volvía pero más que nada estaba 
acá. Ahí yo me encuentro con ‘Lali’ y nos fuimos a tomar unos tragos –a 
él le gustaba mucho el martini, el martini seco– y empezamos a charlar 
acerca de cómo había sido su vida y un poco la mía… y la verdad que nos 
llevamos muy bien en seguida.

Gabriel: ¿… y ahí surgió alguna idea, algún proyecto en común?

Alejandro Isla: …y sí, más que nada el proyecto de una antropología 
diferente, cómo hacerla en Argentina, cómo instaurarla; yo venía de una 
experiencia a nivel institucional complicada con la Universidad de Buenos 
Aires, por el tema del Proyecto ECIRA, el Proyecto de Estudios Comparados 
Interdisciplinarios de la Sociedad Andina, que la UBA tenía en Tilcara. 
Porque cuando sale como decano Rodriguez Bustamante al terminar su 
segundo mandato, el nuevo decano, que era un geógrafo, me presenta 
muchísimos problemas en términos institucionales, en relación al proyecto 
que yo tenía con los italianos; y ahí es como que se genera un cortocircuito 
importante, no solamente conmigo sino también con los italianos, y ahí se 
retiran los fondos y se retira una enorme cantidad de gente que trabajaba en 
el proyecto de Tilcara para armar un organismo no gubernamental aparte, 
fuera de la UBA… así que es por eso que con ‘Lali’ nos planteábamos cómo 
hacer en Argentina una antropología diferente, cómo elevar el nivel de la 
antropología académica, que estaba en una situación bastante complicada. 
Veíamos, sí, que la experiencia de Leopoldo Bartolomé en Misiones era 
muy importante –coincidíamos en que lo que había hecho Leopoldo era 
muy importante– porque durante los años de la dictadura armó ahí una 
especie de refugio, una especie de cuarteles de invierno hasta que volvieron 
las condiciones para que la antropología reemergiera. Entonces, a partir de 
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un encuentro de Homenaje a Esther Hermitte, que se hizo en el IDES, para 
el cual viene June Nash –que había sido compañera de Esther en Chicago– 
teníamos la intención en paralelo y en combinación con Rosana de armar 
una maestría en antropología en la Universidad Nacional de Quilmes 
(UNQui), a donde yo me había instalado cuando regreso a Buenos Aires, 
luego de los diez años que pasé en Jujuy. Ya la teníamos medio planificada 
porque ahí estaban también Sabina Frederic, Virginia Vecchioli y Sergio 
Visacovsky. Con ellos habíamos ya empezado a hablar, habíamos hablado 
también con el rector –yo había entrado ahí por Ernesto Villanueva, que 
por entonces era decano de una de las unidades académicas de allá– para 
hacer como una continuación del coloquio del IDES en la UNQui pero 
con un perfil distinto. O sea con un perfil ya no tan académico, como 
había tenido en el IDES, sino más bien en relación con alguna forma de 
antropología aplicada… 

Gabriel: Además por ese entonces no había maestrías, ¿no?

Alejandro Isla: Claro… de ahí la pregunta: ¿cómo hacer una nueva 
Maestría? ¿Qué tipo de perfil tendría que tener una nueva maestría 
en Buenos Aires para que no sea repetir siempre lo mismo? ¿Cuál es la 
demanda de la antropología? ¿Cuáles son los déficits de la antropología 
local? Ahí viene mucha gente de allá, ‘Lali’ por supuesto, también estaba 
Santiago Bilbao, estaba la mujer de Santiago, Hebe Vessuri, que había sido 
también muy importante en la vinculación con Esther, porque cuando 
viene del doctorado de Inglaterra pasa por el Di Tella y ahí yo la conozco 
fugazmente, en ese momento de los ‘70, porque después ella se va a Santiago 
del Estero con Santiago que trabajaba en el INTA. También justo estaba 
Moacir Palmeira, que trabajaba con Beatriz Heredia, también lo invito 
a Leopoldo Bartolomé, va Carlos Herrán, de la UBA, la invito a Sandra 
Siffredi, porque yo no quería tener el despelote –y lo habíamos hablado 
con Rosana y estábamos ambos completamente de acuerdo– de la UBA, 
esa faccionalización entre Etnología y Antropología Social… entonces 
invito también a Cordeu y a Sandra Siffredi, que vinieran a dar una charla. 
También viene Hugo Ratier, para contar un poco la historia de lo que había 
sido la Antropología Social en la UBA… fue muy lindo el encuentro.

Micaela: ¿No se publicó nada de todo eso?
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Alejandro Isla: No, no se publicó. Justo lo estoy repasando, porque estoy 
digitalizando algunas partes y me parece que de lo que hay, hay bastante que 
se puede llegar a publicar. La cuestión es que yo lo invito con fondos que 
consigo de la UNQui a Henry Selby, había otra gente que también viene al 
Coloquio: estaba Ernesto Villanueva, que era sociólogo, María del Carmen 
Feijóo, que también es socióloga –la única que faltó fue June, que al final 
no pudo estar–. Y ‘Lali’ que tiene ahí una presencia importante, porque 
venía de hacer también Antropología Aplicada en Ecuador. Y sobre la base 
de esa experiencia, ‘Lali’ insiste enfáticamente que la antropología aplicada 
no puede separase de la antropología académica, de la teoría antropológica 
en sentido estricto. Que un antropólogo, por más que se defina como 
aplicado, tiene que saber, mucha teoría… y que ese es uno de los grandes 
déficits que han tenido muchos antropólogos aplicados. Y esa es una de las 
conclusiones de ese encuentro. Obviamente yo estaba completamente de 
acuerdo, porque venía con ese mismo modelo, que había aplicado en todo lo 
que hacía: siempre apoyándome en las dos patas; una pata académica y una 
pata aplicada. Así se hizo, por ejemplo, el proyecto de Amaicha: un proyecto 
muy complicado, de mucha envergadura por lo financiero, los entramados 
institucionales que requirieron de la articulación de muy diferentes actores 
y las complejidades productivas y técnicas que se afrontaron. Además, para 
lo que se había hecho hasta entonces en Argentina significaba una escala 
nueva que articulaba distintos niveles, locales y provinciales, públicos y 
privados, con la ejecución de programas de producción, distribución y 
comercialización, con la referencia a modelos no estrictamente capitalistas, 
pero debiendo, obviamente, respetar el marco nacional más amplio en 
que Amaicha se encuentra inserta. Ahora, a mí me interesaba justamente 
eso: ver cómo podíamos mantener ese equilibrio entre lo académico y lo 
aplicado, y ese era el perfil que yo le intenté dar tanto al plan teórico de 
la maestría que habíamos pensado inicialmente con Rosana, como a lo 
que terminó finalmente materializándose: la maestría –y antes que eso la 
diplomatura– en Antropología Social y Política de FLACSO, que ya lleva 
quince años y del cual de a poco me estoy retirando. Así que ese encuentro 
en Quilmes fue el punto de partida de ese programa, un puntapié inicial 
que nos dio ideas, apoyos y ánimos para hacer las cosas, aunque por una 
serie de problemas de público conocimiento, yo terminara instalándome 
en FLACSO y la maestría dictándose allí. 

Gabriel: ¡Millón de gracias, Alejandro!
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Luego de más de dos horas de rico intercambio académico y personal 
en su piso de Parque Lezama, en el que Alejandro enhebrara recuerdos 
y evocaciones con soltura, humor y precisión, coronamos la entrevista 
con un generoso almuerzo en el nuevo polo gastronómico que el frente 
de gentrificación ha hecho brotar en la Avenida Caseros. Como podemos 
dar testimonio a partir de una larga trayectoria en común con Alejandro, 
los placeres del buen comer y del buen beber nunca estuvieron para él 
disociados de la práctica de la buena antropología.
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