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RESUMEN
Este artículo explora las diversas experiencias y formas de registro del tiempo 
que se reconocen en los relatos de mujeres y de parejas que han recurrido a 
tratamientos médicos dirigidos a conseguir un embarazo en el contexto de la 
Ciudad de Buenos Aires. Bajo una perspectiva etnográfica y en diálogo con la 
Antropología del Parentesco, la distinción entre un tiempo natural y un tiempo 
asociado a la medicina reproductiva define el recorte en el cual se repone y analiza 
una problemática cardinal en la tradición antropológica como es la relación 
naturaleza/ cultura.
PALABRAS-CLAVE: Técnicas de Reproducción Humana Asistida; Antropología 
del Parentesco; Tiempo; Naturaleza/ Cultura.

ABSTRACT
This article explores the diverse experiences and forms of time recording that are 
recognized in the testimonies of women and couples that have resorted to medical 
treatment in order to get pregnant, in the context of Buenos Aires City. From an 
ethnographic perspective and in dialogue with Kinship Studies in Anthropology, 
the distinction between a natural time and a time associated with reproductive 
medicine defines the field in which a cardinal problem in the anthropological 
tradition is re-established and analysed, the relationship nature/ culture.
KEY-WORDS:  Assisted reproductive technology; Kinship studies; Time; Nature/ 
Culture
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PROBLEMA Y FUENTES TEÓRICAS

El presente trabajo explora las diversas experiencias y formas de 
registro del tiempo que se reconocen en los relatos de mujeres y de parejas 
que han recurrido a tratamientos médicos dirigidos a conseguir un 
embarazo.1 La reproducción médicamente asistida refiere a aquellas técnicas 
destinadas a la consecución de un embarazo y que posibilitan establecer un 
vínculo biológico y/o genético con la descendencia cuando el mismo no 
puede lograrse de forma “natural”.2 Su desarrollo y su creciente demanda 
muestran la importancia que la existencia de una sustancia compartida 
sigue teniendo en la construcción de las relaciones de parentesco, al 
tiempo que develan el empleo y significación de otros símbolos o procesos 
como la gestación o la crianza cuando no es posible recrear ese lazo 
genético (Bestard, 1998; Ragoné, 2007; Álvarez, 2006). Un aspecto muy 
problematizado en los trabajos sobre las técnicas de reproducción humana 
asistida (TRHA) es la manera en la cual se redefinen las relaciones entre 
naturaleza y cultura, habida cuenta de que los procesos que se entendían 
naturales y universales, sobre los que se montaba la construcción social 
del parentesco, requieren ahora ser protegidos y asistidos por la ciencia 
(Strathern, 1992).

Este artículo repone esa problemática cardinal en la tradición 
antropológica a través del estudio de otra dimensión, el tiempo, materia 
que también ha sido abordada a través del trabajo etnográfico, aunque 
no como un problema unitario sino a partir de otros aspectos de la vida 

1  Una primera versión de este trabajo fue presentada y discutida en el marco del 
Seminario Interno del Programa Historia de las relaciones entre estado, sociedad y 
cultura en Argentina (CEHCMe-UNQ). Agradezco a los integrantes del equipo por sus 
atentas y valiosas lecturas. También, los aportes y sugerencias de Lucía Ariza y Consuelo 
Álvarez Plaza. Agradezco a la Dra. Aurora González Echevarría, bajo cuya orientación 
durante una estancia postdoctoral llevada a cabo en 2017 en el Grupo de Estudio 
Transcultural del Parentesco (Grupo de Investigación en Antropología Fundamental y 
Orientada, Departamento de Antropología, Universidad Autónoma de Barcelona) tuve 
oportunidad de profundizar la formación en el campo de los estudios de parentesco y de 
discutir parte de las fuentes teóricas que informan el presente análisis. 
2  En las técnicas de baja complejidad la unión entre el óvulo y el espermatozoide se 
produce dentro del sistema reproductor femenino (la más común es la estimulación 
ovárica y la inseminación intrauternia con semen de la pareja o de donante), mientras 
que en las técnicas de alta complejidad dicho proceso se realiza fuera del cuerpo 
femenino, en el laboratorio (se incluyen, entre las más comunes, la fecundación in vitro, 
la inyección intracitoplasmática de espermatozoide y la criopreservación de ovocitos y 
embriones).
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social (Munn, 1992). Si bien el interés por este tema presta continuidad 
con mis investigaciones anteriores sobre el tiempo en la sociedad hispano 
colonial y por tanto se conserva cierta sensibilidad para leer los materiales 
en relación con ese tópico, fue con la realización de sucesivas entrevistas 
y una paulatina inmersión en el campo de las TRHA en el contexto de 
la Ciudad de Buenos Aires que los materiales etnográficos comenzaron a 
mostrar una gran riqueza para avanzar en su indagación. Mis informantes 
recurrían una y otra vez al tiempo, apelando a categorías temporales 
explícitas o a expresiones en las que la temporalidad era implícita; el deseo y 
la búsqueda de un hijo de “forma natural” y, luego, por medio de las TRHA 
se relataban como un proceso segmentado en un antes y un después. Las 
emociones en tanto prácticas que tienen un medio corporal y lingüístico 
para su experiencia que permite reconocerlas y describirlas (Scheer, 2012) 
también aparecían imbuidas por el tiempo: la espera, la ansiedad, el apuro, 
la frustración y la incertidumbre. Finalmente, el tiempo emergía en los 
agentes no humanos con los que hombres y mujeres interactuaban; así, 
por ejemplo, disponer de óvulos congelados era una forma de extender el 
tiempo fértil de la mujer.

Este conjunto diverso de datos sugería la distinción entre un tiempo 
ligado a la naturaleza y otro al campo de la ciencia; no es extraño si 
entendemos, como apunta Marilyn Strathern (1992), que las ideas sobre 
el parentesco definen una manera de concebir la relación de la sociedad 
humana con el mundo natural en las que se imbrican nociones sobre el 
paso el tiempo, la relación entre generaciones y el futuro. La antropología 
desde sus inicios problematizó el doble carácter social y natural del ser 
humano y los estudios de parentesco, en particular, constituyen uno de 
los campos por excelencia en que este debate se ha planteado por cuanto 
la definición de su objeto  de estudio -al menos, hasta hace poco tiempo- 
refería a un conjunto de hechos de la naturaleza (el nacimiento, el sexo, la 
muerte, etc.) modelados culturalmente (Zonabend, 1988; Héritier, 1989); 
de hecho, la elaboración de los distintos sistemas de parentesco presuponía 
la existencia de un modelo genealógico basado en las conexiones biológicas 
entre los individuos. En el debate suscitado a fines de la década del 50, 
en contraposición a la postura de Ernest Gellner (1975), John H. Beattie 
(1975), Rodney Needham (1960) y David Schneider (1975) con argumentos 
diversos bregaban por el reconocimiento del carácter social del parentesco, 
reflejando como esas nociones en que se habían sustentado los estudios 
clásicos desde Morgan comenzaban a resquebrajarse. La deconstrucción 
del parentesco y el giro simbolista cristalizó especialmente en el planteo 
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de Schneider (1968) de que el parentesco constituía un sistema cultural 
propio de la sociedad occidental y que los etnógrafos al estudiarlo en 
otras sociedades lo que hacían era proyectar los modelos folk. A partir de 
entonces, la crítica al carácter universalista y comparativo de la antropología 
fue de la mano con la proliferación de investigaciones volcadas al estudio 
de las transformaciones del parentesco, la familia y el matrimonio que 
estaban atravesando las sociedades occidentales (González Echevarría, 
2010). Los estudios sobre las TRHA se insertan en ese derrotero; los 
cuestionamientos a la concepción cultural del parentesco fundada en la 
naturaleza se expresan con claridad en el lugar que ha asumido el deseo, 
la intencionalidad o en términos jurídicos “la voluntad procreacional” en 
la definición y legitimación del vínculo filiatorio (Strathern, 1992; Bestard, 
1998; Jociles y Rivas, 2016). 

Por otro lado, si bien el material principal de este trabajo es 
discursivo (entrevistas, foros, libros, etc.) las cosas resultan un elemento 
omnipresente en los relatos de mis informantes, en mis notas de campo y 
en las experiencias involucradas en la búsqueda de un embarazo: “sangre”, 
“semen”, “esperma” y “óvulos” entre ciertos materiales que siguiendo 
la lógica del parentesco podemos englobar como “sustancias” son el 
objeto de una serie de procedimientos como la estimulación ovárica, la 
extracción y la vitrificación. Desde Schneider, el consenso ha sido tratar a 
la sangre y al sexo como símbolos o metáforas del parentesco; esto supone 
pensarlos como una proyección que los actores humanos colocan sobre 
esos dispositivos materiales. Sin embargo, una mirada profusamente 
hermenéutica puede dificultarnos registrar el poder y la eficacia que los 
objetos -actores no-humanos- tienen sobre los propios humanos y, el 
hecho de que estamos ante relaciones cuyos efectos circulan en ambas 
direcciones (Latour, 2008). En vez de circunscribir la acción a lo que hacen 
los humanos portando intenciones y significados, se trataría de ampliar esa 
noción de forma que permita reconocerle a las cosas una capacidad para 
brindar los recursos, autorizar, bloquear o estimular la acción humana. 
Mientras que la antropología del parentesco era el terreno desde el cual 
a priori me acerqué a abordar las TRHA, incorporar estas nociones fue 
una demanda surgida del propio campo que sin embargo entraba en 
consonancia con las fuentes teóricas que, en términos más generales, 
informan mis aproximaciones analíticas. En este texto en particular, 
subyacen las ideas de John L. Austin (1998) y su noción de performatividad 
que ilumina la capacidad del lenguaje y de los símbolos para construir la 
realidad de la que participan; también la teoría de los signos de Charles 
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Peirce (1955), atendiendo en particular al carácter indexical de los mismos 
bajo la figura modélica del índice que permite reponer la relación motivada 
entre el signo y el objeto representado. En conjunto, estas orientaciones 
teóricas servirán para aproximarnos al estudio del tiempo considerando 
un problema central como es la relación naturaleza/ cultura y atendiendo a 
las implicancias de la actuación de cosas y de personas en donde el tiempo 
se hace visible. 

EL CAMPO ETNOGRÁFICO

La investigación de la que este artículo constituye un primer avance 
es de orden cualitativo e interpretativo, se inserta en el marco de la 
Antropología del Parentesco y de los recientes estudios sobre las TRHA 
y, propone un abordaje etnográfico al problema planteado. La entrevista 
etnográfica -uno de los instrumentos de que disponemos- asume, 
siguiendo la conceptualización de Rosana Guber (2001), un carácter no 
directivo ni estructurado como recurso para evitar imponer los propios 
marcos del investigador y facilitar así la manifestación de aquellos temas 
y expresiones significativos para el entrevistado, permitiendo tender un 
puente para acceder a su universo cultural. No obstante, la no directividad 
no exime al investigador de tener en cuenta su propia reflexividad y la 
del entrevistado, ejercicio de fundamental importancia para reconocer 
los diversos contextos y marcos interpretativos desde donde cada actor 
se involucra y participa en el acto comunicativo. Bajo esas orientaciones 
metodológicas se realizaron hasta el momento 13 entrevistas, entre 2017 
y 2019 en la Ciudad de Buenos Aires: 6 madres solteras por elección, 
3 parejas heterosexuales y 1 pareja de dos mujeres que recurrieron a la 
donación de gametos; 2 mujeres que optaron por congelar óvulos; y 
1 pareja heterosexual que recurrió a la gestación por sustitución en el 
extranjero.3 Junto con otra serie de entrevistas y conversaciones informales 
con profesionales médicos y psicólogos que trabajan en el área de la salud, 
estos materiales componen el corpus etnográfico principal del presente 
trabajo. A su vez, otras incursiones en el terreno como la asistencia a 
diversos eventos sobre la temática en que esos mismos actores participan 
-jornadas, presentaciones de libros, charlas, etc.-, la exploración de blogs 
personales y páginas de internet institucionales, la lectura de libros 

3  Los nombres de las entrevistadas y los entrevistados han sido modificados a fin de 
resguardar su anonimato.
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autobiográficos y de divulgación cuyos autores o compiladores han sido 
usuarios de TRHA, en su conjunto están aportando a la construcción de 
un marco de referencia más concreto. En esta instancia, como parte de 
una investigación que se encuentra en la fase de elaboración de datos, 
se presenta un análisis preliminar de una porción de los materiales 
etnográficos hasta el momento procesados, que, en particular, ofrecen un 
acceso a las experiencias y perspectivas de un grupo de personas quienes 
en respuesta a problemas de infertilidad o infecundidad optaron por la 
medicina reproductiva. Importa señalar que los vínculos interpersonales 
que iba tejiendo en el campo fueron construyendo una cierta confianza, 
facilitando la presentación de nuevos interlocutores dispuestos a participar 
del proyecto y a compartir sus experiencias -el llamado recurso “bola de 
nieve”. Si bien los casos construidos no revisten en esta fase del trabajo 
el carácter de muestra estadística y sociológica que permita acaso hacer 
extensiva nuestras interpretaciones a un determinado grupo etario y 
social, su empleo bajo un enfoque etnográfico sigue siendo valioso. Los 
materiales elaborados señalan perspectivas locales a través de la cuales 
aproximarnos a problemáticas de orden más general y conceptual y desde 
donde se busca ejercitar el diálogo con la tradición antropológica en los 
estudios del parentesco. En antropología, la articulación entre campo 
y teoría no constituye un esquema dado a priori, sino que es un diálogo 
que se desarrolla a lo largo de todo el proceso de investigación, que ayuda 
a reorientar las preguntas y el problema con la emergencia de datos no 
esperados y que permite que nuestros marcos analíticos se amplíen, 
profundicen y redefinan (Geertz, 1994; Peirano, 1995). Por otra parte, 
cabe subrayar que la lectura de etnografías y estudios que indagan los 
puntos de vista de los receptores de gametos o usuarios de otras técnicas 
ha sido un insumo muy importante; se integran comparativamente a mis 
interpretaciones y ello sí permite poner en perspectiva el problema que este 
artículo aborda y ponderar el alcance de los testimonios hasta el momento 
registrados4. La figura de la mujer ocupa un lugar fundamental en las 
descripciones y si bien una perspectiva de género se expresa en algunos 
tramos del análisis, no es ésta la clave principal del enfoque propuesto 
(Stolcke, 2004; Fausto-Sterling, 2006). 

Los trabajos etnográficos sobre las TRHA para el caso argentino son 
muy escasos. Dentro de la acotada producción académica, siguiendo la 
clasificación de Lucía Ariza (2017a), priman aquellas de carácter teórico 

4  Sobre el uso de la comparación en antropología, véase González Echevarría 2016.
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entre las que se distinguen una perspectiva normativo-legal, preocupada 
por legislar sobre la materia, un abordaje bioético que discute los principios 
en que debería basarse la medicina reproductiva y una aproximación desde 
el feminismo que focaliza el lugar de las mujeres en las TRHA. Por otra 
parte, en menor medida, pero más cercanos a los objetivos que orientan 
este artículo, destacan otra serie de trabajos empíricos que estudian las 
prácticas y valores de los profesionales y médicos, así como de los receptores 
(Ariza, 2014 y 2017b; Straw, 2014; Viera Cherro, 2015). Recuperaremos en 
particular esta última vertiente a partir de las investigaciones de Ariza que 
combinan una perspectiva sociológica y un abordaje etnográfico. 

No obstante el escaso desarrollo que las líneas de estudio sobre las 
TRHA tienen locamente, el marcado avance de la medicina reproductiva 
y genética desde hace tres décadas con sus concomitantes disputas en el 
ámbito jurídico y bioético las sitúan como un tema de gran relevancia 
social. En Argentina, los ciclos de reproducción asistida han pasado de 
2181 en 2004 a 11655, una década después (Mackey, 2016); y también  a 
nuestro país corresponde el 22% de los ciclos anuales iniciados en América 
Latina, posicionándose luego de Brasil y por delante de México; asimismo, 
es hoy día receptor de pacientes en búsqueda de tratamientos que no 
pueden costear en sus lugares de origen y también es el destino elegido 
por profesionales que vienen a formarse en el campo de la medicina 
reproductiva (Ariza, 2017b). Sin embargo, los avances locales en las TRHA 
fueron sólo recientemente acompañados con la ampliación de los derechos 
en materia sexual y reproductiva (Iturburu, 2015). En 2010 se sancionó en 
nuestro país la ley de matrimonio igualitario (Ley 26.618), dos años más 
tarde, la ley de Identidad de Género (Ley 26.743) y, al año siguiente, la 
Ley de Reproducción Médicamente Asistida (Ley 26.862) con su decreto 
reglamentario (Decreto 956/1300); también la sanción del Nuevo Código 
Civil que entró en vigencia en 2016 incorporó reglamentaciones sobre las 
TRHA, en particular, relativas al parentesco y la filiación de hijos e hijas 
nacidas por medio de estos procedimientos. Por otra parte, la exclusión de 
la técnica conocida como “gestación por sustitución” en el Nuevo Código 
Civil, los debates sobre el llamado “derecho a la identidad” de los niños 
nacidos por TRHA a conocer cómo fueron concebidos, la ausencia de un 
registro nacional de donantes de gametos como fuera estipulado por ley y 
la actual discusión sobre el destino de los embriones congelados, sólo por 
mencionar algunos de los nudos problemáticos sobre los cuales aún no hay 
consenso, señalan la actualidad y la relevancia social y política del ámbito 
que nos ocupa.  
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EL TIEMPO EN EL CUERPO

“No te dicen que nos gestan con una determinada cantidad de 
óvulos, nacemos con una cantidad mucho menor de la que nos 
gestaron, cuando nos desarrollamos bajan considerablemente, y a 
los 35 caen en picada. Eso no te lo dice ningún médico. Entonces 
yo tenía 40, con la idea de congelar. ¡Olvidate!” (Carmen, 44 
años, MSPE, doble donación, embarazada de 4 meses).

La problemática que para las mujeres supone la existencia de 
un período limitado de fertilidad aparece rápidamente en los relatos 
de las madres solteras por elección (MSPE) y de las mujeres que han 
criopreservado óvulos. Expresiones como “reloj biológico” y “edad 
biológica” o referencias a la edad y al desarrollo biológico del cuerpo de la 
mujer señalan la existencia y la experiencia de un proceso común a todas 
las mujeres y cuyos tiempos o fases no es posible controlar. En la primera 
página de un artículo de difusión publicado por un banco de gametos, el 
título “¿Mis óvulos envejecen?” es acompañado con la imagen de un reloj 
de arena en cuyo receptáculo superior restan los últimos granos ya por 
caer. El artículo se encarga de responder a esa pregunta y de explicar en 
un lenguaje lego cómo es que “los óvulos, al igual que el resto del cuerpo, 
envejecen!”, y en qué medida el envejecimiento impacta en las dificultades 
de conseguir un embarazo.5 La vitrificación de óvulos es una manera de 
detener ese tiempo, “congelar óvulos” como una forma de intervenir sobre 
el “tiempo biológico”, ampliando la fase en la cual la mujer puede procrear. 
Antonia (39 años, soltera) apunta que recurrir a esta técnica le “quitó 
mucha presión a la hora de conocer a alguien porque digo bueno, como 
que todavía tengo tiempo y tengo mis óvulos. Como que me relajó un 
poco por el tema de la edad biológica”. Los óvulos -extraerlos, congelarlos, 
conservarlos y experimentar el hecho de tenerlos y poder recurrir a ellos 
en un futuro- son agentes eficaces en la experiencia de saberse con más 
tiempo. Mientras en el período reproductivo, la edad de la mujer es un 
indicio de que cuenta con óvulos (aunque a ciencia cierta no sabe el 
alcance y la calidad de su reserva ovárica) y por tanto cuenta con tiempo a 
futuro para ser madre, llegando al límite de esa fase de desarrollo la certeza 
de disponer de tiempo está dada por la existencia y la conservación de 

5  https://www.repro-tec.com/material_impreso_reprotec/Mis-ovulos-envejecen.pdf
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esos óvulos fuera de su cuerpo. Tiempo, edad y óvulos juegan en cada 
caso un rol diferente. La edad opera primeramente como indicio de la 
existencia de un objeto que son los óvulos y de la potencialidad de quedar 
embarazada, aunque esos óvulos nunca los vemos ni los trasladamos ni 
los manipulamos; simplemente, suponemos que están. Luego, cuando la 
mujer recurre a su vitrificación, los óvulos ya “congelados” y conservados 
se constituyen en indicio de la disponibilidad de un nuevo tiempo 
reproductivo. De ser el objeto denotado pasa él mismo a convertirse en un 
índice eficaz al cual se liga la experiencia del tiempo. Resultaría interesante 
explorar en qué medida estas ideas permean otras prácticas similares, 
como contar con los gametos de un tercero también vitrificados o disponer 
de embriones congelados resultado de un tratamiento previo. Estos objetos 
son manipulados e intervenidos por la ciencia, pero están dotados de un 
poder que nos permite tratarlos como actores; una eficacia que involucra 
su capacidad reproductiva pero también un poder para materializar la 
experiencia del tiempo.   

Por otra parte, varias de las mujeres entrevistadas manifestaron 
haber tomado conocimiento del “reloj biológico” y del problema de 
la infertilidad una vez que se estaban acercando a su límite o que ya lo 
habían atravesado. Carmen Fitó (2010) registra la misma situación en una 
etnografía sobre la infertilidad en parejas heterosexuales en Cataluña; 
la sociedad educa a las mujeres para evitar embarazos indeseados sin 
ocuparse del decrecimiento que la fertilidad sufre con el paso del tiempo. 
Aunque es un hecho prácticamente universal que en las mujeres se han 
depositado las causas de la infecundidad (Héritier, 2002), por otro lado, 
como surge de los estudios sobre las TRHA, en nuestra sociedad el cuerpo 
femenino se ha construido culturalmente como un “cuerpo hiperfértil” 
y a ello han aportado las políticas públicas orientadas hacia la noción de 
relaciones sexuales protegidas creando el imaginario de que el embarazo 
es un evento que se consigue con facilidad (cuando no se utilizan métodos 
anticonceptivos) (Viera Cherro, 2015). Analía (50 años, MSPE, doble 
donación, hijo de 2 años) explica que de haber tenido información hubiera 
actuado antes, y agrega que “como uno piensa en Susanita, la familia tipo 
y qué sé yo, van pasando los años. Y no, ya te das cuenta que es tarde. Me 
parece que ya cuando yo llegué, ya, ya está”. Luego de haber estado casada 
y encontrándose nuevamente soltera, concluyó que no estaba dispuesta a 
renunciar a su “sueño” de tener un hijo por no tener pareja.

Este tiempo aunque ligado al cuerpo femenino se presenta impuesto 
desde afuera, un tiempo que transcurre a un ritmo ajeno a la voluntad del 
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individuo. Asimismo, como surge del testimonio de Analía y del resto de 
las MSPE entrevistadas, la primera opción en este derrotero de formar una 
familia fue tener un hijo en el marco de una familia conyugal, es decir, con 
una pareja y no como madres solteras. En ese sentido, el “llegar tarde” no 
es sólo producto de la desinformación sino también de una apuesta a otro 
tipo de familia que se vive como una “espera”. 

“Y sí, siempre soñaba la típica familia, mamá, papá, así. Y no 
conocía a nadie, así. (…) Y no encontraba pareja, esto fue a los 
36, 37 años, que yo dije “¿cuánto más voy a esperar?”. Porque 
si espero a conocer a alguien, entre que uno conoce, empieza a 
salir, se enamora, que pin que pan llegan los hijos… no, me paso 
toda la vida esperando”. (Lucrecia, 40 años, MSPE, donación de 
semen, hijo de 2 años).

En este punto el deseo de ser madre y el de estar en pareja comienzan 
a trazar caminos paralelos, alejándose del modelo de parentesco occidental 
que asocia la sexualidad a la reproducción, la reproducción a las relaciones 
heterosexuales y éstas al matrimonio (Schneider, 2007). Como parte de la 
desconexión que desde los años 70 se ha producido entre la sexualidad, la 
reproducción y el matrimonio (Grau Rebollo, 2016), la maternidad para 
estas mujeres no resulta subordinada a la pareja y tampoco a la sexualidad. 
Expresiones como llegar, esperar y encontrar son recurrentes en los relatos; 
la espera sugiere la experiencia personal de un estado en el que los deseos 
de formar pareja o tener un hijo aún no se han concretado. Rosa Frasquet, 
a partir de su trabajo de campo con MSPE en Barcelona, señala que el 
proceso de eximirse de la obligación de tener una pareja se resuelve “al 
agotar el tiempo de espera socialmente requerido, ya que parece ser que 
la maternidad en solitario al límite de la edad reproductiva cuenta con 
más legitimidad social y genera menos recelos” (2018:3), que el caso 
de una mujer que decide ser madre (soltera) cuando aún se encuentra 
holgadamente dentro de la edad fértil. Si seguimos este razonamiento 
podemos inferir que la existencia de un tiempo fértil de la mujer en que se 
fundamenta la edad socialmente esperada para la procreación dentro de 
un modelo conyugal y heteronormativo de familia supone el ejercicio de 
hacer corresponder un tiempo natural y un tiempo social. Testimonios de 
otras etnografías aportan a pensar esta línea de análisis:

“Actualmente, la edad biológica y la edad cronológica de las 
mujeres no coincide. A los veinticinco años nadie se plantea tener 
un hijo, porque es imposible. No hay estabilidad económica, ni se 
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tiene una pareja estable. A los treinta, tampoco estás estabilizada. 
A los cuarenta ya has madurado y empiezas a plantearte las cosas 
en serio. Entonces ya es tarde biológicamente. El reloj biológico 
actualmente no está de acuerdo con el tiempo de vida de las 
mujeres” (citada en Fitó, 2010: 77).

El recurso a las técnicas aparecería entonces cuando ambos tiempos 
entran en desfasaje: si bien la mujer aún está en condiciones de formar 
una pareja, el tiempo natural del cuerpo agota su capacidad reproductiva. 
En el uso corriente se apela a la expresión “retraso de la maternidad” 
para referir a este proceso, y Fitó también caracteriza al desajuste entre el 
“tiempo biológico” y el “tiempo social” en estos términos. Sin embargo, 
cabría indagar con mayor profundidad esta idea de que las mujeres lo viven 
como un “retraso”: ¿un retraso respecto a qué?, ¿el tiempo para ser madre 
en un marco de previsibilidad (económica, profesional, de pareja, etc.) se 
retrasa frente a un tiempo biológico? ¿la biología opera en este caso para 
definir la puntualidad del tiempo de ser madre? ¿qué modelo sociocultural 
de la maternidad subyace a esta idea de dos tiempos que se articulan? 
El término “retraso” no aparece entre mis entrevistadas, aunque otros 
como “llegar tarde” tienen un uso análogo. Los datos elaborados hasta el 
momento señalan que más que de “retraso de la maternidad” se habla una 
“espera” que involucra no sólo el ser madre sino el concretarlo dentro de 
un determinado proyecto familiar. Por otro lado, la elocuente frase citada 
“El reloj biológico actualmente no está de acuerdo con el tiempo de vida de 
las mujeres” coloca en una relación ecuánime a uno y otro orden temporal; 
no sugiere que el biológico deba ser la base sobre la cual medir el segundo.

La distinción entre ambos tiempos que informa las perspectivas y 
las experiencias de mis interlocutoras permite reponer bajo otras aristas 
la dicotomía naturaleza/ cultura. Mientras los tiempos de la naturaleza se 
entienden y experimentan ajenos al control del individuo, la técnica médica 
habilita un margen para ese control, aunque no a las mujeres de manera 
directa sino a través de mediaciones que es preciso explorar. Intervenir 
sobre el ciclo femenino y sobre los óvulos es una manera de intervenir 
sobre el tiempo natural. Se modela la reproducción humana y también se 
reordenan sus tiempos. 

A: ellos [en la clínica de fertilidad] me contaban que hay 
mujeres que lo programan como un tema de agenda: “bueno, 
para cuando te hacemos la punción?” y miran [gesto de una 
agenda]; dicen “no, acá tengo que viajar” y, bueno, hacen todo 
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como el cronograma. Entonces “en esta fecha”, toman pastillas 
para direccionar la menstruación, ponele, no sé qué. Y todo es 
así, como muy mecánico (…) Dos cosas me pasaron. Una es si 
yo no estaba de alguna manera jugando con la naturaleza o con 
el orden natural, porque si yo decido inseminarme, o sea, esos 
óvulos son, va a haber como una especie de desfasaje temporal, 
¿entendés?

S: ¿Cómo? ¿En qué sentido?

A: Si yo ponele que en 2 años digo, bueno los voy a usar. Pero ese 
óvulo no es de ese momento de mi vida. 

S: Claro, es de ahora…

A: Después, estoy generando esos óvulos no de manera natural, 
los estoy generando con inyecciones, de afuera. ¿Quién soy yo 
para hacer eso? Son cosas que me surgieron. 

(…)

S:  O esto que decías de las mujeres que lo anotan en el calendario. 
¿Vos de alguna manera hiciste algo…?

A: No, ¡lo más natural posible! Pero no pude porque tuve que 
tomar pastillas, igual.

Aunque Antonia (39 años, vitrificación de óvulos) vivencia la 
artificialidad de ese proceso destinado a producir la mayor cantidad de 
óvulos posibles para ser recolectados en una punción y luego vitrificados, 
ella quiere que eso revista algún aspecto natural. ¿Evitar ese control del 
tiempo es su manera de acercarse a la naturaleza? La “naturaleza” se 
entiende como el terreno de aquello que no está sujeto a reglas, aquello que 
la persona no puede controlar –“¿Por qué este afán de ser madre? ¿Por qué 
no dejar que sea lo que tenga que ser?” se interroga-, y en ese sentido se trata 
de un tiempo que no es intervenido y que no está pautado por la agenda 
individual. Las apreciaciones sobre este tema no son unívocas: Carolina 
también señalaba que la idea de no elegir donante -de no intervenir en 
la selección de sus características- siguió la lógica del azar “como la 
naturaleza”, aunque sabemos que si se tiene un hijo de forma “natural” y 
como un proyecto conyugal se elige quién será el padre. En ese sentido si, 
por un lado, se asocia la naturaleza a la ausencia de reglas, por otro lado, 
lo que entendemos como el método natural de procrear también involucra 
restricciones y elecciones -de hecho, para Lévi-Strauss, la alianza es el lugar 
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en que la cultura ingresa en el espacio vacío dejado por la naturaleza. Esta 
idea de azar no es privativa de los receptores de gametos o usuarios de estas 
técnicas; Ariza la registra en sus entrevistas con profesionales médicos 
para quienes a pesar de la fuerte intervención que suponen las técnicas, la 
generación de descendencia es concebida como “algo que debe ser librado 
al azar de la recombinación genética antes que supeditado al diseño de los 
progenitores o médicos” (2014:13).

La resolución de esa tensión encuentra también otros caminos, 
especialmente en la idea de que las TRHA constituyen una herramienta 
complementaria que viene a ayudar a la naturaleza antes que oponerse a 
ella (Franklin, 1995). La noción de ayuda aparece también entre las formas 
de construir la figura del y la donante de gametos, como surge de mis 
propios materiales y de otras investigaciones locales (Ariza, 2014; Straw, 
2014, Viera Cherro, 2015). Estas ideas ameritan una indagación más 
profunda; siguiendo a Ariza, la idea de “ayuda” resulta opuesta o incluso 
anti-natural a la luz de un imaginario en el que la naturaleza se presenta 
como eminentemente productiva y fértil. 

Este primer apartado expone la experiencia de dos tiempos, uno 
asociado a la naturaleza o la biología y otro que enfatiza un carácter social. 
De acuerdo con los testimonios, las mujeres en su corporalidad y su biología 
observan los tiempos de la naturaleza, mientras que la maternidad se 
inscribe también en otro tiempo, el tiempo social; en ese terreno la cultura 
interviene para extender y redefinir el tiempo biológico. La distinción 
naturaleza/ cultura -los dos órdenes simbólicos que para Schneider nortean 
el sistema de parentesco euroamericano- sigue operando, la cuestión es 
que el tiempo social se desarticula del tiempo natural, aunque no niega 
la existencia de este último. En tal caso, contra él las mujeres se rebelan. 
La mujer, cuya figura -siguiendo a Sherry Ortner (1979)- se ha colocado 
universalmente como más cercana a la naturaleza, desafía sus tiempos. 
En las etnografías sobre TRHA, como así en los diversos materiales 
examinados, la limitación biológica del tiempo sólo se refiere a las mujeres; 
mientras que nada se dice, por ejemplo, sobre la disminución de la calidad 
de los espermatozoides a medida avanzan los años. Mientras la mujer está 
sujeta a la naturaleza, a la inversa, el hombre se presenta tan independiente 
de ella que hasta puede tener descendencia cuando ya se le ha pasado el 
tiempo social de la paternidad. Esta problematización en torno a ambos 
tiempos -natural y social- podría sugerir la crisis de un modelo más 
tradicional de maternidad, quizá más ligado a la biología, en el que la 
mujer está subordinada a la familia y donde cumple un rol fundamental 
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-en la producción y la reproducción. Por otra parte, surge la pregunta de si 
la centralidad de la figura de la mujer en este apartado responde al recorte 
empírico, a un sesgo analítico o si acaso a una perspectiva local en que 
el par naturaleza y tiempo en el marco de la procreación terminan por ir 
asociados a la mujer.

EL TIEMPO EN EL TERRENO DE LAS THRA

Someterse a un tratamiento de medicina reproductiva implica atravesar 
una serie de fases en las que se torna necesario aprender a manejar la espera 
y la ansiedad, emociones que suelen registrar las investigaciones sobre el 
tema (Fitó, 2010; Viera Cherro, 2015; Álvarez, 2006), y que presuponen un 
vínculo con un otro -un objeto, una persona, un estado. La espera ocupa 
un lugar importante en los relatos de mis informantes: esperar el resultado 
de los análisis, esperar que aparezca la donante de óvulos, sincronizar los 
ciclos, los obstáculos administrativos y la dilatación de los trámites en las 
obras sociales, entre otros.6 ¿Cómo el tiempo es experimentado, concebido 
y registrado?, ¿cómo suceden los ritmos cuando se deja el terreno de ‘la 
naturaleza’ y se ingresa en el de las técnicas?

La medicina reproductiva tal como enfatizaba una psicóloga 
entrevistada no es una medicina preventiva, sino que actúa cuando el 
problema ya está presente. En Argentina, en 2014, del total de mujeres que 
iniciaron tratamientos, un 27,56% eran menores de 35 años, un 43,73% 
entre 35 y 39 y, un 28,71% superaban los 40 (Mackey, 2016). Cuando 
finalmente se acude a las técnicas reproductivas nuevos tiempos marcados 
ahora por la ciencia médica intervienen en la rutina, la agenda y la vida 
de los pacientes. Aun cuando se continúa probando de “forma natural”, 
las relaciones sexuales quedan supeditadas a los fines reproductivos; todo 
se organiza y administra en función de la reproducción, y esto se agudiza 
al iniciar un tratamiento. “Cuando buscamos un hijo y no llega, tener 
relaciones sexuales deja de ser placentero para convertirse en una acción 
programada, controlada, organizada no por el ciclo femenino, sino por un 
profesional”, se lee en un texto autorreferencial sobre el tema (Chardon, 

6  Una problematización de la espera desde una mirada foucaultiana que aborda esta 
experiencia en términos de relaciones de poder y la examina en diversos contextos y 
situaciones de la vida cotidiana puede encontrarse en los trabajos compilados en Esperar 
y hacer esperar. Escenas y experiencias en salud, amor y dinero (Pecheny y Palumbo, 
2017). 
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2017:43). También las prescripciones médicas pueden intervenir sobre la 
vida de sexual de la pareja restringiendo los métodos de prevención del 
embarazo o incluso indicando la abstinencia sexual (Álvarez, 2015). La 
decisión de Marcela y Lucas de tomarse vacaciones estuvo supeditada a los 
tiempos del tratamiento de ovodonación que estaban por iniciar. “¿cuándo 
tenemos una semana libre en medio del tratamiento?” le consultaron a la 
médica, quien indicó que “bueno, cuando ella empieza a menstruar, 10 
días después, porque la monitoreamos, ahí pueden irse una semana”. Y 
efectivamente, eso hicieron. 

En ese itinerario, un acontecimiento disruptivo como es el deceso de 
un ser querido los colocó frente a la disyuntiva de a cuál marco temporal 
responder: “mi papá falleció un domingo, y el martes tenía que ir a llevar 
la muestra de semen para la inseminación. Pero bueno, fui igual. Salió 
bien”. Era necesario que Lucas llevara su muestra puesto que ya estaba 
coordinada la punción de la donante de óvulos, cuyo ciclo había sido 
también sincronizado con el de Marcela quien venía con un proceso de 
estimulación hormonal para que su cuerpo estuviera en condiciones de 
acoger, días después, al embrión generado en el laboratorio. La muerte es 
un fenómeno difícil de prever; los rituales funerarios en todas las culturas se 
activan rápidamente para resolver el caos al que ese evento inesperado nos 
sitúa (Balandier, 2003). Así como ante la dubitación y la incertidumbre los 
rituales sirven para organizar y dar sentido al mundo y para guiar nuestro 
comportamiento, cabría analizar cómo el protocolo de los procedimientos 
médicos y la administración de un tiempo al que el individuo (su cuerpo, 
su cabeza y sus emociones) debe acoplarse se aproximan en ese sentido a 
la noción de ritual o a la experiencia de un tiempo ritualizado. En nuestra 
sociedad, el duelo por la muerte de un ser querido habilita una instancia 
en que la persona puede descargar su pena y aflicción, un estado en que 
las rutinas y las actividades se pueden dejar en suspenso. Sin embargo, a 
Lucas y a Marcela se les ponía en juego otro tiempo, el del tratamiento y 
la búsqueda de un hijo. Marcela relata la situación de enfermedad de su 
suegro y cuenta que, ante su pedido de postergar un mes el tratamiento, 
la médica le respondió con énfasis que siguiera adelante. Mientras golpea 
la mesa, reproduciendo las palabras de la profesional, dice “lo tenés que 
hacer, lo tenés que hacer, es tu momento”. A pesar del malestar que ambos 
atravesaban, retrospectivamente, ella agradece esa insistencia. Fue en 
ese tratamiento que quedó embarazada de su hija, que al momento de la 
entrevista tenía poco más de un año.

Los tiempos que transcurren entre unos y otros estudios médicos, la 
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obtención de los resultados, la visita al especialista, según son relatados 
por las y los protagonistas, sugieren que su comprensión requiere atender 
no sólo a cómo está segmentado sino especialmente a cómo es vivenciado, 
cuáles experiencias lo atraviesan o constituyen:

S: ¿el tratamiento para vos fue molesto?

L: no, para nada. Hormonalmente, quizás, o sea, no sé si era eso, 
o más la ansiedad, o la emoción, o... En el primer tratamiento ya 
estaba re loca, re ansiosa, todo un... Y eso te re juega en contra. 
Porque los 15 días que tenés que esperar para el análisis no se 
pasan más, la hormona te hace creer que estás, tenés todos los 
síntomas, y no. Entonces, bueno, negativo, puta madre. Vamos al 
segundo, pegadito, fueron los 3 consecutivos. 

Lucrecia se hizo inseminación artificial en un consultorio y en el tercer 
tratamiento quedó embarazada; su hijo de 2 años la acompañaba durante 
la entrevista. Actualmente, en su búsqueda por “darle una hermanita” 
recurre nuevamente al mismo método y ante la prescripción médica de 
realizarse un estudio para controlar las trompas de Falopio refiere que 
“como que retrasa todo”. Su apuro se explica por las fechas que le impone el 
banco de semen para utilizar la muestra congelada del mismo donante que 
usó para su primer hijo: “me la guardaba un año, eso es hasta diciembre 
de este año. Por eso estoy corriendo; hoy me volví loca buscando algún 
lugar que me haga la maldita histero porque no conseguía turno. Hasta 
diciembre. Y bueno, ahí, también, la guardé, la pagué y la guardé”. El interés 
en que hermano y hermana sean concebidos con el mismo donante de 
semen señala el valor que la existencia de una sustancia compartida sigue 
teniendo en la creación y definición de los vínculos de parentesco. Sara 
Franklin (2013) apunta que el modelo cognático de la sustancia compartida 
(la sangre) que reconoce ambas líneas parentales a través de la procreación 
provee la base para que el discurso científico sobre los genes aparezca 
como un discurso sobre el parentesco, y que a la inversa, el reconocimiento 
del parentesco pueda ser entendido como si fuese “sobre los genes”. En 
el caso de Lucrecia, sin embargo, el material genético compartido no 
funciona como base de la filiación paterna (inexistente porque lo que hay 
es un donante y no un padre) y sí aporta a la constitución del vínculo de 
germandad enfatizando la cercanía entre hermano y hermana. El idioma 
de la sustancia corporal compartida presta continuidad entre la sangre y los 
genes, aunque la posibilidad de manipulación que ofrecen las tecnologías 
genéticas y reproductivas desligando la procreación de la filiación habilitan 
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otros empleos y significaciones. En ese sentido, los genes remodelan la 
comprensión que tenemos sobre las conexiones establecidas por la sangre; 
la similitud entre ambos lenguajes no debe pasar por alto que responden a 
marcos históricos y de conocimientos diversos (Franklin, 2013).  

Retomando el eje del tiempo, una musicoterapeuta entrevistada 
destacaba la ansiedad de los pacientes, quienes suelen iniciar un 
tratamiento atrás de otro; ella les explica que “hay que darle tiempo” y 
trabaja con técnicas para relajar y lidiar con la ansiedad. Comenta el caso 
de una mujer que estuvo 8 años para quedar embarazada y “ahí es como 
si la vida quedara en suspenso. No hay vacaciones, tampoco cambiar el 
auto, la pareja también se hace a un lado. Todo enfocado en tener un 
chico”. Se suspenden actividades porque al día siguiente hay que estar 
preparado para una nueva intervención. Si, por un lado, hay una espera 
que las entrevistadas experimentan en sucesos micro y que suele traducirse 
en sus maneras de contarlo -como surge de los dichos de Lucrecia-, por 
otro lado, al ver retrospectivamente todo el proceso, los relatos muestran 
que la búsqueda de un hijo en muchos casos se experimenta como una 
espera que se prolonga por años y que señala un horizonte temporal más 
amplio donde también es la medicina, con su saber especializado, la que 
define cuándo, cómo y qué hacer con el cuerpo. Al describir el proceso 
burocrático, los obstáculos y las dilaciones que le imponía la obra social 
para aprobar su tratamiento, Carmen (44 años, MSPE, doble donación, 
embarazada de 4 meses) señala que ella se propuso hacer de este tiempo 
un “tiempo ganado”. La autorización de la obra social tardaba 15 días, 
pero “pasaron 15, pasaron 20, 30, 50. Cuando me autorizan finalmente 
el tratamiento, había que esperar 4 meses para que hubiera una donante”. 
Destaca que “en ese lapso de tiempo” continuó yendo a un taller de MSPE 
y realizando estudios médicos para descartar posibles enfermedades. No 
es excepcional que surjan imprevistos, no siempre el cronograma médico 
se cumple. Efectivamente, la primera donante designada para Carmen “no 
servía” y le dijeron que había que “esperar a otra donante”. La respuesta a su 
médica fue elocuente: “¿otros cuatro meses más? No, de ninguna manera 4 
meses más, me voy a volver loca, 4 meses más de espera, no”. La profesional 
buscó tranquilizarla al referirle que ella tendría “prioridad en la espera” y 
que a más tardar sería de un mes, pero además le propuso participar de una 
investigación: “me dice, como resarcir esta espera -bueno, eso fue lo que 
interpreté yo- que me ofrecían participar de un proceso de investigación”. 
Debían tomar y analizar una muestra de su endometrio para establecer 
el “día justo, en base a mi tratamiento de medicación, que me tenían que 
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transferir. Esa ventana no estaba corrida ni para antes ni para después”. 

Como la muestra debía enviarse a España, esto demoraría un mes 
aproximadamente; sin embargo, a Carmen le aportaba certeza y más 
tranquilidad. Con los resultados en mano y siendo favorables, inicia el 
tratamiento. 45 días con una estimulación hormonal que no terminaba 
por provocar el engrosamiento del endometrio, necesario para realizar 
la transferencia de los embriones. Optaron por detener el tratamiento y 
aguardar hasta el próximo ciclo. Corría el mes de marzo de 2018; finalmente 
el embrión fue transferido el 28 de mayo. Como parte de estas esperas e 
imprevistos también menciona que el año anterior había sido operada de 
peritonitis, detectada cuando estaban por intervenirla por unos quistes en 
el ovario: “casi me voy para el otro lado, y eso también un poco demoró la 
cosa”. Al relatar su historia, reflexiona sobre “todos esos “no” que fueron 
transcurriendo” y señala que “el primero fue una furia, un ataque de ira, 
de enojo, no paraba de llorar, me quería morir, ¿por qué me está pasando 
esto? El segundo ya fue como más leve, como que todo esto estaba pasando 
porque no era el momento”. Nuevamente, sugiere la idea de una espera que 
es preciso resignificar como un tiempo útil: “esto está pasando para que 
esté todo a punto caramelo (…). Y nada, eso a mí me dio, se ve, trabajó en 
mi inconsciente e hizo que fuera como yo creí que iba a ser. Yo estoy feliz”.

REFLEXIONES FINALES

El análisis preliminar de datos que comprende este trabajo buscó dar 
cuenta de algunas de las experiencias, representaciones y usos del tiempo 
en personas que guiadas por el deseo de tener un hijo/a han atravesado 
tratamientos de medicina reproductiva. Siguiendo los relatos que colocan el 
foco en esa búsqueda del hijo/a y el camino emprendido en la procreación, 
se distinguen, en principio, dos tiempos. El tiempo ligado a la biología del 
cuerpo humano se asocia a experiencias e ideas como la no-intervención, 
el carácter autónomo frente a la voluntad del individuo, el azar, la espera o 
hasta cierta pasividad; mientras que las experiencias y registros del tiempo 
en el contexto de las TRHA remiten a un tiempo reglamentado por las 
indicaciones y protocolos médicos que interviene en los ciclos “naturales” 
del cuerpo y también en las actividades y rutinas de las mujeres y parejas 
que optan por la medicina reproductiva.

La idea de un desfasaje entre el reloj biológico y el tiempo social 
de la maternidad señala un indicio para continuar indagando qué peso 
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ocupan la naturaleza y la cultura en la representación y determinación 
del momento ideal para tener un hijo. Si bien la noción de “retraso de la 
maternidad” sugiere que el segundo se ha retrasado respecto del primero, 
las mujeres entrevistadas no necesariamente parecen haberlo vivenciado 
de esa forma, en el sentido del que el tiempo fértil no siempre es percibido 
como el tiempo adecuado para tener un hijo. Norbert Elias señala que, si 
bien el tiempo comprende un concepto dotado de un alto nivel síntesis, 
en la práctica el tiempo opera como “un mecanismo de regulación de 
carácter coactivo” (2010: 66). Retrasarse es una falta frente a la norma de 
la puntualidad; las TRHA parecerían servir para volver a readecuar ambos 
tiempos. Asimismo, frente al desfasaje entre el tiempo biológico y el tiempo 
social de la maternidad, la medicina permite extender el tiempo limitado 
por la biología, reponiendo en este contexto de análisis la idea de que la 
ciencia es percibida como una ayuda a la naturaleza. Por otro lado, el lugar 
preponderante que asumió la figura de la mujer al describir el “tiempo 
natural” surgido de los materiales empíricos plantea que incorporar más 
voces masculinas y nuevas entrevistas ayudaría a evaluar en qué medida 
varían esas asociaciones entre tiempo, naturaleza y mujer.

El problema de recurrir al par naturaleza/ cultura es que importa 
conceptos teóricos y categorías nativas; plantear el análisis en esos 
términos constituye un recurso analítico y un marco de debate al tiempo 
que expone nociones clave que integran las perspectivas y las prácticas de 
mis interlocutores locales. Que la antropología haya pecado al proyectar 
el modelo dicotó mico naturaleza/ cultura ligado a otros pares como 
sociedad/ individuo, masculino/ femenino, doméstico/ salvaje en el estudio 
de otras sociedades, no quiere decir que su empleo no siga siendo válido 
para pensar nuestra propia cultura. La relación entre ambos componentes 
del constructo no es estática; puede pensarse como un continuum o un 
proceso, y también en términos de jerarquía -la cultura como categoría 
superior a la naturaleza, o ésta como una clase más amplia que engloba 
a la primera (Strathern, 1980). Cierta idea sobre el carácter dado de la 
naturaleza y el carácter productivo y creativo de la cultura sigue operando. 
Estas reflexiones apuntan posibles horizontes de estudio sobre el modo 
en que se relacionan y vivencian ambos órdenes temporales y señalan la 
necesidad de continuar ampliando el campo etnográfico para ponderar su 
alcance y representatividad.
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