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IMPACIENTES: ACTIVISTAS POR LA REGULACIÓN 
DEL USO TERAPÉUTICO DE CANNABIS

María Cecilia Díaz*

RESUMEN
Este artículo analiza itinerarios y dinámicas de movilización en torno a la 
demanda por la regulación del uso terapéutico de cannabis en Argentina desde 
un enfoque etnográfico. Se toma como inspiración y punto de partida el término 
impacientes acuñado por la activista cannábica Brenda Chignoli. Se reconstruye 
la emergencia del cannabis medicinal como problema público; se describen las 
historias convergentes de mujeres que transformaron sus experiencias de espera 
y desesperación a través de la búsqueda de información, el cultivo de cannabis 
y la conformación de redes; y se traza el despliegue territorial de las historias en 
circulaciones institucionales, viajes entre reuniones y modos de sensibilización. El 
uso de la categoría impacientes permite conocer procesos de construcción de sí que 
enfatizan las dimensiones de movimiento, compromiso y dedicación a una causa; y 
nos invita a pensar las movilizaciones políticas a través del trabajo que los activistas 
realizan con el tiempo, las emociones y las palabras. 
PALABRAS CLAVE: Cannabis medicinal; Impacientes; Activismo cannábico.

ABSTRACT
This article analyzes itineraries and dynamics of mobilization around the demand 
for the regulation of the therapeutic use of cannabis in Argentina from an 
ethnographic approach. Taking as inspiration and starting point the term impatients 
coined by cannabis activist Brenda Chignoli, we reconstruct the emergence 
of medical cannabis as a public problem; we describe the convergent stories of 
women who transformed their experiences of waiting and despair through the 
search for information, cannabis cultivation and networking; and we trace the 
territorial deployment of the stories in institutional circulations, trips between 
meetings and ways of raising awareness. The use of the category impatient allows 
us to understand processes of self-construction that emphasize the dimensions of 
movement, commitment and dedication to a cause; and invites us to think about 
political mobilizations through the work that activists do with time, emotions and 
words. 
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NEGARSE A ESPERAR

Desde mediados de 2015, la demanda de acceso al cannabis para uso 
terapéutico comenzó a emerger y se instaló en la escena pública argentina. 
La aparición del cannabis medicinal1 en medios de comunicación gráficos 
y audiovisuales tuvo como protagonistas a madres de niños, niñas y 
adolescentes con dolencias para las cuales la medicina convencional no tenía 
una respuesta satisfactoria. Entre éstas, se destacaba la epilepsia refractaria 
a los tratamientos anticonvulsivantes, acompañada de trastornos como el 
autismo. Las historias incluyeron, además, el pronunciamiento público de 
unos pocos profesionales de la salud que se mostraron dispuestos a desafiar 
las opiniones contrarias de sus colegas, y de legisladores que presentaron 
proyectos de ley. En sus intervenciones, madres y médicos mencionaban 
el acompañamiento y asesoramiento de cannabicultores, es decir, 
personas dedicadas al cultivo de cannabis, quienes tenían experiencia y 
conocimiento sobre activismo político, cultivo de la planta y preparación 
de derivados (Díaz, 2019; 2020)2. 

La oportunidad de dialogar abiertamente sobre ese tema no pasó 
desapercibida para Brenda Chignoli3, activista que había comenzado 
a emplear cannabis como una opción terapéutica complementaria a 
comienzos del siglo XXI, tiempo después de haber sido diagnosticada como 
seropositiva. Durante los primeros meses de 2016, Brenda procuró instalar 
esa discusión en Córdoba e impulsó reuniones con médicos infectólogos 
del Programa Provincial de Lucha contra el VIH/sida y ETS, cuya unidad 
coordinadora y ejecutora funciona en el Hospital Rawson. El objetivo era 
organizar instancias de formación sobre cannabis en el sector público de 

1  En este trabajo opté por colocar los términos provenientes del trabajo de campo en 
itálica y las citas bibliográficas entre comillas. Algunas reflexiones vertidas aquí fueron 
desarrolladas en otros lugares desde ángulos diferentes (Díaz, 2019; 2020; 2016). 
2  Entre los derivados se incluían tinturas, extractos y, en menor medida, cremas de 
uso tópico. La tintura es una preparación farmacológica que consiste en una solución 
extractiva, preparada en este caso con materia vegetal y alcohol. El extracto remite al 
producto espeso que se obtiene luego de evaporar una disolución de sustancias vegetales. 
Se le llamaba “aceite de cannabis” o “aceite” al extracto o a una dilución de éste en aceite 
de oliva o de coco. 
3  En las textualizaciones respecto del activismo cannábico nombro expresamente a 
Brenda Chignoli, quien falleció en mayo de 2019, porque me solicitó que así lo hiciera 
y me dio su autorización. En esta oportunidad, la referencia resulta crucial porque el 
texto se basa en una de sus nociones y se apoya en intervenciones que forman parte de 
su activismo político. Los otros nombres propios han sido modificados, respetando los 
acuerdos previos con las personas entrevistadas. 
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salud, incorporando la palabra autorizada de profesionales de la salud y las 
historias de usuarios terapéuticos que aportarían sus vivencias. Para Brenda, 
la concreción de ese proyecto implicaba desplazarse desde su casa, ubicada 
en las afueras de la capital, hacia el hospital, en un momento en que debía 
hacer reposo. Esto porque, a su colección de malos diagnósticos —como ella 
solía decir para referirse al VIH y la polineuropatía desmielinizante, entre 
otros trastornos que le provocaban fuertes dolores—, se le había sumado 
la lesión de un brazo en un accidente doméstico. Además, requería la 
búsqueda de apoyos entre organizaciones sociales, el contacto con quienes 
oficiarían de expositores durante la jornada, la disponibilidad de fondos, 
y la confección de distintos tipos de documentos. Entre estos, la escritura 
de una carta al director del Programa con el objetivo de resguardar a 
los médicos que habían protagonizado una nota en el periódico más 
importante de la ciudad junto a ella. En dicho artículo, que ocupaba 
una página entera en la edición dominical, reconocían que el uso de 
cannabis por parte de personas viviendo con VIH-sida ayudaba a tolerar 
la medicación antirretroviral y que el sistema de salud debía acompañar la 
decisión de los usuarios (Carreras, 2016). 

Pese al malestar físico y a las dificultades económicas, Brenda había 
continuado trabajando incluso en su cama, por vía telefónica, desde el 
amanecer hasta avanzada la noche. Su ritmo era incesante. Entre febrero 
y marzo de 2016, las reuniones con médicos infectólogos del Programa 
fueron espacios en los que, además de coordinar la realización de un 
ateneo sobre uso terapéutico de cannabis, se habló sobre la evidencia 
científica disponible, los proyectos para realizar investigaciones en 
universidades nacionales y las vivencias de los propios cultivadores y 
usuarios terapéuticos. En una de esas ocasiones, Brenda se pronunció 
respecto de los tratamientos médicos y sostuvo: los impacientes tenemos 
derecho a elegir cómo vivir y cómo morir. Además de promover encuentros 
con profesionales de la salud, en los meses siguientes ella se reunió con 
legisladores y asesores con el objetivo de impulsar la elaboración de 
normativas que contemplaran las prácticas de cultivo y uso existentes. En 
una conversación con un médico durante ese periodo álgido de militancia, 
se expresó de manera similar: soy impaciente de que el médico me trate 
bien, de buscar soluciones con cannabis, con hongos… Con dinámicas de 
movilización semejantes, activistas cannábicos de distintos puntos del país 
trazaron redes que sostuvieron la problemática en la agenda política. 

Este artículo se inspira en esa singular modificación que Brenda 
Chignoli realizó del término “pacientes”, empleado en el universo de la 
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salud para designar a quienes solicitan asistencia médica, subvirtiendo su 
sentido mediante la incorporación de un prefijo de negación. En contextos 
como el narrado, el uso de impacientes expresaba la ausencia de paciencia 
en tanto virtud que sería característica de quienes saben o aceptan esperar y 
el malestar emocional provocado por esa espera; por oposición, implicaba 
asumir un rol activo y combativo ante la vulneración de derechos. Entre 
las situaciones que dicho término señalaba de manera crítica se incluían el 
maltrato, la reticencia de la mayor parte de los profesionales de la salud a 
acompañar y documentar el uso de terapias complementarias o alternativas 
en la historia clínica, la falta de ese tipo de opciones en el sistema de 
salud público y, más ampliamente, la criminalización del uso y cultivo de 
cannabis.4 La modificación de prácticas y regulaciones vigentes en materia 
sanitaria y penal, y la sanción de una ley que atendiera las necesidades 
específicas de los usuarios terapéuticos de cannabis, tenían como horizonte 
el derecho a la salud y al propio cuerpo.

La producción de espera en instituciones estatales ha sido objeto 
de una literatura que, desde una perspectiva foucaultiana, reconoce 
que la experiencia del tiempo y la creación de indeterminación es parte 
constitutiva de la burocracia en tanto proceso (Hoag, 2011). Lugones 
(2012) analiza de manera detallada actuaciones de empleados judiciales 
que moldean las experiencias de incerteza e incertidumbre de los 
administrados al intervenir sobre sus posibilidades de circulación por 
los espacios tribunalicios y regular la temporalidad. Así, la gestión de 
prolongadas esperas en pasillos es ínsita a las prácticas administrativo-
judiciales (p. 100). Auyero (2013), considera la espera como ejercicio de 
poder cuyos efectos son productivos en tanto recrean la subordinación 
política mediante la reproducción de la arbitrariedad (p. 36-37). Su 
formulación “pacientes del Estado” describe ese proceso de configuración 
—y consecuente aprendizaje— de comportamientos sumisos que tiene 
lugar entre los pobres en sus encuentros cotidianos y aparentemente banales 
con agentes estatales. Siguiendo esta línea, Pecheny (2017) propone un 
abordaje metodológico en “escenas de espera” con arreglo a dimensiones 
temporales, subjetivas, corporales y materiales, entre otras.

La consideración de esa literatura es fundamental, puesto que, 

4 La ley 23.737 del Código Penal, sancionada en 1989 y en vigencia durante la realización 
de mi trabajo de campo, penalizaba la comercialización, siembra y almacenamiento 
de plantas, semillas, precursores químicos o materias primas para la producción de 
estupefacientes (art. 5°), la tenencia para uso personal y la tenencia simple (art. 14°). 
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siguiendo a Lopes y Heredia (2014) la participación de movimientos 
sociales en instancias y organismos públicos tiene como correlato, además 
de procesos de institucionalización, el desarrollo de saberes respecto de 
las ambigüedades y opacidades del campo burocrático y la producción de 
perfiles distintivos de activistas al interior de los colectivos. Figuraciones 
como las organizaciones de usuarios terapéuticos de cannabis y sus 
cuidadores, que se valen de experiencias biosociales compartidas por sus 
integrantes como recurso para la producción identitaria, la politización, la 
participación en debates médicos y científicos, y la demanda por derechos 
también se encuentran insertas en estas dinámicas (Epstein, 1995; 
Rabinow, 1996; Rose & Novas, 2005; Gregoric, 2012; Akrich, O’Donovan 
& Rabeharisoa, 2013). En ese contexto, desarrollan estrategias, formas de 
argumentación y visibilización que tienen como contrapunto a la noción 
del “paciente paciente” (Mulcahy et al., 2010) cuya valoración positiva por 
parte de los médicos residiría en su capacidad de acatar decisiones y, sobre 
todo, saber esperar.   

En las iniciativas emprendidas por activistas en pos del acceso 
al cannabis para uso terapéutico, las consideraciones sobre el tiempo 
vertebraban los intereses y expectativas de quienes integraban las 
agrupaciones. Esto ocurría porque las enfermedades que los reunían 
provocaban gran sufrimiento y dolor, tanto a los afectados como a quienes 
se ocupaban de su cuidado —por lo general, las mujeres de la familia—, 
de modo que una transformación de dicha situación era considerada 
imperiosa. Para pensar en estos aspectos retomamos la distinción entre 
“tiempo familiar” y “tiempo de lucha” realizada por Vianna (2013), 
en tanto los sufrimientos cotidianos se entretejían con la dinámica de 
reuniones propia de las agrupaciones sociales, la búsqueda de alianzas 
con otros actores y la participación en debates y procesos legislativos que 
tenían sus propios ritmos y plazos.5 En esa interrelación, las organizaciones 
y sus portavoces construían una temporalidad característica: la de la 
urgencia y la impaciencia como modo de situarse en tanto actores sociales 
en el mientras tanto, es decir, un lapso de duración indeterminada que se 

5  Siguiendo una línea analítica semejante y a partir de una investigación realizada 
en Río de Janeiro, Brasil, Nelvo (2019) aborda el trabajo del tiempo y en el tiempo 
realizado por Gal, madre de un usuario terapéutico, y para ello describe sus recorridos 
reiterados en busca de acceder por vía judicial a un medicamento elaborado a base de 
cannabis. Como apunta el autor, esos procedimientos administrativos se entretejen con 
narrativas de vida y de lucha en las que aparecen, una y otra vez, innumerables dolores 
y sufrimientos.
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pretendía breve y que debía ser poblado de propuestas y acciones capaces 
de acelerar la sanción e implementación de una ley de cannabis medicinal. 

Tomando como punto de apoyo la idea de impacientes, abordo el 
proceso de movilización en busca de una regulación para el acceso a la planta 
de cannabis y sus derivados en la clave del rechazo de los comportamientos 
obedientes asociados a la espera por parte de usuarios terapéuticos y sus 
cuidadores. De esta manera, la impaciencia sería un modo de señalar un 
malestar, y de cualificar y experimentar el tiempo. Entre activistas, esto 
destaca la dimensión de movimiento implicada en el compromiso y la 
dedicación a una causa, la superación de dificultades encontradas en el 
camino y la búsqueda de soluciones alternativas a través de experiencias 
asociativas. La transformación de la espera en actividad es comprendida, 
más ampliamente, como opuesta a la inacción y la desesperanza.

El análisis se apoya en el acompañamiento etnográfico de esos 
mundos desde 2014.  Dicha pesquisa incluyó, hasta el momento, el análisis 
de documentos, la observación participante en reuniones, manifestaciones 
callejeras, audiencias públicas y seminarios sobre uso terapéutico de 
cannabis, como también la realización entrevistas en profundidad y 
conversaciones informales con activistas cannábicos. Sobre la base de 
esos materiales, este artículo describe, en primer lugar, la demanda de 
acceso al cannabis para uso terapéutico en dos contextos, considerando 
las modalidades de la impaciencia en los reclamos, y sus repercusiones 
una vez que estos involucraron a niños y niñas junto a sus familiares. A 
continuación, profundiza en las historias convergentes de dos activistas, 
Brenda y Norma, y en su construcción de redes, saberes e itinerarios a partir 
de las “escenas de espera” (Pecheny y Palumbo, 2017) que atravesaron. En 
los siguientes apartados exploramos otras actividades que se inscriben en el 
universo de la impaciencia activista, tales como mostrar, llevar y entrelazar 
historias en eventos de cannabis medicinal y reuniones informativas en el 
Congreso de la Nación.  

(RE)EMERGENCIAS DEL USO TERAPÉUTICO DE CANNABIS

La transformación del uso terapéutico de cannabis en una cuestión 
que requería acciones gubernamentales rápidas se comprende una vez 
que consideramos el trabajo social que hilvana casos particulares en la 
conformación de causas políticas y,  de ese modo, consagra ciertas situaciones 
como merecedoras de atención pública, legitimación y reconocimiento. 
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Aquí nos referimos a los repertorios emocionales (Goodwin et al., 2001) 
que accionan los movimientos, en virtud de los cuales ciertos problemas 
sociales se vuelven problemas públicos (Guerrero Bernal et al., 2019). 

Una breve incursión documental en propuestas de legislación y 
demandas sobre uso terapéutico nos permite observar las modificaciones 
que se produjeron en la formulación de la cuestión con el correr de los 
años. Así, dos proyectos de ley presentados en la Cámara de Diputados en 
los años 2005 y 2006 apuntaban a separar la tenencia de marihuana para 
uso terapéutico e investigación científica de las conductas penalizadas en la 
ley de drogas.6 En sus fundamentos, los textos citaban estudios que hacían 
referencia a la utilidad del cannabis como tratamiento en cuadros de dolor, 
glaucoma, esclerosis múltiple y sida; en particular, el proyecto de 2005 
mencionaba también un libro de la Asociación Argentina de Reducción 
de Daños (ARDA), organización que había generado intervenciones, 
publicaciones y acciones de incidencia política desde la década de 1990, 
buscando aminorar daños sociosanitarios de los consumos de sustancias 
psicoactivas. Los especialistas que se desempeñaban en ésta y otras 
organizaciones similares —de las que surgieron luego las asociaciones de 
usuarios de drogas (Corbelle, 2016)—, habían reunido evidencia científica 
sobre el uso de marihuana como droga de sustitución para sustancias más 
tóxicas, y sobre sus efectos antieméticos y estimuladores del apetito en 
casos de cáncer y VIH-sida (Inchaurraga, 2003).

El uso medicinal formaba parte de las trayectorias de quienes habían 
iniciado su militancia en torno al VIH y luego habían creado agrupaciones 
centradas en la planta de cannabis. Ese fue el caso de Brenda Chignoli, 
quien desarrolló conocimientos sobre el mundo de las organizaciones 
no gubernamentales al desempeñarse en esas redes, como también 
en programas e iniciativas de reducción de daños. En 2012 fundó el 
Movimiento Nacional Por la Normalización del Cannabis Manuel 
Belgrano, agrupación que organizó rondas semanales en el centro de la 
ciudad de Córdoba con el objetivo de informar y concientizar sobre los 
beneficios del cannabis para distintas enfermedades. Durante ese mismo 
año, se discutió la despenalización de la tenencia de drogas para consumo 
personal en audiencias públicas del Congreso de la Nación. Allí, Brenda 
narró su propia historia, presentó la perspectiva de quienes usaban 

6 Un antecedente de los proyectos citados se encuentra en el proyecto 3003-D-2003 
que habilitaba el uso de cannabinoides para investigación, prescripción y control de 
síntomas. 
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cannabis terapéuticamente, y mencionó experiencias previas de puesta en 
común de la problemática:

Yo he participado de infinidad de reuniones con los usuarios 
terapéuticos y a todos nos parece lo mismo: no se nos escucha. 
Es decir, existimos para la prensa gráfica, existimos para algunas 
universidades que nos investigan, existimos para un montón de 
cosas, pero cuando tienen que discutir nuestras necesidades, 
somos silenciados en la letra, en lo que se tiene que escribir 
(Versión taquigráfica, 07/06/2012)

Las agrupaciones centradas en el uso terapéutico del cannabis como 
Manuel Belgrano y la Red de Usuarios de Cannabis Medicinal (RUCAM) 
reunían sobre todo a personas adultas que habían llegado a los beneficios 
de la planta y sus derivados en una búsqueda por terapias complementarias 
o alternativas a la medicina alopática. En sus intervenciones, los activistas 
que integraban asociaciones de reducción de daños, de usuarios de drogas 
y cannábicas vinculaban los reclamos de despenalización con los beneficios 
de la marihuana para la salud. La producción de saberes activistas sobre 
este tipo de uso se materializó en sitios online, emprendimientos, casos de 
litigio estratégico, artículos de revistas cannábicas, trabajos de investigación 
académicos, y también en movilizaciones y acciones en el espacio público 
(Díaz, 2019).7

La oportunidad de escucha se amplió de manera considerable para 
las organizaciones que surgieron a partir de 2015 y que tuvieron como 
actores fundamentales a niños y niñas usuarios y sus cuidadores, sobre 
todo mujeres que se presentaban públicamente como madres. Estas 
agrupaciones replicaban experiencias de movilización semejantes en 
otras latitudes (Oliveira, 2016; Prado et al., 2017; Rivera, 2019) y contaban 
con el apoyo de activistas y asociaciones cannábicas que les brindaron 
asesoramiento en formas de cultivo, uso de cannabis y activismo político 
(Díaz, 2020). Entre los principales cambios en la formulación pública del 
problema, se destacan las repercusiones de casos resonantes de niñas que 

7  De hecho, la Marcha Mundial de la Marihuana, cuya primera edición argentina 
hacia inicios del siglo XXI fue promovida por la Asociación de Reducción de Daños de 
Argentina (ARDA) y la Red Argentina en Defensa de los Derechos de los Usuarios de 
Drogas (RADDUD), incluyó entre sus consignas: “defendamos la investigación científica 
sobre los usos terapéuticos del cannabis, ayudemos a los enfermos que requieren el uso 
terapéutico de la marihuana”. Sobre los orígenes del activismo de usuarios de drogas y el 
activismo cannábico, con foco en dinámicas asociativas entre organizaciones de Buenos 
Aires, véase Corbelle (2016) y Sclani Horrac (2014).
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padecían epilepsia refractaria a los tratamientos y que habían mejorado 
radicalmente a partir del uso de preparados con cannabis. 

Configuraciones integradas por madres, usuarios, profesionales de la 
salud y cultivadores comenzaron a demandar al estado acciones inmediatas 
para que los afectados pudieran tener una mejor calidad de vida. De 
modo análogo a las tácticas de credibilidad empleadas por el activismo 
terapéutico de personas viviendo con VIH que estudia Epstein (1995: 
420) —que implicaban la combinación de argumentos político-morales y 
epistemológicos en la demanda de ensayos clínicos representativos—, la 
construcción de esta causa política aunaba la expansión de posibilidades 
de tratamiento novedosas con el impulso de un campo de intervención e 
investigación que tenía como objeto el estudio del Sistema Cannabinoide 
Endógeno.8 Por ese entonces, Marcelo Morante —especialista en medicina 
del dolor y profesor en la Universidad Nacional de La Plata—, impulsaba 
un proyecto de cultivo en su pueblo (General La Madrid, Provincia de 
Buenos Aires) con el propósito de desarrollar conocimiento científico 
sobre el tema.

Interesa destacar la celeridad e intensidad de ese movimiento 
asociativo, que entre los años 2015 y 2016 se plasmó en la emergencia 
de numerosos colectivos entramados en redes. Las que se volvieron más 
conocidas surgieron en Buenos Aires: Cannabis Medicinal Argentina 
(CAMEDA) y Mamá Cultiva Argentina (MCA) —a partir del apoyo 
brindado por Mamá Cultiva Chile—, con sus respectivas filiales en diversas 
ciudades del país. Los nombres de las organizaciones, además de hacer 
énfasis en las propiedades terapéuticas de la planta, a menudo remitían 
a redes más amplias y situaban las iniciativas en determinadas provincias 
y/o localidades. 

A inicios de 2016, la Administración Nacional de Medicamentos, 
Alimentos y Tecnología Médica (ANMAT) autorizó la importación de aceite 
de cannabis en calidad de medicamento de uso compasivo, a instancias de 
la familia de una usuaria terapéutica. Ante las dificultades para acceder 

8  El Sistema Cannabinoide Endógeno (ECS, por sus siglas en inglés) es un sistema 
complejo que regula la homeostasis del organismo y que se descubrió hacia fines de 
la década de 1980. A grandes rasgos, comprende receptores y cannabinoides internos 
que actúan como neuromoduladores. Desde las ciencias biomédicas, la existencia de 
este sistema permite explicar los efectos producidos por los componentes de la planta 
de cannabis en el cuerpo humano. Entre los fitocannabinoides, los más conocidos e 
investigados son el tetrahidrocannabinol (THC) y el cannabidiol (CBD). Cfr. Peyraube 
y Bouso, 2015.
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a la planta y sus derivados, los activistas impulsaron resoluciones de los 
concejos deliberantes en sus lugares de residencia; en esos documentos, 
los municipios solicitaban al Congreso de la Nación el tratamiento de 
proyectos de ley presentados hasta el momento.9 Además, participaron 
de la elaboración de proyectos para garantizar la incorporación del aceite 
en los vademécums provinciales y su cobertura por parte de las obras 
sociales. La sanción de la ley 27.350 de “Investigación médica y científica 
del uso medicinal de la planta de cannabis y sus derivados” ocurrió en 
marzo de 2017 como corolario de ese proceso de movilización. Las frases 
como “El dolor no puede esperar” y “Yo me pongo en sus zapatos” que 
protagonizaron las campañas online hablaban de situaciones domésticas 
dolorosas e invitaban a los espectadores a actuar con celeridad.

Si el uso terapéutico había surgido como tema en años anteriores, 
ciertamente se tornó una situación de emergencia que requería una 
resolución urgente cuando las demandas se tradujeron en la formulación 
de “responsabilidades políticas” (Guerrero Bernal et al, 2019) y en 
actuaciones como las reseñadas. Aquí, a mi entender, se entrecruzan 
ciertas modulaciones fundamentales: los nuevos usuarios terapéuticos 
eran niños y niñas con epilepsia y, por lo tanto, estaban exentos del estigma 
que recaía sobre aquellas personas cuyas dolencias se asociaban a la 
responsabilidad individual y la sexualidad (Duarte, 2003); por otra parte, 
siguiendo a Vianna y Farias (2011), debemos considerar la posición de 
autoridad moral de las madres y su construcción como portavoces a partir 
de la narración y evocación de situaciones de sufrimiento que alcanzaban 
a todo el grupo familiar. En sus relatos y en el posicionamiento de médicos, 
investigadores, legisladores y cultivadores solidarios el uso del término 
“cannabis” —proveniente del latín botánico— en lugar de “marihuana”; y 
la preferencia por la expresión cannabis medicinal, permitieron desplazar 
las controversias que generaba el tema del consumo recreativo y situar los 
debates en el universo de la ciencia y la salud. 

9  Un decreto del Concejo Deliberante de Villa Gesell incluía en sus considerandos 
la historia de la niña cuyo caso se había vuelto conocido a través de los medios de 
comunicación: “Que en nuestra ciudad vive una niña de 3 años de edad (…) que 
gracias a la lucha de su familia, ha logrado después de un difícil peregrinar, contar con la 
aprobación del ANMAT, la autorización para importar el ACEITE DE CANNABIS para 
el tratamiento de su enfermedad convulsivante, autorización que debe tramitar cada vez 
que debe adquirir la mencionada medicina;” (…) Que el caso y los logros de la familia 
de (…) ha tenido repercusión nacional, incluyendo una exposición de la mamá en el 
Congreso Nacional.” (Resolución 4198, 18/04/2016; el destacado es mío).



147AVÁ 36 - Junio de 2020 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line)

Impacientes: activistas por la regulación del uso terapéutico de cannabis

 HISTORIAS CONVERGENTES

El proceso de organización colectiva en el marco de agrupaciones 
de usuarios medicinales que narramos en el apartado anterior deviene 
de experiencias de usuarios y sus familiares en su relación con la 
incertidumbre que permea los diagnósticos, y el tránsito entre instituciones 
e instancias burocráticas (Star & Bowker, 1997; Mulcahy, 2010). En las 
historias convergentes que daban forma a ese activismo, las vivencias de 
desesperación y soledad en tanto pacientes, y la percepción de cambios 
concretos producidos por el uso de cannabis en cuadros clínicos de difícil 
manejo, por lo general crónicos, eran factores que impulsaban la búsqueda 
de extender e integrar redes donde se pudiera compartir información al 
respecto. La rápida formación de agrupaciones se entiende, entonces, si 
observamos los procesos de formación y construcción de sí a partir de las 
dimensiones de movimiento, compromiso y dedicación progresiva a una 
causa.      

Brenda comenzó a emplear las inflorescencias de la planta de manera 
terapéutica como un último recurso para poder adherir al tratamiento 
antirretroviral. Ese encuentro fue propiciado por su pareja, usuario y 
cultivador, quien le preparó una leche con cannabis. La evaluación positiva 
luego de ese episodio de consumo permitió la superación de sus prejuicios 
respecto a la sustancia y la continuidad de la práctica:

cuando tomé esa leche, mientras la iba tomando me iba calmando 
el ardor, porque tenía llagas de tanto vómito. Y me abrió el 
apetito. Claro, al día siguiente fui a verla a mi médica y le dije 
‘mirá’. Ella ya me había dado Omeprazol, Ranitidina, Milanta, 
qué sé yo lo que no había tomado. Y mi médica que me iba a 
internar en el Rawson porque yo ya estaba mal y demás. Bueno, 
un día trajo otro día y esos días fueron acompañados por la leche 
con cannabis (…) Me abrió el apetito, me calmó la gastritis, me 
relajó, me desestresó, me mejoró el humor. Entonces empecé a 
engordar, empecé a tolerar mejor los antirretro. Entonces qué 
pasó, por ejemplo, un cambio grande: que cuando yo tomaba los 
antirretrovirales los vomitaba ahí nomás y tenía que, nauseosa, 
volverlos a tomar. Pero con la leche con cannabis o unas secas 
[pitadas] antes yo no vomitaba y tenía que volver a tomar la 
medicación. Así empecé y no lo largué más desde ese entonces 



148 AVÁ 36 - Junio de 2020 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line)

María Cecilia Díaz

(Entrevista, 4/11/2015)10

La dedicación a la militancia cannábica había llegado después del 
uso terapéutico, de la mano de la lucha por los derechos de las personas 
viviendo con VIH. En un primer momento, Brenda hizo lo que ella llamaba 
un trabajo casero de carácter solidario, que implicaba la ayuda mutua entre 
personas que compartían el desconcierto ante el diagnóstico y el inicio del 
tratamiento médico. Esas relaciones se construían a partir de encuentros 
frecuentes en los hospitales, mientras aguardaban turnos para realizarse 
estudios o para entrar a una consulta médica. La conversación en los 
pasillos, esos sitios que Lugones (2012) explora en términos de amansadora 
—expresión coloquial que alude, por sus efectos desalentadores, a esperas 
obedientes— revelaba los problemas y necesidades de cada uno, y permitía 
tejer redes para procurar soluciones. A partir de esos tránsitos entre 
controles trimestrales y de los encuentros que ocurrían cuando buscaba 
la medicación, Brenda había hecho conocidos y también había trabado 
amistad con una mujer que para ese entonces llevaba más tiempo viviendo 
con VIH. Ella le brindó apoyo y fue una primera contención en ese momento 
de angustia, cuando todavía no le había informado del diagnóstico a su 
familia.

Los vínculos que se daban en el ámbito hospitalario se configuraban 
en la proximidad y la copresencia, mientras que las organizaciones no 
gubernamentales que trabajaban en prevención de VIH constituían una 
referencia que debía ser alcanzada por contactos en común. Eso ocurrió 
en 2004, cuando ella concurrió a un evento sobre drogas y reducción de 
daños que una asociación civil llamada Perspectiva Social organizaba 
en Radio Nacional Córdoba, en el centro de la ciudad. La posibilidad 
de trabajar en Perspectiva se presentó a través de la mediación de un 
empleado del Programa Provincial de Lucha contra el VIH-sida y ETS que 
era conocido de su madre. En lo sucesivo, Brenda se incorporó al mundo 
de las organizaciones no gubernamentales y se desempeñó en proyectos de 
prevención y concientización en VIH. 

10  Cuando realizamos la primera entrevista, en noviembre de 2015, Brenda tenía 52 
años. En la década de 1990 había trabajado como administrativa en el Colegio Médico de 
Córdoba, de modo que estaba familiarizada con el universo de gestión de la salud. Tenía 
tres hijos varones y el menor vivía con ella en una pequeña casa ubicada en las afueras 
de la ciudad de Córdoba. Por ese entonces, ella recibía una pensión no contributiva y 
su compañero vendía muebles que hacía con pallets reciclados. Las argumentaciones 
construidas aquí se basan en una pequeña parte de la militancia de Brenda, quien 
participaba en distintos movimientos sociales y situaba al cannabis entre otras plantas 
de poder.
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Como ella misma reconocía, la inclinación progresiva al activismo 
cannábico se dio porque “algo me faltaba y algo me incomodaba”, de 
modo que era necesario cambiar ese orden de cosas. Con ese fin, había 
montado una asesoría en salud y gestión en un consultorio desocupado de 
un hospital universitario. En ese espacio informaba sobre las leyes nacional 
y provincial de sida, tramitaba pensiones no contributivas, impulsaba 
denuncias por discriminación y recursos de amparo, realizaba encuestas 
socioeconómicas, y articulaba ayudas y subsidios con la Dirección de 
Emergencia Social de la provincia. También allí había comenzado a hablar 
sobre el cannabis como herramienta terapéutica, incluso con los médicos 
que le preguntaban por lo bajo, en charlas de pasillo. 

Hablar de cannabis era una de sus marcas y estrategias de militancia. 
En sus intervenciones en público, Brenda criticaba la falta de información 
sobre terapias complementarias y/o alternativas en los espacios de salud, 
y la imposibilidad de acceder legalmente a la planta cuyo uso había 
transformado su vida. En charlas cotidianas, Brenda contaba sobre su 
experiencia y esto suponía no solo hablar de prácticas de uso y cultivo, 
sino de las maneras en que había conseguido superar diversas trabas 
burocráticas: la inclusión del cannabis en su historia clínica, la tramitación 
de un certificado en el Instituto Provincial de Alcoholismo y Drogadicción 
(IPAD) que indicaba que hacía “uso controlado de cannabis”, entre otros 
ejemplos.     

Esa transformación y las experiencias previas de “aprendizajes 
inesperados” (Lopes y Heredia, 2014) en hospitales públicos, se reiteran 
en la trayectoria de una mujer oriunda de Catamarca a quien llamaremos 
Norma. Mientras navegaba en internet, ella descubrió que el cannabis 
podía ayudar a controlar las convulsiones en casos de epilepsia refractaria 
como el de su hija menor, Martina, de 14 años. Ese dato llegaba a ella luego 
de innumerables viajes y traslados que habían comenzado con las primeras 
convulsiones y el diagnóstico de Síndrome de West, cuando Martina tenía 
5 meses de vida. Luego de que los médicos la desahuciaran, Norma decidió 
llevarla a Buenos Aires para buscar otras opciones y opiniones. En los 
dos hospitales pediátricos a los que acudió le enseñaron cómo cuidar a 
Martina, cómo estimularla para que hiciera cosas por sí sola; entre ellas, 
gatear. Dado que se había vuelto conocida en los pasillos y salas de espera 
por su presencia constante, Norma había empezado a vender alimentos allí 
mismo, y a cocinar y limpiar casas por encargo. La creciente autonomía 
de Martina fue acompañada de un proceso de autonomización personal, 
que por ese entonces no contaba con un trabajo formal. Así, pudo reunir 
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fuerzas para ocuparse de la crianza de sus cuatro hijos como único sostén 
de su hogar. El cannabis representaba un paso más en esa dirección:

Había días que yo notaba que estaba mirando la tele mucho 
tiempo, veía que me pedía el teléfono mío y lograba entrar. Un 
día estábamos comiendo y le digo ‘¿querés más fideos?’ ‘Sí, thank 
you’ – me dice, ‘¿qué has dicho?’ ‘thank you’ y seguía comiendo, 
no me daba bola. Después no sé qué le dice a [la hermana] ‘please’ 
(…) Pequeñas cosas que decís ‘las dijo’. Antes ella, por ejemplo, se 
quemaba y decía ‘Ihhhh’ y lloraba, y gritaba. En cambio, ahora te 
las dice, entonces vos sabés qué es lo que siente (…) Por ejemplo, 
el otro día fuimos a una zapatería y me dice ‘quiero esos zapatos’ 
y yo quise ponerle otros y era ‘no, no, no, esos zapatos’ ‘¿Por qué?’ 
‘Porque brillan’ (Entrevista, 19/11/2016)11  

El encuentro con un extracto de cannabis, en el caso de Norma, 
había ocurrido gracias a la reunión científica pergeñada por Brenda y los 
médicos del Programa Provincial de Lucha contra el VIH/Sida y ETS. 
Como uno más de los numerosos viajes que había comenzado a hacer 
una vez que Martina empezó a ser atendida en un hospital de Córdoba, 
Norma decidió acudir a la jornada en compañía de uno de sus hijos 
mayores, mientras Martina quedaba al cuidado de su hermana. Luego 
de una breve charla durante el evento, se dirigió a la casa de Brenda para 
conversar con ella sobre el aceite. Al volver a su ciudad comenzó a armar 
una red con madres y padres cuyos hijos e hijas tenían enfermedades 
crónicas. Juntos conformaron el Movimiento Manuel Belgrano Catamarca, 
desprendimiento de la organización cordobesa. A la hora de contar su 
historia, Norma mencionaba que la lucha por la salud de su hija se había 
dado sobre todo en el plano de las obras sociales y la atención médica de 
su provincia, y hacía hincapié en los desplazamientos que había realizado 
para contactarse con distintas personas y construir redes.    

En ambas historias observamos puntos en común. Destacamos el 
desarrollo de conocimientos sobre dolencias y sus formas de tratamiento 
que se producían en los hospitales, en diálogo con médicos y también 
con personas que atravesaban situaciones de vida similares. En segundo 
lugar, la llegada del cannabis como una opción que valía la pena intentar 

11   Cuando hicimos la entrevista, en noviembre de 2016, Norma tenía 50 años. En el 
pasado había trabajado en una fábrica y luego en cooperativas. En ese momento contaba 
con una pensión que le permitía dedicar tiempo al cuidado de sus hijas menores, Celeste 
y Martina.  
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en momentos críticos —en el caso de Brenda, antes de una internación; 
en el de Martina, luego de años de crisis convulsivas imparables— y por 
medio de usuarios y/o cultivadores con conocimientos sobre la planta 
y la producción de derivados. Por último, la apreciación de los cambios 
ocurridos en las personas afectadas y en sus familiares aparecía como 
estímulo para emprender acciones transformadoras en asociaciones que 
desarrollaban cultivos, creaban espacios de diálogo sobre cepas, dosis y 
preparados, y procuraban reunirse con legisladores y asesores. Como me 
decía Norma: es importante que las mamás se conozcan para que puedan 
salir adelante, para que podamos contenernos unas a otras. 

En su pesquisa sobre acciones políticas realizadas por familiares de 
víctimas de violencia policial en Rio de Janeiro, Vianna (2013) observa 
que el tiempo es objeto de gran parte del trabajo social y simbólico de 
los militantes. Ello porque al lidiar de manera rutinaria con dilaciones, 
reiteraciones de trámites y cambios de última hora de audiencias 
programadas, los movimientos colocan la espera y sus modos de 
enfrentarla en un plano de actividad, “como parte de la propia lucha” (p. 
415). Aquí podríamos agregar que ese rechazo de la espera se configuraba 
como parte constitutiva de las historias personales de militancia. En los 
relatos, el “tiempo familiar” y el “tiempo de lucha” (Vianna, 2013) aparecían 
entrelazados de maneras complejas: era frecuente que Brenda y Norma 
mencionaran todo aquello que habían resignado para dedicarse a la causa y 
que, al mismo tiempo, cifraran su vida en su movilización permanente. Sus 
itinerarios de politización se construían a partir de condiciones materiales 
de existencia que incluían numerosos traslados entre provincias y entre 
sus hogares y los hospitales donde buscaban atención médica. A esto se 
añadían las circulaciones institucionales; la producción de documentación 
en el marco de experiencias asociativas; la exploración de alternativas 
terapéuticas y la distribución de tareas de cuidado al interior de la familia. 
Siguiendo nuevamente a Vianna (2014: 15), los derechos en tanto “formas 
de construcción y posicionamiento de sujetos morales y políticos” pueden 
ser analizados en su despliegue en la vida cotidiana, mostrando de otro 
modo la magnitud de las movilizaciones activistas.
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LLEVAR HISTORIAS Y CONTACTARSE

En las secciones anteriores aparecieron, una y otra vez, instancias 
de encuentro como reuniones, seminarios y jornadas informativas. En 
la introducción y en las historias de Brenda y Norma, los eventos sobre 
uso terapéutico de cannabis constituían un objetivo a desarrollar y una 
oportunidad para informarse y conocer a otras personas que atravesaban 
situaciones similares. Entre 2016 y 2017, las demandas de acceso al cannabis 
para uso medicinal se consolidaron gracias a eventos realizados en distintas 
localidades, en los que cooperaba una amplia red de actores. Esta red 
incluía a asociaciones cannábicas, agrupaciones de usuarios terapéuticos 
y sus familiares; funcionarios públicos que brindaban apoyo a través de 
su presencia y de recursos que ponían a disposición de los organizadores, 
cannabicultores, profesionales de la salud, abogados e investigadores de las 
ciencias biomédicas. 

Esas jornadas tenían una duración de entre 2 y 4 horas, y se llevaban a 
cabo durante los fines de semana en espacios de gran tamaño como salones de 
conferencias o polideportivos. La grilla de expositores tenía una estructura 
doble que distinguía, de un lado, las presentaciones de profesionales y, del 
otro, los testimonios. Las exposiciones a cargo de especialistas versaban 
sobre resultados preliminares de investigaciones propias, experiencias 
de cultivo o reseñas de avances regionales y mundiales con relación a la 
temática. Las historias de vida de quienes brindaban su testimonio estaban 
marcadas por situaciones de sufrimiento a causa de una enfermedad y 
describían cambios rotundos a partir del uso de derivados del cannabis. 
Ambas modalidades de participación reunían el conocimiento científico 
y el conocimiento empírico sobre la planta: el primero ofrecía legitimación 
mediante la autoridad de la ciencia, mientras que el segundo brindaba a 
los asistentes pruebas concretas de las generalizaciones escuchadas. Dado 
que se trataba de casos locales o que habían aparecido en los medios de 
comunicación, esas historias eran conocidas por la mayor parte de los 
asistentes y contribuían a la legitimación de la demanda por medio de su 
inscripción en una trama de relaciones sociales y afectos.12

12 Entre los seminarios y jornadas a los que asistí acompañando a Brenda, menciono 
los siguientes: Seminario Internacional de Cannabis Medicinal (General La Madrid, 
abril de 2016), 1° Reunión Científica: “El rol del cannabis en la práctica médica” 
(Córdoba, abril de 2016), Jornadas Patagónicas de Cannabis Medicinal, Industrial y 
Legislación (Neuquén, mayo de 2016), 2° Reunión Científica de Cannabis Medicinal: 
“Cannabinoides, preparados, usos, legislación y actualidad” (Córdoba, mayo de 2016), 
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Los eventos contaron con un grupo relativamente estable de disertantes 
y configuraron una cadena que reunía a expositores y públicos en sus 
sucesivos traslados. Podemos pensar esas actividades cooperativas como 
esfuerzos epistémicos tendientes a la creación de una red multidisciplinaria 
de expertos y de enfoques sobre un problema particular (Akrich et al., 
2013: 7); y también en tanto fenómenos liminares que ponen en juego 
actos voluntarios y obligaciones de cuño moral, de manera análoga a las 
peregrinaciones religiosas (Turner, 2008: 162). En este sentido, para los 
activistas, la dedicación a distintas tareas en el marco de seminarios y 
jornadas se fundamentaba en la necesidad de socializar la información, 
educar y divulgar acerca de las propiedades terapéuticas del cannabis. Para 
una agrupación, realizar una convocatoria y convertir a su ciudad en sede 
implicaba montar una grilla de oradores —que, recordemos, estaban en 
circulación y tenían fechas reservadas— y cubrir la mayor parte de los 
gastos. Esto se hacía, por ejemplo, a través de fiestas u otras actividades para 
recaudar fondos, y de gestiones para lograr declaraciones de interés y apoyos 
municipales y/o provinciales. Además de pagar pasajes, las agrupaciones 
anfitrionas se ocupaban de proveer alojamiento para los expositores que 
viajaban a las jornadas. Las actividades previas comprendían también la 
difusión en redes sociales y el diálogo con medios locales en ruedas de 
prensa. A partir del interés que cada evento despertaba, las agrupaciones se 
veían obligadas a reforzar sus modelos o dispositivos solidarios, generando 
más reuniones y espacios de capacitación. 

Así, la causa del cannabis medicinal se hacía en desplazamientos 
reiterados que creaban circuitos y puntos de convergencia con formatos 
similares. Con todo, las experiencias de dolor tornaban difusos los bordes 
de esos encuentros y generaban situaciones imprevistas en su desarrollo. 
Esas historias aparecían de manera permanente, incluso en el primer 
segmento, dado que, cuando contaban acerca del modo en que habían 
llegado al cannabis, los profesionales se referían a padecimientos que 
afectaban a sus familiares y pacientes (Morante & Morante, 2017). De 
manera complementaria, los viajes como los que realizaba Norma eran 
frecuentes: a cada lugar donde se celebraba un evento acudían personas 
desde lejos con la esperanza de encontrar información de primera mano 

1° Seminario de Cannabis Medicinal del NOA “Educar, informar, aprender: Cannabis 
medicinal en Argentina y en el mundo, actualidad y futuro” (Santiago del Estero, 
junio de 2016), Seminario de Cannabis Medicinal (Rosario, julio de 2016), Jornada 
Internacional de Cannabis Medicinal (septiembre de 2016), Jornada de Cannabis 
Medicinal (Catamarca, noviembre de 2016).
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sobre cannabis. 

Los relatos de ese tenor se multiplicaban e incluso irrumpían en 
el fluir de los eventos. Así, por ejemplo, en una ocasión, una reunión 
científica se detuvo por unos minutos a causa de gritos que provenían 
desde afuera del salón. En medio del desconcierto generalizado, una 
mujer tomó la palabra y se identificó como médica de un niño autista con 
episodios de autoagresión severa que se encontraba afuera en compañía de 
su madre; mientras describía el caso, mostraba a la audiencia los papeles 
con la historia clínica. En otro seminario, uno de los médicos expositores 
propuso que los minutos finales fueran destinados a preguntas generales 
sobre cannabis y no a casos particulares porque, de lo contrario, sería muy 
duro de escuchar. A pesar de ese pedido, el intervalo de preguntas se volvió 
rápidamente un espacio donde se presentaron situaciones desesperadas 
y apremiantes. Por los intersticios de la grilla programada se colaban las 
historias que narraban experiencias cotidianas de dolor y sufrimiento, y 
que dejaban entrever que la presencia de las personas allí se engarzaba 
con múltiples acciones anteriores y también con otras proyectadas hacia 
el futuro.

Por ese continuo surgir de las historias, los eventos se extendían o 
interrumpían. Para los familiares de personas con distintas patologías, los 
minutos previos y posteriores a las exposiciones y los intervalos recreaban 
las oportunidades abiertas por los pasillos hospitalarios en una escala 
muchísimo mayor. Así, aprovechaban esos momentos para conversar entre 
sí e intentar aproximarse a los oradores con la finalidad de comentarles 
sobre su situación particular o solicitar su contacto. De este modo, la 
negativa a esperar se manifestaba también a través de la acción de llevar 
y contar las historias personales y familiares, y generar articulaciones con 
otros en situaciones similares. 

Los seminarios y jornadas propiciaron la formación de colectivos 
que luego aparecían generando otros eventos e instancias de reunión; 
integrándose en el proceso de movilización y construcción del uso 
medicinal de cannabis como problema público en tanto condición objetiva 
que mostraba la magnitud de la problemática y el desborde de los canales 
de divulgación creados por las organizaciones. Los activistas establecieron 
redes de relaciones que contactaban a quienes los consultaban con 
profesionales de la salud dispuestos a interiorizarse en el acompañamiento 
de terapias cannábicas y con cultivadores solidarios que no solo proveían 
los derivados, sino que asesoraban en técnicas de cultivo y producción de 
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extractos. En tramas semejantes, algunas organizaciones cultivaban de 
manera colectiva y brindaban talleres donde replicaban esas enseñanzas. 
Nótese además que la demanda de aceite de cannabis excedía los 
dispositivos de ayuda, contención, y cuidado que habían sido diseñados 
a partir de ese trabajo en común, del mismo modo en que los relatos en 
primera persona excedían el formato pautado de los eventos.

MOSTRAR Y SENSIBILIZAR

La peregrinación de activistas por seminarios se complementó 
con la visita reiterada a órganos legislativos con el objetivo de concretar 
reuniones con funcionarios y asesores. Durante el año 2016, esas instancias 
representaron oportunidades para profundizar el trabajo microscópico de 
incidencia en pos de la regulación del uso terapéutico de cannabis. A veces 
las reuniones surgían de repente, lo que obligaba a estar en permanente 
movimiento y comunicación entre sí. 

El trabajo colaborativo entre activistas, legisladores y asesores 
se plasmaba en proyectos de ley y en un conjunto de actividades que 
contornaban esos textos, tales como notas periodísticas, redacción de 
documentos y cartas, divulgación de imágenes fotográficas de los actores en 
redes sociales y más reuniones para delinear los pasos siguientes. Ese ciclo 
de actividades incluía otras tantas esperas como, por ejemplo, la salida de 
diputados y legisladores de encuentros que se habían prolongado más de lo 
estipulado y que formaban parte de su agenda. Era frecuente, entonces, que 
muchas reuniones comenzaran solo con los asesores, quienes se ocupaban 
de recabar información para redactar propuestas normativas y también 
organizaban la red de personas convocadas.

Para acudir a dichos espacios los activistas preveían la participación 
de un abanico de actores considerado representativo y distribuían la toma 
de la palabra de acuerdo con los roles que asumiría cada uno. En los 
encuentros relevados solían presentarse madres de usuarios terapéuticos, 
cultivadores que producían extractos de manera solidaria y representantes 
de agrupaciones. Algunas intervenciones se orientaban más hacia lo 
político, concreto y conciso, mientras que otras hablaban sobre experiencias 
de uso en primera persona (Díaz, 2019). Tal tipo de formato era resultado 
del aprendizaje desarrollado en la propia reiteración de los encuentros. 

Formando parte de ese andar incesante, las audiencias públicas y 
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reuniones de comisiones en el Congreso de la Nación fueron momentos 
donde la participación de activistas adquirió gran visibilidad.13 La mayor 
parte de los proyectos de ley para regular la investigación y el acceso al 
cannabis con fines medicinales fueron girados –esto es, remitidos para su 
discusión– a las comisiones de Seguridad Interior, Acción Social y Salud 
Pública y Legislación Penal. Acompañé a Brenda en dos de esas reuniones 
que tuvieron lugar en una sala del Edificio Anexo del Congreso de la 
Nación, en Buenos Aires. Ella, al igual que otros activistas que formaban 
parte de agrupaciones cannábicas surgidas en años anteriores, conocía esas 
salas porque había participado en los debates por la despenalización del 
consumo personal. 

De manera similar a los eventos y las reuniones en despachos y oficinas, 
las reuniones informativas incluyeron presentaciones de especialistas, 
integrantes de agrupaciones, familiares y usuarios, además de la palabra de 
funcionarios. En una de éstas, realizada en octubre de 2016, las historias 
que aparecieron de manera preponderante —por medio de la inclusión 
en una lista de oradores cuya confección estuvo a cargo de legisladores 
y sus asesores— fueron protagonizadas por madres. Sus intervenciones 
insertaban el debate parlamentario de los proyectos ya presentados en una 
larga historia de lucha y esperas que era preciso atravesar, y en la urgencia 
de dolencias que se manifestaban y requerían acciones en el presente. 
Aunque la militancia implicaba tejer alianzas y plegarse a los tiempos 
de la actividad política, los tiempos de los padecimientos, vividos en la 
cotidianeidad, eran integrados en las apelaciones y demandas: 

Cuando estaba en casa, pensando cómo sería esta nueva reunión 
informativa sobre cannabis medicinal, pensaba y me decía a mí 
misma: una reunión más, una de las tantas que ya se sucedieron 
este año ante ustedes, señores legisladores, y pensé cómo y qué 
decirles. Cómo hacer para que comprendan ustedes, tan distantes 

13  De acuerdo con el reglamento de la Cámara de Diputados de la Nación, es potestad 
de las comisiones la convocatoria a audiencias públicas y debates virtuales con la 
finalidad de conocer la opinión de la ciudadanía sobre temáticas que sean asuntos 
de su competencia (art. 114 bis). Las comisiones, ya sean especiales o permanentes, 
son espacios de trabajo donde participan legisladores, asesores y personal de planta 
en la discusión sobre proyectos de ley. Por lo tanto, las reuniones forman parte de su 
funcionamiento regular. Durante el año 2016, asistí a una audiencia convocada por 
diputados nacionales del Partido Obrero con motivo de la presentación de un proyecto 
de ley (16/05/2016) y a una reunión plenaria de las comisiones de Seguridad Interior, 
Acción Social y Salud Pública y Legislación Penal (13/10/2016); en ambas ocasiones, 
Brenda participó como oradora.
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de mi dolor, del dolor de una familia como tantas, que día a día, 
al levantarse, no se mira al espejo, sino que tiene que mirarse y 
mira el dolor, el sufrimiento; mira a un hijo sacudiéndose por 
convulsiones varias veces al día, a un hijo que no camina, que 
no habla, que se lastima o está ausente por su autismo. Mira a un 
hijo quizás doblarse de dolor y casi sin fuerzas porque el cáncer 
le está ganando la batalla. Allí comprendo que esta realidad 
siempre nos hace diferentes del resto de la sociedad. Es ahí que 
me pregunto: ustedes, legisladores, ¿recorrieron como tantos de 
nosotros los pasillos de los hospitales? ¿Sabrán de lo que estamos 
hablando? ¿Y saben? La respuesta cae por su propio peso: es un 
rotundo y contundente “no”. “No”, porque si no, a esta altura no 
estaríamos hablando de una posible ley; ya se estaría aplicando 
una ley para el uso del cannabis medicinal. (Registro de campo, 
13/10/2016)

Cualquier persona que tenga un familiar con discapacidad sabe 
que estamos a merced de nuestros familiares discapacitados. 
Entonces plantearnos que van a investigar, lo celebramos; 
decirnos que todos vamos a estar dentro de esa investigación, 
es mentira. Decirnos que van a producir variedades de aceite 
para toda esa cantidad de gente, bueno, asumo que van a 
plantar toda la provincia de Córdoba. Nosotras, con nuestros 
cultivos, con nuestras plantas, compartiendo y haciendo un 
cultivo cooperativo, comunitario y aprendiendo de las madres 
chilenas que tienen toda la teoría y de los hermosos cultivadores 
argentinos que tienen toda la práctica, aprendimos. (…) Nosotras 
no venimos a pedir que nos solucionen un problema o que nos 
traigan laboratorios que fabriquen cosas. Estamos abiertas a que 
eso pase y entendemos que va a ocurrir. Nos parece fabuloso. 
Pero nuestros hijos tienen las convulsiones hoy y los moretones, 
mi hija los tiene hoy. No puede estar esperando a la fase 1, la 
fase 2, la fase 3 o la fase 4; porque, para nosotras, esta es una 
fitoterapia complementaria a lo que ya hacemos. Es un extracto 
de una planta. Es lo más natural que le dimos a nuestros hijos en 
años; es lo mejor, lo más eficiente, lo más seguro que le dimos. Lo 
dijo la doctora: es una sustancia segura. ¡Es una planta! (Registro 
de campo, 13/10/2016). 

Aquí nuevamente, se entrelazaban el “tiempo familiar” y el “tiempo 
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de lucha” (Vianna, 2013). Las exposiciones de usuarios terapéuticos y sus 
familiares hacían referencia al cuerpo, a medicaciones y diagnósticos, y 
los cambios observados a partir del uso de cannabis eran explicados 
en su relación con la experiencia personal y colectiva, tanto del grupo 
familiar como del grupo de activistas. Los profesionales de la salud 
cuyas intervenciones apoyaban eran aquellos que tenían una relación 
estrecha con los movimientos y que estaban al cuidado de algunos 
de los casos allí mencionados. De hecho, durante las horas que duró el 
encuentro, ocurrieron numerosas interrupciones porque los activistas 
reclamaban precisiones a aquellos oradores convocados por los diputados 
del oficialismo —la coalición Cambiemos—, que impulsaban proyectos 
centrados en la investigación. Estos profesionales sostenían que faltaba 
evidencia científica o que la regulación debía limitarse a la realización de 
estudios clínicos, lo que se traducía en un incremento de la espera por una 
regulación acorde a las demandas de acceso de usuarios y organizaciones. 

Así, los pedidos para que las comisiones culminaran su trabajo 
y la discusión pudiera darse en la Cámara de Diputados aparecían 
fundamentados en las vivencias cotidianas en torno a una enfermedad y 
los riesgos que implicaba cultivar en un contexto de criminalización de 
dicha práctica. Las presentaciones reconstruían, entonces, el mientras tanto 
como lapso poblado de incertidumbre y cansancio, pero también de luchas 
y movimiento incesante dirigido hacia la regulación como horizonte. 

En la reunión de octubre sobre la que nos detuvimos en este apartado, 
las intervenciones de las madres fueron acompañadas por la proyección de 
videos en una tela colocada en el salón. El material audiovisual mostraba 
a sus hijos antes y después del tratamiento con cannabis, permitiendo ver 
los indicios de mejoría que ellas habían mencionado en sus exposiciones. 
Reactualizando una antigua antinomia entre emoción y razón (Goodwin 
et al., 2001), algunos diputados expresaron que, si bien las historias eran 
conmovedoras, la política debía estar basada en otros argumentos.14 Los 
funcionarios que se mostraron dispuestos a colaborar para mantener el tema 
en agenda consideraban, en cambio, que la sensibilización podía allanar 
el camino al cambio social y cultural. Para ese propósito, tan importante 
como construir una causa política era dar a conocer testimonios a través 

14 Esa postura crítica respecto de las emociones era compartida por algunos activistas 
que, sin que ello significara una disminución en su apoyo a usuarios terapéuticos y sus 
familiares, sostenían que la construcción de una causa política debía ceñirse al lenguaje 
de los derechos humanos y las libertades individuales. 
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de imágenes. 

ENTRE DESESPERACIÓN Y ESPERANZA

En las secciones anteriores hemos visto que las maneras de apelar y 
argumentar en favor del acceso al cannabis para uso medicinal recuperaban 
historias de dolor y desesperación asociadas a la espera, y mostraban 
su transformación en historias de lucha y experiencias colectivas que 
enfatizaban su carácter impaciente. 

La aprobación e implementación de la ley 27.350 continuó lo 
establecido por la ANMAT (2016), que había limitado la importación de la 
sustancia para casos de epilepsia refractaria y, en lo sucesivo, circunscribió 
el acceso a quienes se anotaran en un registro de pacientes y familiares 
en el marco de ensayos clínicos (art. 8).15 El día de su aprobación, el 29 
de marzo de 2017, mientras las redes que componían el movimiento 
cannábico celebraban en Buenos Aires, agentes policiales ingresaron al 
cultivo colectivo que Brenda cuidaba en Córdoba. Como consecuencia 
de esa irrupción, fueron demorados su hijo y otros dos jóvenes que se 
encontraban allí. La policía, además, se apropió de las plantas y los aceites 
que eran de uso terapéutico y que abastecían la red de usuarios y familiares 
integrada, entre otros, por Norma. Ambos procesos, el legislativo y el 
judicial, siguieron su curso e implicaron apoyos y acciones de distinta 
índole. 

En este sentido, los cambios normativos no pusieron fin al mientras 
tanto del que hablaban los activistas, sino que condujeron a una redefinición 
de sus estrategias y recorridos. Con la sanción, se abrió un laberinto de 
oficinas y contactos nuevos en la órbita de la autoridad de aplicación de 
la ley —el Ministerio de Salud— y se volvió posible la emergencia de 
otras formaciones que reunían a cultivadores, usuarios y profesionales 
de la salud y la ciencia en torno a la investigación, la divulgación y la 
incidencia política. Las iniciativas activistas continuaron en la demanda 

15 En noviembre de 2020 el decreto 883/20 reglamentó nuevamente la ley y transformó 
las condiciones de acceso al cannabis para uso terapéutico. En adelante, esta disposición 
y la resolución 800/21 del Ministerio de Salud, establecieron el acceso al cultivo de 
cannabis para usuarios, terceros, familiares y organizaciones de la sociedad civil, 
mediante su inscripción en el sistema del Registro del Programa de Cannabis Medicinal 
(REPROCANN). Aunque no puedo ocuparme de estas normativas, corresponde 
mencionar que indican la continuidad de las movilizaciones incesantes descritas aquí.
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por una reglamentación que contemplara las prácticas de autocultivo, 
cultivo solidario y cultivo colectivo de cannabis que formaban parte de 
las articulaciones realizadas hasta entonces. Entre otros desenvolvimientos 
que no puedo desarrollar aquí, la especialización entre cannabicultores 
favoreció un reconocimiento de sí mismos como trabajadores y productores 
cannábicos.  

A lo largo de este trabajo, la expresión impaciente que Brenda 
empleaba para hablar de sí misma y de otros en una situación similar 
a la suya, fue el puntapié que permitió mostrar cómo los itinerarios de 
activismo estaban marcados fuertemente por el rechazo de una actitud 
obediente de espera y, en cambio, colocaban el acento en la búsqueda de 
alternativas ante experiencias de dolor e injusticia. Esto se hacía de diversos 
modos, en los que se entretejían la vida cotidiana y la acción pública de 
los activistas: la construcción del uso terapéutico como una situación 
de carácter urgente a través de la multiplicación de asociaciones que se 
visibilizaban principalmente como colectivos de usuarios terapéuticos 
y madres; la conversión de los tránsitos por distintas instituciones en 
aprendizajes y recursos para la creación de redes que reunían a usuarios, 
familiares, científicos, cultivadores y médicos; los viajes y desplazamientos 
para participar de jornadas informativas, audiencias públicas y reuniones 
con legisladores y asesores; la transformación de la propia vivencia en un 
testimonio que formaba parte de una causa política más amplia pero que, 
con todo, mantenía su particularidad.

La atención puesta en el término impacientes, con sus resonancias y 
potencias, invita a conocer un entramado de acciones, historias e itinerarios 
activistas, y a pensar las movilizaciones políticas a través del trabajo que 
sus protagonistas realizan con el tiempo, las emociones y las palabras.
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