“O HOMEM QUIS SER O HEROL...".
ESPECULACIONES CAATINGUEIRAS
SOBRE EL FIN DEL MUNDO

Gabriel Rodrigues Lopes’

El presente articulo es una version revisada de uno de los capitulos que con-
forman mi etnografia junto a los caatingueiros de la provincia de Bahia (Brasil). Mi
punto de partida es una cuestion determinada por los propios nativos y sobre la que
mucho les interesa especular: qué es el fin del mundo. Describiré los diversos indices
del “fin das eras”, los materialmente observables y los virtuales, aquellos posibles
de ser actualizados a razén del modo de existencia de ciertos humanos; en seguida,
traeré sus especulaciones metafisicas en torno al concepto ‘os-tempos-mudaram” y
su teoria escatoldgica vinculada a la captura por el extrahumano Besta-Fera. Final-
mente, propongo que la cosmo-praxis caatingueira sobre el fim das eras es una an-
tropologia reversa del Antropoceno, un pensamiento “xenolégico” que se interpela y
nos interpela a intentar reducir su duracion, a través de una alteracion profunda en
nuestro actual modo de relacién con humanos y extrahumanos.
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“O Homem quis ser o Heréi”.
Caatingueiras speculations on the end of the world

This article is a revised version of one of the chapters that make up my ethno-
graphy with the caatingueiros of the province of Bahia (Brazil). My starting point
is a question determined by the natives, one they are very interested in speculating
on: what the end of the world is. I will describe the various indices of the “fim das
eras” (end of the ages), the materially observable and the virtual, those that can be
actualized given the mode of existence of certain humans; then, i will bring their
metaphysical speculations around the concept ‘os-tempos-mudaram” [time has
changed] and their eschatological theory linked to the capture by the extrahuman
Besta-Fera. Finally, I propose that the caatingueira cosmo-praxis of the end of the
ages is a reverse anthropology of the Anthropocene. This “xenological” thought
interrogates itself and interpellates us to try to reduce its duration, through a pro-
found alteration in our current way of relating to humans and extrahumans.
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En la comunidad rural Volta, a 450 km. de la capital Salvador de Bahia (Bra-
sil) y a 100 km. del Rio Sao Francisco, Seu Raimundo acaba de cerrar la tranquera
de su corral de cabras. Aunque en otros sitios las cabras pastoreen y duerman
adonde les plazca, él prefiere esperarlas todos los dias al atardecer para tenerlas
cerca de la casa. Observo su cuidado con los animales de crianza desde el pie de la
cerca. Al rato me dice que habian nacido diecisiete cabritos en pocos dias y podia
decirme de quiénes eran nietos y bisnietos. En su arrastrado pero firme caminar
viene hacia mi, invitindome a tomar el café que su comparera de vida, Dona Van-
da, recién habia hecho. Ya cerca de su casa, Seu Raimundo saca del bolsillo de su
vieja camisa un tabaqueiro en la que guarda su rapé o torrado y me invita a que
compartiéramos una narigada. Echa en la mano un poco del polvillo, que €l ela-
bora desde hace décadas, a partir de la mezcla de tabaco, nuez moscada, canela,
pichuri (Licaria puchury-major) y diversas plantas nativas como velame (Croton
heliotropiifolius), catinga-de-cheiro (Tanacetum vulgare), albahaca, entre otras, a
fin de curar y prevenir resfrio, dolor de cabeza, sinusitis, rinitis alérgica, derrames
cerebrales y desobstruir la mente del exceso de pensamientos. Mientras vamos
caminando hacia su casa y ya casi estornudando bajo el efecto del rapé, Seu Rai-
mundo me toca el hombro y me dice: “¢ meu amigo, t6 achando que ta é perto do
fim dos tempos”. ;Y como es eso?, le dije. “Os mais velhos diziam que ia chegar um
tempo em que ia ser bom tempo pra pouco tempo”.

— “E ta proximo viu?! Ta faltando pouca coisa! Do que os mais velhos diziam,
ta faltando um bocado de coisa, mais tem um bocado que eu ja vi, né?”, asi cuenta
Seu Mario que parecia estar dando continuidad a la prefiguracién de Seu Raimun-
do. Son viejos conocidos, éste en alguin momento ofrecié rapadura y agua cuando
aquél venia encourado (vestido con ropa de cuero) en su caballo, dia tras dia, en el
rastro de una res como un buen vaqueiro.

Los caatingueiros', nativos de la caatinga (bioma endémico brasilefio y que
ocupa la mayor porcion del territorio de las nueve provincias de la regién nordeste
del pais), con quienes convivi durante once meses de trabajos de campo etnogra-
ficos intermitentes (entre 2015 y 2020), se dedican actualmente, o lo hicieron du-
rante toda su vida, a la actividad de pastoreo de caprinos y ganado y a la pequefia
agricultura de frijoles, maiz y mandioca para consumo familiar. Justamente por el
caracter de tal empresa, el bioma caatinga alli atin es selva. O sea, su condicion de
selva indica para los nativos, mas alla de la abundancia de alimentos para los ani-
males y la posibilidad de la actividad de pastoreo?, la presencia de seres extra-hu-

! Bl término ‘caatingueiro” es de uso coloquial entre los nativos del ecosistema caatinga y, en tanto autorreferencial, se
distingue profundamente del concepto moderno y estatal “sertanejo”. Si el primero se relaciona mas al concepto de indi-
gena —aquellas personas nativas de un lugar y en profunda relacion existencial y co-evolutiva con su entorno-, lo segundo
se aproxima mas al de mestizo/criollo, propio de la ideologia nacional del mestizaje.

Las tres comunidades rurales de la caatinga donde hice mis investigaciones se autodeclararon como poblaciones tra-
dicionales de “fundo de pasto’, categoria juridica en el estado de Bahia que reconoce el derecho al uso colectivo y comuin
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manos, la circulacidon de fuerzas mas alla de lo humano y la necesidad de personas
especializadas en lidiar con ellas, de modo que alli habitan diversos rezadores’ (cu-
randeros y/o hechiceros), adivinadores y vedores o veeiros —especialistas en hallar
agua subterranea (Rodrigues Lopes, 2021).

Caatinga es asi uno de los mil nombres de Gaia, por otros mil motivos, pero
hay uno de ellos que me gustaria sefialar aqui, pues a ambas le son inmanente la si-
guiente idea de selva (floresta) como fuerza productora de exterioridad y diferencia.

A floresta (foris — o que esta fora dos portdes) apresenta-se, portanto,
como exterioridade a cidade (Estado), habitat do silvaticus, do selvagem
(o Fora da floresta ¢ também um fora da condicdo civilizada), o qual
s6 pode ser eliminado completa e eficazmente com a modificagdo ou
aniquilamento do espago geografico-politico (e mesmo ontoldgico) que
ocupa. Na medida em que as florestas continuarem existindo, permane-
cerd, ao menos, uma linha de fuga ao Estado (a desobediéncia civil de
Thoreau passava por um exilar-se na floresta). A eliminagdo de fato das
florestas, desse modo, aparece como um projeto ontologico-politico de
colonizagdo do fora, a eliminagdo do que ¢ topograficamente externo
ao Estado, a expansdo dos muros da cidade —ou, em termos atuais, da
fronteira agricola (Nodari, 2013: 255-256).

Mi punto de partida en este articulo es una cuestion determinada por los pro-
pios caatingueiros y que mucho les interesa especular: qué es el “fim das Eras”, cudles
son sus sefiales y como rastejarlas. Rastejar es un modo de conocer, de percepcion
y de afeccion capaz de dar cuenta de agencias y flujos diversos, o sea, no es posible
rastejar una res, a través de sus rastros (huellas, fluidos, pelos etc.), o las sefiales del
fim das Eras sin que ellas mismas pasen por el cuerpo del rastejador, sea la sensacion
de mareo o casi desmayo (como modo de ‘encontrar’ venas de agua subterraneas); el
sueflo (con una vena de agua, una cura, una oracion, un infortunio); el mirar y tocar
el suelo (para hallar una res); el olor, el gusto de la hoja del arbol catingueira (Caesal-
pinia pyramidalis) para saber la calidad del agua subterranea.

Ahora bien, rastejar el fim das Eras difiere de la profecia, aunque ambas estén
vinculadas a la mitologia nativa, dado que el rastejar no necesita corroborar lo que
ha sido rastejado por los antigos o los primeros como suelen decir; como la profecia
que existe en la medida en que espera algo anteriormente profetizado. Claro que el
fim das Eras es una profecia, pero no sélo, pues tal cual la vida es una metamorfosis
continua, rastejar es un modo nativo de conocerla, de relacionarse con el devenir y,
sila Vida es algo ininterrumpido, el fim das Eras no puede ser ley, mas bien estd en el
campo de lo posible. Luego, el fim emite sefiales de su presencia, de su aceleracion,

de la tierra y les permite el acceso a recursos del estado, como asistencia técnica, crédito, herramientas de trabajo, etc.

Prescindo aqui de la declinacién de género en el término “rezador” y “rezadores” con la intencién de seguir el modo
nativo de referirse a rezadores y rezadoras. Lo haré cuando me remita directamente a una mujer con el don de la cura por
medio de la reza, como la rezadora Giselia.

43 AVA 39 - Diciembre de 2021 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line)



Gabriel Rodrigues Lopes

de su ralentizacion y de su imprediccion, y muchos nativos sabran (ante)verlas.

Uno de los presupuestos metodolégicos de ese texto es el intento de hacer una
conmutacion de perspectivas continua entre mi discurso y el discurso nativo, lo que
implica dibujar una especie de segunda persona no deictica que describe las especu-
laciones metafisicas nativas, en base a datos etnograficos a veces diluidos al interior
de un discurso indirecto libre, sin la pretension de figurarme ni como portavoz de
los caatingueiros, ni como caatingueiro, sino desde un pensamiento que ha sido “ca-
atingueirizado” tras afos de relaciones sociales de alteridad. En otros términos, es
lo que Marcio Goldman (2015) llamaria de “teoria etnografica’, ni teoria nativa, ni
teoria antropoldgica, sino la relacion entre ambas por medio de otra relacion, la del
etndgrafo con los nativos. La teoria etnografica existe apenas en su condicion de ser
alteracion, de su estatuto de otro, una tercera orilla del rio contaminada por los dos
margenes y potencialmente contaminante de ellos. Una teoria que piensa-descri-
biendo “;qué es lo posible nativo?” (Viveiros de Castro 2001: 09).

Para ello, este trabajo esta dividido en tres partes. Para empezar, describiré
los diversos indices del fim das Eras, los materialmente observables y los virtuales,
posibles de ser actualizados en razén del modo de existencia del “povo da rua’,
una variacidn del sentir-pensar-hacer “humano” que se orienta por la ideologia
del progreso y del desarrollo, segtin los nativos. Seguidamente, traeré las especu-
laciones metafisicas caatingueiras en torno al concepto “os-tempos-mudaram” y su
teoria escatologica vinculada a un tiempo mitico donde la perspectiva es la Bes-
ta-Fera —como veremos, mas alla de “cautiverio’, la Besta captura y neutraliza la
diferencia y es una fuerza disparadora del pensamiento nativo-. Por fin, propongo
pensar la cosmo-praxis nativa para lidiar con agencias extra-humanas como una
propuesta diplomatica caatingueira para no sélo convivir y alterar las ruinas del
Antropoceno, sino como un pensamiento que nos interpela a intentar reducir su
duracion y eso, a través de una alteracion profunda en nuestro actual modo de
relacionarnos con humanos y extrahumanos.

“O fim das Eras”: indicios de un mundo posible

Después de algunos estornudos y con el café caliente y dulce en la mano, le
narré a Dona Vanda y su hija Dorinha aquella afirmaciéon de Seu Raimundo. Am-
bas se rieron y la anciana empezé a contarme que su madre y también su abuela
solian narrarles por la noche antiguos relatos sobre la llegada de un tiempo raro,
en que se escucharia un sonido ruidoso, inesperado, nunca antes visto emanado
del cielo, y que algo desconocido por él volaria tal cual un murciélago y que ese
seria el primer indicio del comienzo del fin de las eras

Meu filho, pode se preparar que ai vem um bicho, um morcego... di...
voando, com um bocado de gente dentro. O filho dizia: ‘que diabo de
morcego é esse?!” E historia dos pais dele, dos avos. Num existia avido. E
vem outro: o pé de borracha!
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Fueron esas las palabras del anciano Pedro que Seu Mario recuerda haber escu-
chado en los afos 1960. Este sefior, nacido en la comunidad rural Pedra Vermelha,
vivié mucho mas de un siglo y les narré a muchas personas algunas profecias, varias
de ellas se han actualizado, otras tantas estan por volverse hechos, como insisten en
remarcar mis interlocutores. Si el avién (murciélago) y el automoévil (“pé de borra-
cha’/neumadtico), clasicos productos de la modernidad occidental, ya componian
la economia politica del rastejar antes de su actualizacion, sobre la caatinga esta-
rian por llegar, décadas después, los efectos de la expansion fisica de un particular
y homogeneizante pensamiento. Uno de sus efectos, seguin los caatingueiros es lo
que llaman ‘os tempos mudaram” y su relacion con el cambio climatico es direc-
ta. Es decir, tanto aquel concepto nativo o éste académico —ambos divergentes en
sus presupuestos ontoldgicos, como veremos—, dan cuenta de las transformaciones
sufridas por la caatinga desde la segunda mitad del siglo pasado: de selva tropical
seca a casi-desierto o, como suelen decir, “isso aqui logo vai virar tabuleiro?, vai vi-
rar nordeste”. “Nordeste” va mas alla de coordinadas espaciales o de identificacion
geografico-politica en un territorio especifico, aqui nordeste es una posibilidad, una
imagen pre-figurada a que un bioma puede llegar a convertirse.

Si la presencia del morcego y del pé de borracha son evidencias del comienzo
del fin de las eras, cuando estemos en la mitad de su “historia” empezaremos a ver
una difundida esterilidad entre mujeres, vacas, cabras y todos los seres que pue-
dan engendrar descendencia. El poder de creacidon de la Vida se extingue como
sefial del cambio de “tiempo” y no sélo en el tiempo histoérico. Fin de era implica
el fin de cierto modo de existencia, de relacionalidad, de co-creacién de mundo y
lo que asusta a los nativos es el encuentro entre mitologia, profecia y experiencia
pragmatica.

... tem muitas outras historias que ainda nao aconteceu, como a do osso
do gado. E assim... o pai andava mais o filho...e passava aonde tinha
morrido uma rés e estava a ossada.... E 0 menino perguntou: ‘pai de que
é esse 0ss0? Que negocio ¢ esse af. Af o pai dizia, ‘esse osso meu filho é
de um bicho que se chamava gado.

El esfuerzo oral del narrador en la entonacion, ritmo, altura de voz, prosodia,
es notable, muy dificil de traducir aqui, y cumple el propésito de producir una afec-
cion, una alteracion en la imagen actual del oyente sobre la continuidad del presente,
asi como esta. El efecto dramatico producido delante de la posibilidad de extincién
de un animal tan querido en la caatinga, como el ganado (que ademas de tener nom-
bre propio y responder a ello, posee registro en la memoria nativa de hasta la terce-
ra generacion de sus antepasados), es capaz de producir emociones incomodas en

4 ‘7 . . . - . . .
Nocién nativa para zonas en que predominan pastos e hierbas dafinas por interferencia previa humana (deforesta-
cién).
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los oyentes que suelen interpelar al narrador para que revea su afirmacién porque
parece algo sobrenatural —-digno de aquellas metamorfosis interespecificas entre hu-
manos y extra-humanos que pueblan la caatinga como Caipora, bicho, etc. (Rodri-
gues Lopes, 2022)-. El narrador casi siempre responde: “todas as coisas que os mais
velhos diziam aconteceu’... y el silencio se aduefia un breve instante del rostro de los
oyentes, despejado rapidamente por una nueva profecia: “Oi, vem um tempo ai...
que vocé vai plantar e a planta num vai dar!”. “Mas por qué?” [alguien pregunta].
“Por que vem uma praga tao braba que acaba com a planta”.

Al extinguirse la fertilidad en la Vida, plagas nunca antes vistas serian tan fér-
tiles de vida que rapidamente diezmarian todas las siembras. Hoy dia los rezadores
hacen oragoes para alejar plagas autdctonas y curar los sembradios con suceso, pero
ya reconocen que no pueden con otras plagas, aquellas “da rua’, las extra-naturales,
puesto que resultado de la elevada exposicion a agrotdxicos y mutacion genética. Es-
tas ya vienen en las semillas o mas bien “viajam no vento”, como explican, de modo
que la preocupacion nativa acerca de la llegada de una plaga total es comprensible.

Una de las principales lineas de fuga delante de una tendencia a lo irreme-
diable del destino (no mas crianza sino arqueologia del ganado) o la impotencia
delante del otro (chamanismo obsoleto frente a la economia politica del capital),
ambas inmanentes a la profecia (como potencialidades/virtualidades de un agen-
ciamiento Estado-Capital), es el suefio. Al emerger como agencia chamanica, tal
cual una carta enviada desde lo desconocido, los suefios entre los rezadores vie-
nen cargados de informaciones e indicaciones como, por ejemplo, aprender una
oragdo para eliminar una plaga en un sembradio, o a nivel escatolégico, como
veremos con la rezadora Giselia que nos ensefia qué hacer cuando el fuego de la
muerte esté abrazando a todos en su paso.

Si bien todos/as pueden sofar, la capacidad de afectar a la realidad y dar sen-
tido a ella es prerrogativa de los rezadores nativos, la diferencia asi entre un rezador
y un lego, en relacién a la “realidad virtual-onirica’, es de grado y no de naturaleza
(Sztutman, 2012). Es decir, el suefio de los rezadores difiere del suefio de una per-
sona comun, porque la realidad onirica es una prefiguracién de la realidad empi-
rica y dicho rezador puede interferir sobre esta. Como éste es un lugar privilegiado
para la relacion mas fluida con sus guias (compaferos extra-humanos), el rezador
logra adquirir agencia terapéutica y premonitoria.

El suefio mas recurrente de la rezadora Giselia, de la comunidad rural de La-
goa do Caldeirdo, es de un fuego devastador, anunciado por una bandera adelante,
un simbolo-marca que informa la aproximacién de un evento extraordinario, de
elevado potencial diezmador. Tal conocimiento sobre lo que se avecina implica
una accién sobre el evento que es la necesidad de no seguir su flujo, ni disputarle
la fuerza. Si el suefio es un vehiculo de adquisicién de agencia por el rezador, la
palabra, en tanto saber hibrido, es la recomendacioén que ofrece la rezadora para
afectar el mundo. La propuesta de Giselia es analoga a la de Gurumai que nos hace
llegar el pensador indigena Ailton Krenak: se debe enraizar, ir a las profundidades
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y esperar el momento del resurgir.

Meses antes do tsumani na Asia, ela (Gurumai, continuadora de uma
tradicdo de grandes gurus) sonhou que estava no mar com as amigas.
Era um mar de corais e o céu estava tao maravilhoso e azul. De repente
elas foram surpreendidas por um turbilhdo que ndo deu a elas tempo
de fugir para a praia. As amigas que sabiam surfar jogaram a prancha
para cima e seguiram a onda. Ela, ao contrario, ouviu uma voz que disse:
“respire e mergulhe o mais fundo que puder”. (...) A licdo da agua ndo é
nadar contra a corrente, é mergulhar fundo. Quem quer nadar contra a
corrente ¢ o velho homem (Krenak, 2015: 233).

En su sueflo, Giselia buced en las aguas que estaban delante de ella y desde
alla abajo observaba el fuego pasar, entibiando el agua. La imagen del fuego puede
ser genérica, en su interior es posible actualizarla en la forma de cualquier poten-
cial desastre, o mas bien sefialar que la ecuacién calentamiento global, elevacién
de temperaturas, baja humedad, extension de la duracién de sequias y produccion
continua de casi-desiertos, resulten en tempestades de fuego, cada vez mas comu-
nes en Norteamérica y en el Pantanal de Brasil, un futuro ahora mismo profetiza-
do. Si el suefio de los demas rezadores actuia sobre la vida, prescribiendo medicinas
para la cura de enfermedades y para la prevencién de otras, el suefio de Giselia,
ademas de producir conocimientos sobre el mundo, es una exégesis metafisica
sobre el futuro no sélo de la caatinga y de sus poblaciones, sino de la Tierray de la
humanidad. El tiempo del mito no ha pasado aun, porque el tiempo es él mismo
una “cuestion” abierta a conjeturas. El tiempo nativo puede ser, en su sentido de
virtualidad, mas amplio que el occidental moderno, pues su pensamiento abarca
el tiempo mitico, que es constante y no lineal, en que se actualizan ciertas especu-
laciones de su pensamiento sobre la llegada del fin de los tiempos.

“O Homem quis ser o Herdi, ta ai os tempos mudados”

...0, “0 homem quis saber mais que Deus, ta ai 0 mundo como estd”, asi resu-
men algunos nativos el actual mundo en mutacién. El Héroe debe ser entendido
como sindnimo de “Humano’, aquel que se cree la expresion de la excepcionalidad
de lo “vivo” en el universo, pues si todos los entes que pueblan el mundo poseen
algin grado de agencia (y a priori la nocién de “vivo” implica poseer carbono, la
bio-ontologia es la primera Gran Division, podria decir Elizabeth Povinelli), el
Héroe es naturalmente mas-que-carbono, es diferenciado por naturaleza y la crea-
cion del mundo se repite cual el Génesis: el Héroe mira e intenta hacer el mundo
a su imagen y semejanza. No obstante, si hay un Dios trascendente vinculado a la
cultura biblica en la vida de los nativos, hay también un Dios inmanente y éste esta
en sus antepasados, en los antigos o primeros que sabian seguir la palabra divina
del cuidado del otro y de la caatinga. Cuando dicen que el hombre quiere saber
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mas que Dios y por ello los tiempos cambiaron, no se refieren a una punicién di-
vina que trajo el cambio climatico en razén de los pecados humanos en la Tierra,
sino que, tras la ruptura y abandono del modo de vivir de los antigos, las conse-
cuencias son impredecibles y, de mero diagndstico, “os tempos mudaram” pasan a
ser un sujeto impredecible. Asi, si el fim das Eras puede ser pospuesto, imprevisto
en lo cotidiano, es porque la exterioridad “tiempo” puede ser afectada, agenciada
pragmaticamente por la experiencia, logrando ser “disociado del fin del tiempo y
de la historia” (Costa, 2020: 6).

Entonces, los caatingueiros relacionan directamente el saber de Dios con los
modos de existencia de los antigos, o sea, las buenas relaciones que dejaron como
enseflanzas estos humanos antiguos son, de alguna manera, un saber divino, no en
su sentido trascendental, sino vinculado a una buena vida en la Tierra. No obstante,
cuando determinadas personas se alejan de las palabras de los antiguos y prefieren
los excesos de la modernidad, del individualismo, de la ganancia y la violencia hacia
el otro (humanos, animales, no-humanos, plantas), ello es un modo de ningunear y
negar aquel saber antiguo y divino. Uno de sus efectos es ya haber recibido (y la posi-
bilidad de hacerlo) una marca en la mejilla izquierda, invisible al ojo de un humano
comun, de propiedad privada (como la recibida por vacas y cabras) con el nimero
60, un indice que relaciona cierta humanidad con el extra-humano Besta-fera (ver
la proxima seccion). Apenas ella puede distinguirlos y es justamente el conjunto de
los marcados los que estan cambiando el tiempo fisico, materialmente perceptible, la
seguridad de los periodos de lluvia, alargando e intensificando las sequias, alterando
indefinidamente el clima (en el sentido de la ciencia moderna).

Todo ello termina por socializar el tiempo de la Besta, el tiempo de una Tierra
de hambrunas, de guerras y de la supremacia de lo individual sobre lo colectivo.
Cuando definitivamente ese personaje que abre-cierra mundos retorne a su mun-
do y se lleve consigo esos humanos marcados, sera el fin para estos, pero también
la renovacion del mundo, un post fin del mundo, para los/as no marcados. Al con-
trario de los cientificos modernos que vienen confirmando que nosotros humanos
no veremos el fin del Antropoceno y que no habra punto de vista humano después
del fim das Eras, los caatingueiros se guian mas por una verdad experiencial y
pragmatica no anclada en la biparticién naturaleza/cultura: después del fin hay
otro mundo, porque antes de este habia otro (sea aquel donde “porco era gente’,
como afirman algunos, sea aquel anterior al diluvio de Moisés, como aseguran
otros), sin embargo, el que vendra no sera aprehensible para todos/as.

Para los caatingueiros la nociéon de Antropoceno, si les interesara pensar en
esos términos, es un rito de paso para determinado “anthropos”, donde ellos y
otros miembros de la especie anthropos (como los amerindios) parecen estar ob-
servando como aquellos se comportaran delante de este evento liminal; no sin en-
trometerse, no sin dar sugerencias, no sin contar sus experiencias sobre su propio
fin del mundo, como lo hacen Ailton Krenak, Daniel Munduruku, Davi Kopenawa
y Seu Mario, Z¢ Lanzudo, Dona Vanda y Seu Raimundo a través de mi mediacién
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con este texto.

Podemos decir, que los caatingueiros no ubican su fin de mundo en razén
del equivoco de Sao Pedro en la distribucion de la lluvia por el mundo, hecho que
produjo una reducida precipitacion en la mayor parte de la caatinga, como narra
el mito del origen de la sequia en el Nordeste (Rodrigues Lopes, 2021: 157), sino
cuando el fendmeno de la sequia dejo de ser parte del clima y se convirtié en un
mensaje intencionado, de que hay catastrofe cuando el Humano se ve como el
Héroe. Que la falta de lluvia sea una catéstrofe eso si es un fin del mundo, el fin de
una Era, porque eso les quita el derecho a lo posible; su horizonte se vuelve pre-fi-
gurado en resiliencia y esperanza cuando antes la certeza de la lluvia garantizaba
el derecho a imaginar una realidad mas alla de lo real.

Por lo tanto, la sentencia ‘o tempo mudou” se refiere a la alteracion del ante-
rior equilibrio biotermodindmico de la Tierra a causa del deseo de ese Héroe de
controlar fuerzas y fenomenos del orden de lo desconocido o de lo divino, como
la lluvia, las semillas, el clima. Agujerear y llenar nubes con compuestos quimicos
para producir lluvias o hacer manipulaciones genéticas en semillas son intentos
por ocupar la posicion del Creador. Esta avaricia por figurar en el punto de vista
del todo y de la accién viene tornando el mundo mas dificil de vivir. En cambio,
los antigos jamas intentaron hacer lo mismo que los “Héroes” y se vivia bien, las
lluvias eran precisas, el clima estable, habia alimentos en el monte, todos conocian
su lugar en el mundo, bien como los limites de su interferencia en la relacién con
la caatinga, sus prohibiciones, se creaban principios de moderacién y de suficien-
cia. Su saber era divino en ese sentido, pues seguian ciertas reglas de convivencia y
reciprocidad dejada por los primeros, otros antigos, tal cual los yanomamis hacen
actualmente con la palabra de su creador Omama, de modo que los indigenas en
la Tierra que se olvidaron de ella son los “blancos” o los “héroes”.

Cuando el modo de vivir de este Héroe se torna dominante en la caatinga,
hay devastacion y ella “vira nordeste”, entra en proceso de desertificacion; y cuan-
do aquella ontologia pasa a ser hegemdnica en toda Tierra, se altera el equilibrio
ideal que antes permitia una vida suficientemente buena de vivir. Suelo preguntar-
les si hay como retroceder, mudar, ‘des-virar, para que el “bom tempo” no implique
y sea indice de “pouco tempo”. “Para Deus nada é impossivel’, dicen. Entendamos,
ese Dios no es una varilla magica que haria cambiar todo, él es una relacién, un
modo intensivo de existencia con humanos, animales, extrahumanos y con la ca-
atinga “feral” (Tsing, 2021); y que, si logramos reencontrarla colectivamente en la
experiencia cotidiana, lo posible podra ser expresion de un mundo otro.

Mi idea es que las practicas de sentido de los caatingueiros y su esfuerzo en
engendrar modos de conocimientos para convivir y para alterar las bases que crea-
ron “os tempos mudaram” y reducir su duracion son, ellos mismos, una tecnologia
social y un punto de confluencia estratégico de experiencias, saberes y modos de
pensar que se “alteraron” a partir de la intrusion del sujeto “os-tempos-mudaram”.
Ello es analogo al “arte de asuntar” entre los quilombolas en la caatinga de Caeti-
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té (Bahia), como afirma Suzane de Alencar Vieira: “a arte de assuntar lida com o
perigo, com a indeterminagdo e com a instabilidade, e se arrisca, continuamente,
a cada especulacgdo, colocando em curso um pensamento ndmade agitado pelo
humor e pela precau¢ao” (2015: 17). Por ello, cuando la experiencia corrobora las
profecias de los antigos, como las de aquel anciano que nos narr6 Seu Mario o de la
abuela de Dona Vanda, ella producira efectos etnograficos entre los caatingueiros,
pues rastejar los rastros de “os-tempos-mudaram” es una practica antropologica
nativa, a través de ella, ellos describen y piensan sobre el mundo, sobre sus rela-
ciones y sobre su propio devenir. De esa manera, los modos de existencia de los
antigos son tomados como “contra-puntos criticos” (Cesarino, 2020) a ser conside-
rados por los actuales caatingueiros como parametros de otros modos de vivir que
no pongan en peligro la capacidad de convivencia entre humanos y naturaleza.

Rastejando otros indicios del fin: la Besta-fera

... vocé hoje.... uma suposi¢o, vocé quer pegar um jegue: ‘com fé na besta-fera eu
vou pegar aquele jegue!’ Ela Ihe ajuda, mas também se ela ndo quiser, ela lhe tira do ritmo.

Asienten con la cabeza Seu Mario, Sinho y Carlos al oir ese relato de mi tio
Z¢, aunque todos reconozcan lo arriesgado que es confiarse apenas en la pragma-
tica del “virar na besta” para obtener algo, puesto que los efectos que el apego a ese
extra-humano puede desencadenar estan abiertos. La Besta-fera es asociada entre
los nativos a la valentia y a la bravura, como también a la envidia, a la avaricia, a
la destruccion de los antiguos lazos y de las relaciones sociales entre humanos y la
naturaleza (animales, plantas y extra-humanos), a los transgénicos, al uso masivo
de pesticidas. Son determinados indicios que informan sobre la presencia de la
Besta-fera, su difusion extendida y hasta mismo su territorializacidn, via captura
de la agencia de sus aliados. Como veremos, la teoria escatologica nativa actualiza,
para el ahora, y pre-figura, para el futuro profético, el tiempo mitico del punto de
vista de la Besta-fera, donde ella es el concepto de “punto de vista”

En una ocasién, mientras masticaba un trozo de carne de cabra asada, Te-
norinho nos relaté que los mas viejos decian que iba a llegar un tiempo en que la
cobra-preta estaria por todos los lugares. Si antes estaba muy lejos y en la lejania se
extendia, pronto todos estariamos caminando sobre ella. El asfalto, uno de los ca-
minos para la espacializacion de las logicas del capital, del consumismo y de otras
relaciones sociales antes desconocidas, ha alcanzado la caatinga y desde los afios
70 la viene surcando. Por arriba de ella llegaria mas rapido la Besta, de modo que
la asociacién con la cobra-preta es activada para reconocer la extension espacial
de aquella entidad. Un rato después, Tenorinho apuntaba a una botella de cerve-
za, “olha ela aqui!”. Algunas personas alli pensamos dénde, en qué lugar ¢l estaba
viendo la Besta. “Ja ta em todo lugar!”, exclamé apuntando nuevamente a la bote-
lla, “veja s esses numeros aqui!’, se dirigi6 finalmente a los cddigos de barras que
cualquier mercancia en el planeta tiene como una marca de identificacidon/codifi-
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cacién. “Se tem mais de sete numeros ja € coisa da besta’, asi me lo dijo la ultima
vez que nos vimos. Tenorinho es elector esperanzado del presidente de nuestro
pais, aunque refutaria la teoria de otros nativos de que el innombrable debe ser
algun pariente, encargado o enviado de la Besta, deseoso de que probemos ya el
sabor de su mundo. ;Por qué el nimero 7?2 “Assim diziam os mais velhos”, me ha
respondido sin mayores detalles.

La escatologia nativa sobre el fim das Eras parece reconocer la emergencia
de un mundo, ya virtual en el presente, donde la efectivacion de la alianza con
la Besta es un mundo donde “nem o pensamento pensa’, diria Clarice Lispector.
Una unificacién ontolodgica total, la realizacién maxima del proyecto metafisico
del Estado, que hoy dia ya es anticipado por los nativos. Sobre eso, la curandera
Giselia hizo una lectura muy interesante un dia en que nos encontrabamos en la
parte trasera de un auto yendo a visitar una viejita amiga de la familia: “olhe, a
gente vai saber quando a besta tiver chegado quando todo mundo tiver um chip
debaixo da pele!”. Este dia, el punto de vista de la Besta no admitira cualquier otra
perspectiva mas alla de la suya. Los nativos nada saben decir sobre qué mundo
sera éste, donde la Besta todo ha capturado hasta volverse ella misma el punto de
vista. No obstante, saben que una alianza con ella potencialmente puede quitar el
propio plano de la imaginacion, no hay futuro después del presente, porque éste
nunca pasara. La maldicion de la Besta es tornar lo atemporal eterno; lo que hace
de tiempo “presente” para ella sera nuestro cotidiano, a tal punto que no quede ya
ni el tiempo, ni la memoria, ni la distancia, ni la imaginacion. Es posible que ello
se extienda para otras regiones de la caatinga brasilefia, si tenemos en cuenta que,
segtn el historiador Luciano A. R. dos Santos, en la literatura de cordel’ los poetas
populares relacionan la llegada de la Besta-fera o del Capa verde, “um personagem
que personifica a besta” (Martins, 1981: 134), como “el fin del mundo, guerras,
carestias, hambruna, pestes y revoluciones” (Santos, 2014: 88).

En el marco de los estudios sobre el campesinado, el cautiverio de la Besta
ya fue tomado como analogia de la histdrica esclavitud, asociado al autoritarismo
(Velho, 1995), vinculado al despojo de tierra, a las 16gicas capitalistas y al “caracter
perverso del dinero” (Martins, 1981: 132); posiciones internas a un clasico pro-
blema sociolégico predominante entre los estudios socioantropolédgicos agrarios
militantes: la reproduccion del campesinado y su posible diferenciacion interna
(aburguesamiento), su transformacion en proletarios urbanos sojuzgados por la
légica de mercado, reforzando el “capitalismo autoritario” (Velho 1976), o como
una clase revolucionaria en potencia y una barrera a las logicas de reproduccion
del capital (Almeida, 2021).

Para Otavio Velho (1995), si bien la “cultura biblica” es una referencia para
pensar las asociaciones nativas de la Besta y su nimero 666 con el Estado (segin

> Es un folleto escrito en versos rimados en que se narran historias y mitos locales de la caatinga brasilefia. Al ser reci-
tada-cantada en ambientes familiares se van agregando otras narrativas orales. En las ferias populares estin colgadas en
cordones. Para mas detalles ver la pagina web de la Academia Brasilera de Literatura de Cordel (http://www.ablc.com.br/).
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el autor, este era el valor del salario de un jubilado), el regreso del cautiverio, con
la Besta, debe ser pensado mas alla de una analogia. Para él la “cultura biblica”
debe ser tomada en su sentido fuerte, no como instrumento de traduccién sino
como indice simbolico de algo que no se conoce bien. De ese modo, el cautiverio
como simbologia eficaz remite a un “deseo de autonomia” interno a un “deseo de
dependencia” de los nativos con su parcela de tierra (Cardoso de Oliveira, 1996).
Velho entonces interpreta que la avaricia y la ruptura de lazos de reciprocidad
simbolizan el idioma del mercado, de modo que mantener una parcela de tierra,
aunque en relacion de dependencia, es un modo nativo de dar vuelta a un simbolo
negativo asociado al cautiverio: el campesino puede continuar siendo quien es.
Ello evitaria aquella interpretacion reificada y maniquea del cautiverio como uni-
camente malo y que debe ser expurgado en nombre de la libertad. ;Libertad, qué
es, y para quién?, parece preguntarse Velho.

No tengo pretension aqui de ahondar o hacer comparaciones exhaustivas so-
bre las investigaciones de Velho, especialmente en torno a como la profundidad
semantica del concepto Besta-fera ha ido cambiando en el tiempo. Basta con decir
que pese a la variacion de sus correlaciones —-sea aquella vinculada a la ausencia
de libertad propia del régimen de esclavitud; al despojo y a la pobreza en los afios
1970, inmanente a la expansion del modelo agroexportador; o aquéllas especula-
ciones metafisicas en torno a problemas de la vida humana, sefialadas por Velho,
y ahora, de acuerdo con los caatingueiros, a la mutacién climatica-, el caracter
relacionado a lo malo es invariante en la sociologia de la Besta®.

Mi aporte a la discusion comienza a partir del momento en que intentamos po-
ner entre paréntesis el concepto “campesino” y su aparato tedrico, metodologico y epis-
témico. Es decir, para las narrativas agrarias culturalistas, sociologicas y economicistas

a categoria ‘campesinato’ permitia subsumir uma enorme variedade de
objetos locais em uma linguagem tedrica tnica, a de uma narrativa do
atraso para o progresso: contra ou a favor dele. A teoria do campesinato
é parte de uma histéria da modernizagdo (Almeida, 2021: 48).

En ese sentido, al seguir empleandolo como concepto de inscripcion a grupos
humanos para dar cuenta de sus relaciones con sus pares y la caatinga, corremos
el riesgo de obnubilar lo que es “relacién” para nuestros interlocutores. Comparto
con Velho la asociacion productiva entre toda una simbolica del malo en la “cul-
tura biblica” con el cautiverio y éste como sindénimo de la Besta y de que para los
nativos ‘cautiverio no es un término dado, cerrado en la ambivalencia autono-
mia-servidumbre, capitalismo/Estado-malo/negativo. No obstante, lo que preten-
do sefialar aqui es una dimension en la que los nativos de la caatinga hacen mas
hincapié, dada su mayor potencia para pensar la existencia que el de “malo”, que es
la de diferencia, pues como afirman: “a besta-fera traz do ruim, mas do bom tam-

Hago constar aqui mi agradecimiento al evaluador andnimo por esta sugerencia de lectura.
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bém, traz do positivo e do negativo”. Tal cual la relaciéon del heredero con el botin
que recibe, lo que cuenta al fin es qué se hace con lo que se hereda o, en nuestro
caso, con el poder de la Besta: deberemos tomarlo como el ambivalente concepto
griego “pharmakon’, como algo que te auxilia o te aniquila, el resultado vendra del
grado de alianza/dependencia.

Ideas para pensar con las cosmo-practicas nativas

El etndgrafo en campo de vez en cuando escucha relatos de las marcas de la
Besta, con el tiempo le parecera que es la misma practica caatingueira de rastejar,
pero ahora dirigida a la decodificacion de los rastros de aquella: su matematica
(conjunto de nimeros), su materialidad/figura (cédigos de barras), el sello invi-
sible a ojo humano (hierro con el nimero 60 en la mejilla), la indicacion para su
transito (cobra-preta: asfalto), su metonimia o fractalidad (chips de identificacién
bajo piel); bien como el gradiente de actualizacion del fim das Eras a que la Besta
puede ser relacionada. La frase con que los nativos traen a flote la profecia co-
mienza con “diziam os mais velhos que vai chegar um tempo em que”: ‘cosas van
a volar y hacer ruido en el cielo’ (el tiempo del comienzo del fin), ‘ni mujer ni ani-
mal podran embarazarse’ (tiempo del medio del fin), ‘suefio siempre con una tor-
menta de fuego que todo traga, sobrevivo porque buceo hacia las profundidades’
(tiempo del fin), ‘queda apenas % del mundo’ (tiempo después del fin relativo, para
alguien...) y ‘Dios viene y acaba con el resto’ o ‘sobra alguien, pues en el primer fin
de los tiempos con Noé, alguien escapd. Fin del fin: mundo sin humanos, mundo
sin mundo, mundo para pocos humanos y/o mundo mas-alla-de-lo-humano.

Si en la teleologia de la historia de los historiadores el presente es reflejo del
pasado, podriamos invertir y colocar “o passado também [como] reflexo do pre-
sente, pois 0 que une um e outro nao estd dado num plano temporal, mas fora
dele” (Sztutman, 2012: 122). Luego, la forma cdmo los nativos reflexionan sobre
ciertos acontecimientos histdricos como el primer encuentro con los rastros de
un automovil (“era um bicho com pé de borracha”) o con informaciones sobre
los avances tecnoldgicos en biometria, por ejemplo, nos permite encontrar ciertos
presupuestos ontoldgicos y esquemas de variabilidad comunes a un modo parti-
cular de lidiar con la diferencia. De ahi que la teoria nativa sobre el fim das Eras
esté imbricada tanto con la historia del contacto con el povo-da-rua’, como antes
mismo de estos encuentros, muy anterior entonces a la llegada del neumatico, es
decir, el tiempo mitico.

Tal cual el pensamiento europeo del medievo que, segiin Benedict Anderson,
no tomaba la Historia como un continuo entre causa y efecto o de separaciones
radicales entre pasado y presente (Silla, 2012: 73), el momento etnografico y el
tiempo mitico reflejan uno en el otro el principio ontolégico nativo de la reversi-

7 . sz . . .
Como ya hemos mencionado, la nocién de povo da rua es empleada por los nativos para referirse a un particular modo
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bilidad de la condicién humana. Si la historia es un “flujo de acontecimientos” no
podemos suponer que ella tenga sentido apenas en relacion con el acontecimiento
que fue la llegada del neumatico (“pé de borracha”) o de la mineria a cielo abierto
en la caatinga (“isso é coisa da besta!”, como dijo Seu Adriano en los afios 1970).
Tal cual la Conquista para los amerindios del siglo XV, el avance del modo de vivir
del povo-da-rua sobre la vida tradicional en la caatinga (c6digo de barras, asfalto,
avaricia, monocultivo, deforestacion etc.) no es la razon de la Historia nativa, sino
un “catalizador” (Sztutman 2012) de un movimiento inmanente presupuesto en la
metafisica nativa. O, como sostiene Rolando Silla (2012) para la relacion entre el
santo protector Sdo Sebastido y los neuquinos en Argentina, podemos pensar que
para los caatingueiros hay un horizonte imponderable, una profundidad seman-
tica insospechada en la figura de la Besta, donde nuevas experiencias le otorgan
nuevas “cualidades” de sentido, desde la instalacién de una minera a cielo abierto
al cambio climatico, porque ella también hace parte del flujo de la vida y los nati-
vos insisten en remarcarlo.

Si, como hemos propuesto, el virar na besta puede ser pensado como un “arte
del pharmakon” (Stengers y Pignarre, 2017), en que la dosificacion diferencia el
grado de su accion y efectos; el modo de existencia del chamanismo disperso en el
tejido social en la caatinga permite a los nativos acceder a diversos puntos de vista,
a poder observar en perspectiva las lineas de conexion del virar na besta. Todo
funciona como si la linea negativa del rito de virar na besta precisara extrapolar
su sentido inmediato: adquirir cualidades de demiurgo o, en sentido mas general,
el “desejo animico por uma vantagem de perspectiva’ (Valentim, 2019: 75). Por
ejemplo, invocar ese extra-humano para ser valiente y enfrentar la dureza y lo im-
placable de la caatinga en una pega de boi® no es lo mismo que hacerlo bajo la guia
de oragoes de un libro considerado por los nativos como maldito (el libro de Sao
Cipriano’). Asimismo, ciertos modos de pensar y relacionarse con los demés y la
naturaleza, aunque sin la invocacién ritual de la entidad, implica de algiin modo
una alianza subterranea con ella, alianza que sera “formalizada’, emergida, cuando
advenga el fim das Eras.

Las profecias nativas narradas por Seu Mario, Seu Raimundo, Dona Vanda,
entre otros/as, son muy claras sobre este aspecto, principalmente aquella que ver-
saba sobre una tercera guerra mundial entre todos los paises:

»

de ser “gente’, a una “especie’, “variacion” de modo de existencia humano en donde la ontologia del valor y del dinero
se sobrepone a la reciprocidad y al intercambio de dones. Povo da rua sefiala una predileccion por si mismo, a lo que se
parezca a su imagen y semejanza, y en ese marco se tejen sus relaciones sociales. Por ende, la mayoria de los caatingueiros
con quienes convivi, al observar los valores, deseos y decisiones practicas del povo da rua, rechazan transformarse ellos
mismos en esa variacion posible y peligrosa de caatingueiro.

8 .. . . . .

Es una actividad remunerada o deportiva donde una persona se viste con cuero de ganado curtido y arriba de su caballo
sale a rastejar una res en el bosque cerrado, a fin de encontrarla, derribarla y atarla con sogas antes que sus competidores.
9 A través de él es posible aprender oraciones para embrujar y quien de él se sirve, dicen, esta abriendo su futuro a in-
fortunios y desgracias. Cipriano fue un reconocido brujo, hechicero, también llamado de Capa negra, Capa de acero. La
primera edicion de ese libro es alrededor del afio 1800 y se encuentra en el Biblioteca Nacional de Lisboa. Es considerado
como un grimorio, una compilacion escrita de diversas historias de la tradicién oral de herencia indo-europea y arabe, en
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...os mais velhos falavam que vem um tempo ai que vai ter uma guerra
mundial, no mundo todo, que vai escapar algum comendo calango e
catende [lagarto Tropidurus] dentro das loca de pedra. Num é? Cavan-
do o chédo e bebendo agua de minagao, porque se beber dgua que vem
de poco, é beber e morrer porque esta tudo envenenado! Aqui, o Rio
Sao Francisco vai ser o primeiro. E naquelas matas, como na Amazdnia,
pode escapar algum, né? Comendo caga, calango e catende e bebendo
agua dentro de minagdo, cavando com a mao... Isso vem ai ainda, vem
ai! Quando pegar a guerra mundial, ndés aqui, pode ficar esperando que
aqui ndo escapa nem o que voa. Aqui ndo escapa nada, porque aqui ndo
tem aonde nds nos escondermos. Ninguém tem 4gua de minagio. Oj,
vai acabar 3\4 do mundo e vai ficar s6 1\4 do mundo, de gente. Agora...
aquele 1\4 que fica, vai ser bom tempo pra pouco tempo!

No me parece coincidencia que los relatos que escuché de rezadores y profe-
tas sobre el fin, en estrecha relacion con la figura mitica de la Besta, sea contempo-
ranea a las elaboraciones tedricas de los cientificos “modernos” sobre el Antropo-
ceno. Ambos pensamientos dan cuenta, a su modo, de esta Era bio-geo-historica
actual, que habria empezado a finales del siglo XVIII con la Revolucién Industrial;
en la década de 1950, con el aumento de las alianzas con la Besta, etc., y que tiene al
ser humano (a saber: el occidental, moderno, blanco, euro-norteamericano...| el
povo-da-rua) como su determinante fundamental, como el gran agente que, a par-
tir de sus actividades, modifican profundamente parametros geofisicos y termodi-
namicos planetarios (Chakrabarty, 2009; Danowski & Viveiros de Castro, 2014) y
el propio espacio y tiempo. Cabe aclarar que no planteo que el fim das eras sea una
“version” cultural del “universal” Antropoceno, o al revés, sino que mas alla del
concepto que vayamos a emplear para dar cuenta de esa mutacion, ella exige una
multiplicidad de experiencias y saberes que se comulguen. Es decir, el encuentro
entre fim das eras y Antropoceno, sin jerarquias epistémicas, es una mirada cos-
mopolitica y, como tal, podria producir efectos sobre lo real ya que tiene como
premisa reciprocas contaminaciones ontologicas.

Debemos tomar la mitologia nativa mas como una filosofia politica, cargada de
una potencia imaginativa —como propone Beatriz Perrone-Moisés— que el espejo de
una ley divina (Sztutman, 2020). Como recuerda este autor “o tempo virtual do mito
reuniria em si mesmo passado e porvir, distinguindo-se, assim, do tempo atual, a
pura presentidade” (p. 198). La posibilidad de que % del mundo sea la idea de mun-
do después del fin de este presente y que en este Dios y la Besta emerjan para llevar
consigo sus afines y aliados deben ser considerados como un “proyecto de transfor-

que se encuentran encantamientos, hechizos, recetas para el amor, riqueza, para curar enfermedades, etc. y que llegaron a
Brasil a partir de la colonizacién portuguesa (“Livro de Sdo Cipriano’, 2021). Segtin el antropdlogo Jean-Pierre Chaumeil
(1992), un chaman peruano afirma que, ademas de curar por medio de vegetales, quimica, espiritismo, magia roja, verde,
también trabaja con San Cipriano, considerado el santo patrono de los curanderos.
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macion del presente” (Sztutman, 2020: 198), de anticipacion de un futuro.

Es interesante observar que, si bien muchas de las profecias de los antigos se
han actualizado —como la ineficacia de los rezadores delante de nuevas plagas, la
extincion de especies nativas de fauna y flora, la alteracion en el régimen de lluvias,
la desertificacion de la caatinga, el creciente reemplazo de la dadiva por el dinero en
las relaciones sociales, etc.—, otros acontecimientos pre-figurados por el profetismo
nativo normalmente “casi-acontecen” (Viveiros de Castro, 2013; Sztutman, 2020).
El concepto propuesto por Eduardo Viveiros de Castro, como recuerda Renato Sz-
tutman, es muy relevante para pensar dindmicas y mecanismos de anticipacién y
conjuracion. Por ejemplo, en la caatinga hay dos figuras extra-humanas, Bicho y
Caipora, que establecen relaciones sociales con nativos a fin de producir parentesco,
ambos por intermedio de la alimentacién (Rodrigues Lopes, 2021; 2022).

El primero aparece sibitamente delante de un humano solitario en la selva,
humano ya en relacién de afinidad potencial con el Bicho (desde la perspectiva
de este) en razon de actitudes violentas hacia sus parientes. El Bicho lo atrapa y lo
hace tragar forzosamente su orina, lo que producira una metamorfosis corporal
que permitira al humano transformarse, “virar bicho”, mas también conservar su
condicién de humanidad, pudiendo a veces virar-bicho cuando lo desee, aunque
normalmente sea interpelado a hacerlo por esa agencia ahora inmanente a él. Cai-
pora es conocida en la caatinga como la dona-do-mato y mde-das-cagas; eventual-
mente un nativo, también solitario en la selva, se sorprendera al encontrarse con
una mujer muy bonita, rubia, de pelo largo y manca ofreciéndole lo que para ella
es “comida” (garrapatas). Al hablar con ella, aceptar la comida y comer con Cai-
pora, este caatingueiro “ideado” pasara por una transformacion transindividual, él
“se encanta’, o sea, “se vira nela”, como suelen decir. La convivialidad y comensali-
dad con Caipora tornara invisible el nativo a la mirada de la humanidad.

Ver el Bicho en la selva de la caatinga y escapar de ser derrumbado al piso y
forzado a engullir su orin o ser “ideado” por Caipora, pero lograr retornar a si o
ser rescatado por alguien a tiempo, son experiencias de “casi-acontecimiento” que
anticipan un futuro posible en el presente. “Casi-acontecimiento” es una intensi-
dad/virtualidad que ora podria haberse actualizado en una conversién ontolégica
irreversible, como en los casos sabidos de personas que han “virado-bicho” o “se
encantado”; ora se mantendra como posibilidad emergente, como la profecia de
ser capturado por la Besta en el fim das Eras. Lo que ocurre en un mal encuentro
en la selva es una version reducida de lo que puede acontecer en el profetismo (Sz-
tutman, 2020: 199). Por lo tanto, al saber de la existencia de tales posibilidades, los
nativos crean mecanismos para anticipar su conversion al Uno, porque “casi-suce-
der es un modo especifico de suceder”, es una “casidad” (Viveiros de Castro, 2013:
171-172), una “recusa do Absoluto, que ¢ a marca da forma-Estado’, afirma Sztut-
man, es decir, “a possibilidade de conjurar o que se antecipou, de evitar o perigo
maior da captura, que é a aniquilacdo da subjetividade” (2020: 199). La diplomacia
caatingueira para convivir y modificar los paisajes e infraestructuras del Antropo-
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ceno es socio-cdsmica y extramundana, como intentaré mostrar ahora.

Por uma diplomacia delante de “os-tempos-mudaram”

La alteracion climatica y geomorfolégica del equilibrio terrestre es la demos-
tracion mas bien acabada de que los seres humanos podemos ser los enemigos de
la Tierra. Ahora bien, no hay homogeneidad aqui, un grupo privilegiado con un
pensamiento particular es el agente bioldgico que se transformé en agente macro-
tisico y patogénico pues, como recuerda Foucault, la relacion entre conocimiento
y politica es empirica y no analitica (Goldman, 2017). Los pensamientos producen
efectos sobre el mundo. Mi amigo Zé, agricultor en la comunidad rural Arapudy
raizeiro experimentado en hacer brebajes con raices, cascaras y hojas de plantas
nativas para curar enfermedades diversas, reflexiona que “a usura do homem vai
acabar com o mundo, diziam os mais velhos (...) O homem quis saber mais que
Deus, ai Ele mudou o tempo pra gente ficar perdido”.

Mi propuesta es que el fim das Eras no debe ser pensado desde el universa-
lismo relativista, sino como “relatividad ontoldgica” (Almeida, 2013). Todas las
situaciones que pueden ser descriptas por diferentes y distantes sociedades indige-
nas (en el sentido de nativo de un lugar) en torno al fin del mundo, es antes relacio-
nado a un “encuentro” con el mundo, que a un universal dado como presupuesto.
“Fim das eras”, “Antropoceno’, “Gaia’, “Capitaloceno” son apenas conceptos uni-
versales provisorios, creados para mover otros modos de pensar. Pensar en térmi-
nos de conflicto ontolégico es presentar diferentes perspectivas sobre una cuestion
dada como existente para todos, donde lo dado puede ser inconmensurable, y ahi
juega un papel central la antropologia. Tenemos que prestar atencion para no con-
vertir eso en un modo de interpretar la diferencia en términos generales de una de
las partes (Viveiros de Castro, 2002), es decir, para no dar de antemano un senti-
do general al sentido nativo, para que la identificacion de la diferencia no sea un
modo sofisticado de actualizacion del multiculturalismo. Teniendo eso en cuenta,
y siguiendo la provocacién del antropélogo Mauro de Almeida (2021), lo que me
interesa saber y considerar aqui, ya que no hay punto de vista general que ponga
en comparacion verdades relativas, son las consecuencias de pensar ;qué seria tra-
ducir esta cuestion universal (Antropoceno), aunque no univoca, en los términos
generales de otro modo de pensar (el caatingueiro), sin con ello sobrecodificar o
neutralizar la autonomia ontoldgica de ese pueblo de la caatinga?

Sila multiplicidad y ambigiiedad ontolégica no pueden ser eliminadas —crite-
rios parciales de verdad siguen presentes (Almeida, 2021)-, al observar que fin del
mundo, cambio climatico, antropoceno, etc. son perspectivistas, existen para..., 0
sea, son del orden del “punto de vista de la pragmatica de la situaciéon” (Goldman,
2017: 24), aunque sean una cuestion cientifica compartida, ellas estrictamente no
pueden ser universalizadas. Por ende, la tarea que nos cabe pensar en la antropo-
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logia es como ponerlas en comparacion en medio a una indeterminacién ontold-
gica que el propio presupuesto (antropoceno-universal) expresa. Y como, en este
proceso de traduccion de las experiencias nativas en nuestras categorias, la misma
traduccion se ve contaminada, implicada, tornandose capaz de decir algo mas que
“seguin los nativos, el fin del mundo es...”

Me parece entonces interesante observar la vinculacion reflexiva y potencial-
mente actualizable de los mitos y especulaciones nativas sobre el fim das Eras, con
sus teorias etioldgicas, epidemioldgicas y los indices pragmaticos de “virar” otro, en
donde el tiempo es quien se altera y nos altera. Ello porque, “os-tempos-mudaram”
indica algo mas que un cambio en el tiempo, de modo que la creatividad nativa para
recalibrar la teoria moderna de los fines de mundo, multiculturalistas y de tradicién
judaico-cristiana puede ser considerable. Hasta donde pude observar, este pueblo nati-
vo de la caatinga no se agarra inicamente a la clasica temporalidad religiosa del Apo-
calipsis, vinculada a un tiempo pre-destinado que se actualizara indefectiblemente y
desencadenara el fin de la Historia'. El futuro profético caatingueiro va mas alla del
futuro apocaliptico cristiano, pues si estos esperan un futuro decretado, los nativos
intervienen en el mundo para instaurar un vivir bien en la Tierra. En ese sentido, los
caatingueiros toman la afirmacién “os-tempos-mudaram” no solo como diagnoéstico
del actual desequilibrio termodinamico de la Tierra que modifica la temporalidad de
la lluvia, de la sequia y la biodiversidad -las “manchas del Antropoceno” (Tsing, 2021)
mas perceptibles alli -, sino como agente y, en cuanto tal, ¢l es pasible de ser afectado,
permitiéndoles alterar, contra-efectuar el mundo alterado que les toca. En otros térmi-
nos, los nativos hacen un esfuerzo para descentralizar de la Historia lo humano; ésta,
en la caatinga, no es tan universal como se presenta entre los modernos —hecho que
reduce la diversidad y la complejidad del mundo (Valentim, 2021)-. Sino que, al reco-
nocer la historicidad de agentes extra-humanos, como la Besta, el Bicho, Caipora, en-
tre otros, en ese movimiento los caatingueiros comparten, a su modo, con Lévi-Strauss
el objetivo de “dissolver o humano antes que constitui-lo” (1997: 274-275), al intentar
tornar indiscernible la relacién entre humanidad y naturaleza.

Parece que, en la forma nativa de pensar, el tiempo es fraccionado y el tiempo
del fin puede ser alargado al punto de “impreverse”. El sentido de “imprever” es aquel
propuesto por los antropologos Roy Wagner y Eduardo Viveiros de Castro, a saber:

hay en el bricolage un elemento esencial de aquello que Roy Wagner
definié como el esfuerzo para ‘imprever el mundo’ [unpredict the world]
[...] actuar de modo a subvertir las comprensiones convencionales del
mundo, inventar después del hecho, por asi decir. Creo ser una impor-

__ tanteidea para nuestro tiempo. Estamos enfrentando terribles previsio-

10 Como recuerda Gilles Deleuze, “o Apocalipse ndo é o campo de concentragdo (Anticristo), e sim a grande segu-
ranga militar, policial e civil de um Estado novo (Jerusalém celestial). A modernidade do Apocalipse ndo estd nas ca-
tastrofes anunciadas, mas na autoglorificagdo programada, na institui¢do da gloria da Nova Jerusalém, na instauragdo
demente de um poder tltimo, judicidrio e moral (...) o mais terrivel ndo é o Anticristo, mas essa nova cidade descida
do céu, a cidade santa (...) O cosmo ja havia recebido muitos golpes, mas é com o Apocalipse que ele morre (...) O
Apocalipse revela seu proprio objetivo; desconectar-nos do mundo e de nés mesmos” (2011: 62-67).
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nes sobre el mundo. ;Qué deberiamos hacer para ‘impreverlas? ;Y qué
podriamos aprender de pueblos extramodernos sobre cémo hacerlo?
(Viveiros de Castro, 2019: 300, traduccion propia).

Es al situarse en un locus xenolégico' que los nativos caatingueiros nos in-
terpelan a abandonar la moderna ontologia del valor y su metafisica universalista
en que “todo debe tornarse mercancia para tener el derecho de existir” (Almeida,
2013: 21). No es que los nativos rechacen la tecnologia y sean anti mercancias; me
refiero a ciertos valores centrales para la axiomatica capitalista y del pensamiento
de Estado que provocan la reflexion nativa y la creacion de conceptos y teorias
para dar cuenta de ellas, como la avaricia, el egoismo, el fundamentalismo religio-
so, el monocultivo agroexportador, el deseo de captura del Estado (biometria). La
manera sutil en que esa ontologia se expresa en la labor de muchos cientificos so-
ciales es cuando nos mantenemos impudicamente cartesianos al cartografiar otros
modos de vivir: el mundo subjetivo del otro no puede afectar el modo de existir
del cientifico, es decir, la teoria nativa sobre el “cambio climatico” —-implicada en
relaciones sociales basadas no en la dadiva, en la reciprocidad intrafamiliar e in-
tercomunitaria, sino en la acumulacidn, en la avaricia y en la anti-socialidad que,
ademas, pueden ser pensadas como efectos o bases de una relacion de afinidad con
una entidad extra-humana (la Besta)- no puede afectar y alterar la teoria occiden-
tal sobre el cambio climatico.

Si el papel de la antropologia no es neutralizar la diferencia que incomoda el
mito moderno del individuo, aquel que se auto-aisla metafisicamente del mundo
para evitar verse en otro y como otro, ella entonces debe hacer proliferar mundos,
a través del reconocimiento de la diversidad de metafisicas sociales. En este ca-
mino, tal vez sea posible promover alguna sintropia o entropia negativa en el sis-
tema-Tierra, al agregarse en “os-tempos-mudaram” (en Gaia, si el lector prefiere)
otros modos de vivir que contribuyan a su re-equilibrio, no para regresar al tem-
po-dos-antigos sino considerandolo como tecnologia para transfigurar mundos.

A modo de cierre

Si Gaia tiene mil nombres y uno de ellos puede ser Caatinga, los modos de
existencia alli presentes, bien como una “miriada de metafisicas sociales” (Almei-
da, 2013) promueven una redistribuciéon cosmosemidtica de la diferencia en la
supuesta homogeneidad del llamado sertdo o de la naturaleza. No estoy evocando
aqui al pensamiento caatingueiro por alguna deriva romanticista o porque los caa-

1 E] suelo pre-conceptual de mi idea aqui es una provocacion de Lévi-Strauss al fin de su Tristes Tropicos, recordado por
Valentim (2018b, 2021). Para Lévi-Strauss, la antropologia deberia ser designada “entropologia’, pues seria mds coherente
al referirse a cierta humanidad como una maquina productora de continua y acelerada entropia. No obstante, sila An-
tropologia, como relacién humana con el entorno, es indefectiblemente entrdpica, con potencia para destruir el planeta
es, de modo paradojal, potencialmente capaz de quitar de la disciplina “antropologia” el velo solipsista y antropocéntrico
blindado por su condicién de Ciencia. Cripta cosmolodgica que le bloquea la transformacion de la antropologia en “xerno-
logia”: cuando el antrophos es reemplazado por el xenos, lo extrafio, lo extranjero (Valentim, 2018a).
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tingueiros “sejam o povo mais importante da Terra’, sino porque
os ancestrais amerindios, bem como outros povos extramodernos, se
demonstram bem mais capazes de fazer frente a catastrofe dos dias
atuais e futuros do que o pensamento ocidental mais contemporaneo, o
qual, por sua vez, assim ameac¢ado, tende cada vez mais a ceder a uma
ancestralidade repressora (Valentim, 2018b).

Ante el acontecimiento os-tempos-mudaram y el casi-acontecimiento fim das
Eras, observamos simultaneamente, de un lado “el pensamiento de los futuros vi-
vientes, del otro, el pensamiento de los muertos-vivos [los Héroes]” (Valentim,
2018b). Las experiencias y los modos de acceso al conocimiento de los caatinguei-
ros reponen un sentido a la verdad que no depende del nihilismo utépico y disto-
pico que administra el moderno fin de los tiempos, ni tampoco se proclaman mo-
delo de existencia, sino que proponen una creatividad: la suma de los posibles. Los
caatingueiros mantienen la politica activa, una verdad que dilata, que “imprevé” el
fim das Eras -y, por consecuencia, el “fin del mundo” del moderno Antropoceno-,
al mismo tiempo en que son una exterioridad; no la exdtica creada para ser foto-
grafiada, sino aquella que desencadena el arte de pensar, que mueve el pensamien-
to. Una agencia que arrastra consigo el pensamiento de las lineas convencionales
del pensar, porque ellos mismos ya son una linea de fuga de lo sertanejo, de cierto
lenguaje espejista representacional.

En ese sentido, la cosmopolitica caatingueira para “imprever” el fin del mundo
puede ser tomada como una practica politica de composiciéon y confluencia con la
catastrofe y mutacion socio-ambiental y civilizatoria contemporanea, anclada en
un modo de existencia en que la separacién tajante moderna entre naturaleza y
cultura no se ha dado como lo imaginamos, o sea, caatinga atn es selva, es afuera
a la ontologia politica del Estado y parece que lo mas interesante para nosotrxs es
averiguar cémo ellos viven tal relacion. Al dislocarse (o mantenerse) hacia la re-
activacion del “animismo’, sus experiencias nos indican que es sélo recuperando
otras temporalidades e historicidades de la pluralidad del mundo que podemos
posponer el fin del mundo y habitar y componer con os-tempos-mudaram. Este
“imprever” es un modo de dar vuelta a cierto modo de pensar estandar, de inven-
tar otro modo de existencia al reconocer a otros que “pueda[n] agregar realidad a
los hechos en vez de sustraerlas” (Costa, 2020: 8), en vez de regalar a la Ciencia el
poder de la verdad unica que reemplaza a Dios.

Al afirmarse que el fim das Eras es el resultado de rupturas en antiguas rela-
ciones sociales entre caatingueiros y de estos con la caatinga (paisaje, animales, ex-
tra-humanos), al mismo tiempo estan evidenciando qué mundo quieren vivir. Las
diferencias no estan solo en el plano del cdmo vivir mejor en un mundo ya dado,
a fin de evitar que el mundo y su propia historicidad llegue a un fin, sino también
en el orden cosmopolitico y de especulacion metafisica: qué mundo y con quienes
convivir cuando quede apenas % del mundo. Prefigurar el fim das Eras y aquellas
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relaciones sociales con humanos y extrahumanos que lo aceleran, bien como ac-
tualizar en el presente los modos de conocimiento y las practicas de los antigos es
como una antropologia reversa del Antropoceno, una propuesta cosmopolitica
caatingueira para la construccion de un pluriverso en que la descripcién de este
mundo en mutacion, desde la experiencia nativa, pueda encontrarse, interpelar y
verse afectada por la de otros grupos minoritarios.

Como recuerda Anna Tsing,
necesitamos rastrear y movernos entre las observaciones etnograficas
arraigadas en comunidades particulares, por un lado, y las historias y
conexiones amplias, por el otro. Necesitamos comprender las simpatias
entre humanos y no humanos que hacen posible los arreglos del Antro-
poceno, asi como las trayectorias histéricas mas que humanas que se
unen tanto en hegemonias terribles como en parches de esperanza o re-
sistencia. Estas son tareas para las que los antropdlogos se han capacita-
do. Un nuevo campo nos espera y exige una atencién urgente (2017: 61).

En suma, podemos decir que si la datacién de los origenes del Antropoce-
no, no su existencia o sus efectos materiales, es un asunto profundamente politi-
co'?-sea como responsabilidad de todos los humanos, implicita en la propuesta
de Crutzen y Stoermer (2000); como fruto de la gran aceleracién y de la pérdida
de biodiversidad, a partir de los afios 1960 o de la revolucién industrial en 1800;
sea como efecto producido por la colonizacidon de las Américas (Lewis y Maslin,
2015)-; para los caatingueiros su origen no es histdrico, fechable, sino relacional,
por afectacion, por lo tanto, actualizable y alterable. Ello no implica negar aquellas
verdades relativas en torno a su origen, pues el principio de realidad asegura la
evidencia fisica de la alteracion climatica. Lo cierto es que desde el punto de vista
caatingueiro, os-tempos-mudaram se volvié una “era” presente y tangible cuando
los humanos, en tanto especie, abandonaron determinado modo de existencia,
que aun existe y es protegido, en favor de otro, el modo de vivir del “povo da rua”.

Lo interesante del pensamiento caatingueiro es la posibilidad de no solo mo-
dificar la datacién del Antropoceno, ya que este debe ser situado, contextualizado
(estratigrafias variadas y no apenas una, la geoldgica, la histérica etc.), sino que
él puede ser afectado, alterado; es posible imprever el fim das Eras a partir de la
restauracion de determinados modos de relacién con humanos y extrahumanos.
Poco importa si eso no es plausible para los climat6logos o geofisicos, la cuestion
es justamente esta, frente a una nueva Era es preciso abandonar la era de las disci-
plinas incomunicables, pues si cosmos y politica evidentemente son inextricables
y estan mutuamente relacionados, nada mas urgente que desestabilizar el pensa-
miento hacia otras diplomacias posibles.

12 Agradezco a mi amigo y filésofo Juan Pablo Restrepo por recordarme esto y por la referencia bibliografica.
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