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Del horror y otras bellezas. Reflexiones antropológicas sobre el 
bien y el mal en una cárcel de Córdoba (Argentina)

Marina Liberatori*

Este artículo reflexiona sobre las relaciones porosas presentes en los juegos de 
opuestos binarios tales como bien/mal, belleza/fealdad, muerte/vida, a partir de 
un collage y una escultura de arcilla elaborados por una persona presa en una 
cárcel de Córdoba, Argentina. Ambas obras muestran la complejidad de las arti-
culaciones sociales entre criminalización de la pobreza y aumento de la población 
carcelaria. Como así también relativizan las representaciones sociales sobre las 
cárceles y sus habitantes como agentes del mal. 
De esta manera, a través de las obras de arte mencionadas, el artista cuestiona las 
relaciones entre el fenómeno de inseguridad y los círculos de violencia institucional 
que padecen quienes viven en barrios empobrecidos de Córdoba. Como así también 
las diferentes moralidades que se plasman en los discursos sociales acerca de la 
vida y la muerte de quienes deben ser protegidos y quienes deben ser castigados. 
Moralidades que, como mostrará el texto, también regulan las relaciones sociales 
intramuros. 
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Of horror and other beauties. Anthropological reflections on good and evil in a prison in 
Córdoba (Argentina)

This article reflects on the porous relationships present in the games of binary 
opposites, such as good/evil, beauty/ugliness, and death/life, by drawing on a co-
llage and a clay sculpture made by a person imprisoned in a jail of Córdoba, Ar-
gentina. Both works show the complexity of social articulations between poverty 
criminalization and the increasing prison population. Likewise, these works also 
relativize social representations of prisons and their inhabitants as agents of evil.
Through both art pieces, the artist interrogates the relationship between the phe-
nomenon of insecurity and the institutional violence circles suffered by those who 
live in Córdoba’s slums. Likewise, the artist questions the different moralities 
embodied in social discourses about the life and death of those who should be 
protected and those who should be punished. As the text will show, said moralities 
also regulate the social relationships inside the prison.
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Una sociedad se debe apreciar como un todo, sin ocultar sus debilidades, sin 
negarse a explorar su lado oscuro. 
(Robert Muchembled, 2002, p. 19)

       
Introducción

El objetivo principal de este escrito es reflexionar sobre los procesos de configu-
ración de los sentidos sobre el bien y el mal, la belleza y la fealdad, la vida y la 
muerte que se plasman a través de dos obras de arte realizadas por Rodrigo1, una 
persona presa en una cárcel de Córdoba. Las obras artísticas fueron realizadas por 
este hombre de 30 años, preso en el Establecimiento Penitenciario N°4 Colonia 
Abierta Monte Cristo; durante un taller que dictamos allí en el marco de un pro-
yecto de extensión universitaria. “¡A liberar las musas! Los museos en la cárcel” 
fue un proyecto de extensión que co-dirigí y que fue subsidiado durante los años 
2018 y 2019 por la Secretaría de Extensión de la Universidad Nacional de Córdo-
ba. Durante 2020 tuvimos que interrumpir las actividades por causa de la pande-
mia por Sars- Cov2 (Covid 19). A partir de este suceso se suspendieron las visitas 
en todas las cárceles del país. Asimismo, se profundizó la crisis por causa de la 
sobrepoblación existente en muchos establecimientos penitenciarios de Argentina 
y su consecuente dificultad para respetar los protocolos mínimos de higiene y dis-
tanciamiento social frente a la propagación desmesurada del virus. Por esto, desde 
la Organización Mundial de la Salud (OMS) se recomendó el cese de las prisiones 
preventivas y el incremento de la libertad condicional y prisión domiciliaria a pre-
sas/os que estuvieran cercanos al final de su condena y que se encontraban en si-
tuación de vulnerabilidad. Es decir las personas con enfermedades inmunológicas 
o respiratorias crónicas, embarazadas y mujeres con niñas/os. Sin embargo, pese 
a estas recomendaciones en Argentina se suscitó un debate por diferentes medios 
de comunicación y redes sociales en los cuales una gran cantidad de personas se 
manifestaban en contra de liberar a los presos de las cárceles. Al inicio del confi-
namiento obligatorio podían leerse en diferentes perfiles públicos frases que ma-
nifestaban ideas tales como: “Nosotros que hacemos las cosas bien, encerrados y 
los presos libres, mundo al revés” (Extraído de Facebook. Abril, 2020). 

1  Todos los nombres de personas que aquí aparecen son ficticios para preservar la identidad e 
intimidad de las personas. Agradezco enormemente a todo el equipo de “A liberar las musas” 
por tanto empeño en acercar los museos a la cárcel y a quienes no han tenido las mismas opor-
tunidades. Especialmente a Mariela Zabala y a Cristina Agüed por la lectura generosa de este 
texto. A Rodrigo por dejarme usar sus obras para este trabajo. También a los evaluadores por 
ayudarme a potenciar el escrito.
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Por lo que la iniciativa de algunos jueces de proceder según las recomendaciones 
de la OMS se vio retraída e influenciada por la opinión pública. A partir de esto 
me surgieron algunos interrogantes: ¿cómo es que algunas personas se arrogan el 
rótulo de “hacer las cosas bien”? ¿Qué supuestos sobre el bien y el mal se encuen-
tran detrás de estas afirmaciones? ¿Cómo se construyen los procesos de diferen-
ciación moral entre quienes hacen las cosas bien y los que no? 
El interés sobre los sentidos sociales respecto del bien y el mal tienen relación con 
mis investigaciones previas sobre el miedo, el peligro, las trayectorias delictivas 
y las experiencias espirituales con santos de moralidad ambigua2 en villas3 y cár-
celes de Córdoba que dieron origen a mi tesis de maestría y doctorado. Durante el 
trabajo de campo comprendido entre 2009 y 2015 pude observar cómo los vecinos 
de villa La Tela elaboraban categorías nativas diferenciándose los buenos de los 
malos. Desde sus propias miradas los primeros eran quiénes se esforzaban por el 
progreso del barrio, asistían a reuniones vecinales, tenían empleos legales, sus 
hijos estudiaban y no andaban en malas juntas. A su vez estos vecinos acusaban 
de malos a quiénes habían tenido alguna relación con el mundo delictivo y con 
santos de moralidad dudosa. 
Asimismo, durante el trabajo de campo realizado en Monte Cristo en 2018 y 2019, 
en el marco del proyecto de extensión universitaria, las mujeres y hombres que 
participaban del mismo volcaban sobre un papel discusiones y debates sobre la 
libertad y el encierro, las emociones y los sueños. A partir de recortes de revistas 
creaban collages y luego se compartían en rondas reflexiones alusivas. El proyec-
to también contemplaba visitas a museos ya que era una cárcel con régimen de 
semi-libertad y la mayoría de las personas detenidas tenían permitidas las salidas 
custodiadas por guardia-cárceles con fines familiares, académicos y laborales. 
Tanto en los talleres, como en las charlas informales que mantuve con mujeres 
y hombres, el tema del mal era recurrente. “El mal que habían hecho para estar 
encerrados”, “la monstruosidad con la que la sociedad los asociaba, el infierno de 
la prisión, la maldad que se necesitaba para atravesar el encierro”, “la conversión 
al mal que la cárcel suponía para las personas” ya que nada bueno podía salir de 
ahí y a la vez todas las “cosas buenas” que también se podían aprender en prisión 
tales como terminar los estudios y conocer personas buenas, verdaderos amigos, 
aprender a defenderse, enamorarse. En este artículo analizaré cómo las situacio-
nes etnográficas en las que se desarrollaron las obras artísticas de Rodrigo, están 
impregnadas de supuestos morales que elaboran categorías bien diferenciadas so-

2 Moralidad ambigua en tanto tienen la capacidad de hacer el bien y el mal al mismo tiempo. Tal 
es el caso de San La Muerte, Gauchito Gil y Orixás y entidades afro brasileñas. 
3 Una villa es un asentamiento barrial que se caracteriza por la ilegalidad de los terrenos ocupa-
dos y por la carencia de servicios públicos tales como energía eléctrica, agua potable, cloacas, 
alumbrado público y servicio de recolección de residuos. En general las construcciones habita-
cionales son precarias y sin regulación municipal. 
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bre el mal y el bien. Sin embargo, veremos que tanto el collage, como la escultura 
reflejan relaciones porosas y contingentes entre ambos conceptos que difieren de 
los sentidos elaborados por otros miembros del taller. 

A liberar las musas

El proyecto “A liberar las musas” estuvo integrado por diferentes profesionales 
tales como antropólogos, historiadores, educadores, museólogos y artistas prove-
nientes de diferentes museos radicados en la provincia de Córdoba: Museo Mu-
nicipal Genaro Pérez, Museo Estancia de Jesús María- Museo Jesuítico Nacional, 
el Museo Escolar Garzón Agulla, Museo Iberoamericano de Artesanías Miguel 
Carlos Sahade y el Museo de Antropología de la Facultad de Filosofía y Humani-
dades de la Universidad Nacional de Córdoba. Teníamos como objetivo principal 
acercar los museos a la cárcel puesto que la mayoría de las personas presas no ha-
bía tenido nunca la posibilidad de visitarlos. En Córdoba un elevado porcentaje de 
la población en situación de encierro proviene de sectores sociales empobrecidos. 
Tomando variables como el nivel de instrucción de las personas puede observarse 
que para 2015 sólo un 48% había alcanzado a finalizar el nivel escolar primario 
y sólo un 9% el nivel escolar secundario. Por otra parte, si tenemos en cuenta la 
situación laboral veremos que el 54% de los presos tenía una ocupación parcial e 
informal al momento de la detención, mientras que un 40% se encontraba desocu-
pado (Servicio Penitenciario de Córdoba, 2015).
Durante los dos años que llevamos a cabo actividades con el proyecto, realizamos 
talleres culturales de relatos orales y collage. En estos abordamos temáticas alusi-
vas al encierro, las emociones, las memorias personales, los sueños y la identidad. 
Los encuentros eran quincenales; durante la primera mitad del año lectivo nos 
reuníamos los días lunes. Mientras que en la segunda mitad del año realizamos 
visitas a diferentes museos de Córdoba.
La Colonia, como le llaman algunas personas presas allí, está ubicada en la lo-
calidad de Monte Cristo a 25 kilómetros de la ciudad de Córdoba sobre la ruta 
nacional 19. Es una cárcel con régimen semi-abierto, lo que significa la posibili-
dad de salidas transitorias con fines laborales, de estudio o para visitar familiares. 
Las salidas se realizan bajo diferentes modalidades que están relacionadas con las 
etapas de la condena de cada persona y de la decisión del juez de ejecución penal 
a cargo. Estas pueden realizarse con la custodia de un guardia-cárcel, con algún 
familiar responsable a cargo o bajo “palabra de honor”. En esta última modalidad 
se puede salir con la promesa de regresar a una hora pautada. En algunos casos no 
se obtiene el permiso de salidas bajo ninguna de las opciones antes mencionadas. 
Las presas y presos alojados en esta cárcel provienen de diferentes penitenciarías 
de la provincia de Córdoba. Para acceder a la Colonia deben cumplir una serie 
de condiciones tales como, contar con las fases suficientes que determina le ley 
nacional de ejecución de la pena privativa de libertad 24660 y un buen concepto 
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relacionado con su conducta: “Esto es una cárcel, pero es diferente, nosotros pre-
ferimos decirle Colonia” (Alberto, septiembre de 2018, nota de campo).
Alberto es un hombre de unos 60 años que está preso hace 20 años y ha pasado 
por varias penitenciarías de todo el país. Desde su mirada “la Colonia” le posi-
bilita más libertad no sólo por el régimen de las salidas, sino también en lo que 
refiere a la circulación interna dentro del establecimiento. Él nos hacía notar las 
diferencias espaciales en relación con una “cárcel común”. Monte Cristo es un 
predio rural de varias hectáreas que, a diferencia de otras cárceles, no se divide en 
pabellones, sino en “sectores” constituidos por viviendas en las que conviven en-
tre 3 y 5 hombres. El horario de cierre de las habitaciones es a las 24hs y hasta esa 
hora ellos pueden circular por todo el predio sin restricciones. Sin embargo, las 
mujeres deben hacerlo bajo la custodia de guardias. Monte Cristo había sido una 
cárcel masculina hasta abril de 2018, justo cuando empezamos con los talleres de 
extensión. En ese mes comenzaron a llegar primero un grupo de 8 mujeres y luego 
en 2019 cuando estuvo construida otra vivienda llegaron 8 mujeres más. Según 
nos explicaban las educadoras y la vice directora de la cárcel las diferencias que 
había entre las libertades de ellos y las restricciones de ellas se debían al cuidado 
y la protección de la “integridad de las mujeres”. 

Una obra controvertida. El collage de Rodrigo.

Imagen I: Fotografía tomada por la investigadora en Museo Genaro Pérez. Octubre de 2021.

Rodrigo era un hombre de unos 30 años cuando lo conocí en julio de 2019. Estaba 
cumpliendo la última etapa de su condena tras cinco años de prisión. Fue una de 
las personas con las que más tuve la oportunidad de conversar durante los talleres 
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y salidas a los museos. En la mayoría de nuestras charlas y en sus participaciones 
en los debates grupales del proyecto salía recurrentemente el tema del bien y el 
mal. Así también en sus producciones artísticas siempre estaba ese doble costado 
de moralidades contrapuestas que caracterizaban, según él, tanto a la sociedad 
como a los individuos que la integran. El día que creó este collage (Imagen 1), Ro-
drigo explicó al grupo que así veía el mundo. Los recortes de revistas distribuidos 
a lo largo y a lo ancho de la hoja en blanco cumplían la consigna de cubrir todo 
el fondo. Las imágenes recortadas retrataban hacia el lado izquierdo el costado 
inocente a través de una niña mirando algo con ternura, un árbol formado por dos 
manos que sostenían a otras tantas más pequeñas y llenas de colores. Hacia arriba 
la pobreza que se escurría en la vida de las personas. Sin embargo, un sol asomaba 
cómico para acompañar la escena. Hacia el costado derecho unos pies desnudos se 
mostraban vulnerables y florecía el recorte de la palabra música “porque la música 
siempre me rescata”, decía Rodrigo. En el centro de la hoja yacía un cuerpo sin 
vida. Brotaba la sangre derramada. Alguien retrataba con una cámara fotográfica 
ese espectáculo del horror. Y de ese infierno resurgía una luz tenue que asomaba 
de una vela para iluminar aquel muerto. 
Un escrito sobre ese escenario desolador nos permitía saber que se trataba de 
David Moreira. Un joven de 18 años que murió después de agonizar tres días por 
causa de una golpiza que recibió por parte de un grupo de personas que lo acusa-
ban de haber robado una cartera en Rosario. 
En Argentina se dieron varios casos de linchamiento. Muertes principalmente de 
jóvenes varones a manos de personas que buscaban hacer justicia por mano pro-
pia. El fenómeno de los linchamientos comenzó a (re) aparecer en nuestro país 
a inicios del año 2014, a partir de un acuartelamiento policial que tuvo lugar en 
diciembre de 2013 y que habilitó, en diferentes provincias, una serie de aconte-
cimientos violentos tales como saqueos a negocios comerciales y barricadas de 
vecinos que defendían los locales de presuntos ataques. Sin embargo, los lin-
chamientos actuales4 están profundamente ligados a un fenómeno complejo que 
involucra procesos de larga duración que se fueron dando en toda Latinoamérica: 
la inseguridad. 
Desde las últimas tres décadas el problema social de la inseguridad se ha consoli-
dado como asunto y preocupación de la agenda pública y política nacional. Por su 
parte en la provincia de Córdoba la mayoría de las medidas implementadas para 
contrarrestar los niveles crecientes de violencia urbana han estado vinculadas con 
el fortalecimiento del accionar represivo contra el delito. Asimismo, se han veni-
do recrudeciendo las políticas públicas de seguridad a partir del año 2003, con las 
medidas implementadas enmarcadas en el régimen de tolerancia cero (Hathazy, 
2014). La inseguridad se encuentra, a su vez, en relación con el fenómeno de 

4 Vale la aclaración de “actual” porque tal y como explica Blázquez (2021) los linchamientos 
como práctica tienen una larga trayectoria en la historia de la humanidad. 
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la sobrecriminalización de sectores populares, especialmente de jóvenes varones 
(Font, Cozzi y Mistura, 2015; Plaza Schaefer y Semle, 2010). Así, la producción 
social de imágenes estigmatizantes sobre villas y barrios empobrecidos es un me-
canismo que se ha venido profundizando con el correr de los años (Guber, 2007; 
Liberatori, 2019; Puex, 2003; Reguillo, 2006). Estas imágenes tienden a asociar a 
los sectores empobrecidos con el mundo del delito. La vinculación poco compleji-
zada entre pobreza y criminalidad produce ciertas desigualdades en relación a los 
derechos de las personas que habitan en villas y barrios empobrecidos. Al mismo 
tiempo, define los grados de ciudadanía con los que se manejan los agentes en-
cargados de aplicar la ley (Elbaum y Medeiros, 2015). Sobre este punto, estas au-
toras se preguntan acerca de las complejidades que atraviesa el accionar policial 
entendido como protector de los derechos ciudadanos, pero también como forma 
de mantener el orden social. En este sentido, se produce una jerarquización de las 
personas concebidas como más o menos humanas y por consiguiente, con más o 
menos derechos. Es así como los linchamientos están ligados a la idea de que hay 
ciudadanos a los que hay que proteger y otros a los que hay que castigar. Desde 
estas perspectivas, los últimos ponen en riesgo el derecho a propiedad privada de 
los ciudadanos a los que hay que resguardar. 
A su vez, los linchamientos revelan la furia de un grupo de personas que se libera 
al golpear a un supuesto delincuente. Esto lleva implícito al menos dos ideas. La 
primera es la desconfianza hacia el sistema de justicia y las fuerzas de seguridad 
estatales quienes tienen el monopolio legítimo de la violencia. Así, los linchadores 
deciden hacer justicia por mano propia y de esta manera arremeten contra la inte-
gridad física de un presunto ladrón. Esto acarrea un supuesto acerca del valor social 
asignado al objeto robado por la persona linchada. Es decir, el linchamiento lleva el 
sello implícito de que el derecho a preservar la propiedad privada vale más que el 
derecho a la vida de un delincuente. Rodrigo expresaba esto a través de los recortes 
de dos palabras que pueden apreciarse en el collage: “asesinar” y “no robarás”.
El imperativo “no robarás” presente en el collage hace alusión a una regla básica 
de convivencia en un sistema regido por la protección legal de la propiedad priva-
da. Por tanto, robar se convierte en un delito que se castiga con la cárcel. Matar es 
también un delito. Sin embargo, hay muertes sobre las que no recae la justicia por 
causa de la trayectoria moral del muerto asociada con la delincuencia. Siguiendo 
a Bermúdez (2012) se puede observar cómo las muertes violentas son clasificadas 
y jerarquizadas de acuerdo a las personas que matan y a las que mueren, a los 
valores morales asociados con las mismas y a los contextos y situaciones donde 
ocurrieron esas muertes. De este modo, la autora analiza cómo alrededor de este 
tipo de muertes se construyen una serie de valores morales vinculados con “algo 
habrán hecho” para merecer la muerte. Por tanto, este desenlace se torna entonces 
socialmente esperable. En la misma línea, Boltanski (1993) advierte cómo hay 
situaciones en las cuales se responsabiliza al muerto de su propia muerte y cómo 
se establece una distribución social y política de las responsabilidades y los costos 
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del sufrimiento. En este sentido, el autor propone que la experiencia del sufri-
miento es colectiva porque está configurado social y culturalmente. De este modo, 
hay muertes que son lloradas y consideradas injustas y otras que no generan em-
patía de la misma manera. Estos autores nos brindan herramientas analíticas para 
comprender lo que quiere expresar Rodrigo respecto del cuerpo del joven muerto 
en el collage. 
A partir de la escena del cuerpo sin vida de David Moreira, Rodrigo complejiza el 
modo en que muchas veces el asesinato de ciertas personas y la construcción que 
se hace de esas muertes en los medios hegemónicos de comunicación habilita a 
la aceptación social de esas muertes porque “algo habrán hecho”. Por el contrario 
“no robarás” marca una barrera moral sobre lo que no está permitido y es casti-
gado socialmente, además de penalmente. Blázquez (2021) analiza cómo el caso 
de la muerte de un joven a partir de un linchamiento acontecido en Córdoba, fue 
considerado por los familiares del muerto como una “muerte indigna”. Así los 
familiares del joven vinculaban a esa muerte con la de un animal por la violencia 
y la impunidad con la que fue acontecida y el sufrimiento ocasionado antes de 
morir. El autor complejiza cómo no todas las muertes son lloradas socialmente, 
ni castigadas de la misma manera y cómo ciertos sufrimientos son considerados y 
generan empatía, mientras que otros no son mirados. 
“Es imposible transformar una sociedad si quienes la padecen no son partes de la 
solución”. Esta idea que aparece formada con palabras recortadas de una revista, 
es central en el collage de Rodrigo porque atraviesa muchas temáticas menciona-
das párrafos arriba. La inseguridad como fenómeno vedette de las agendas públi-
cas regionales, nacionales y provinciales. Asociada con el delito y éste, a su vez, 
con los sectores empobrecidos de la ciudad. Este mecanismo complejo habilita a 
que haya ciudadanos a ser protegidos y ciudadanos a ser reprimidos y castigados 
por estar vinculados con el crimen, lo hayan cometido o no. La relación compleja 
entre pobreza y criminalidad se traduce en los índices poblacionales en aumento 
de las cárceles del país y de la provincia como veíamos anteriormente en los datos 
estadísticos publicados en el año 2015 por el Servicio Penitenciario de Córdoba. 
Elias (2008, 2009) desarrolló un modelo teórico de configuraciones sociales 
que ha servido para comprender las relaciones entre pares, considerados como 
antagónicos, por ejemplo, individuo y sociedad, bien y mal. El autor aplica este 
modelo en configuraciones de gran escala como los Estados-Nación, pero tam-
bién para analizar las interdependencias de pequeñas escalas como su trabajo en 
Winston Parva. Para Elias las ligaciones emocionales van cambiando conforme 
lo van haciendo las sociedades y los grupos, pero lo que no se modifica es que 
las personas son interdependientes entre sí. El aporte teórico analítico de Elias 
es iluminador para pensar cómo la configuración entre mal y bien que construye 
Rodrigo está en estrecha relación con los sentidos sobre el mal que permean el 
actual fenómeno de la inseguridad en Córdoba. Como vimos los sentidos sobre 
el mal se construyen alrededor de la figura de quienes habitan en barrios pobres 
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porque se los relaciona con el delito. Como así también sobre las cárceles como 
instituciones que contienen a estas personas. Esto habilita una clasificación des-
igual de la ciudadanía diferenciando a aquellos a quienes se debe proteger y 
aquellos a quienes se debe castigar. 
A su vez el collage de Rodrigo nos permite reflexionar sobre el carácter relacio-
nal del fenómeno de la inseguridad como consecuencia de la interdependencia 
de las personas. Por lo que se hace imposible pensarlo sin tener en cuenta todos 
los puntos de vista integrados en este proceso. En este sentido, son imprescin-
dibles los planteos de Taussig (1995) sobre el Estado. Concebido, justamente, 
como algo sagrado que necesita del mal, del caos y de la violencia para validar 
la razón, el orden y lo que se considera ética y moralmente correcto. Es decir que 
bien y mal, son para el autor, construcciones relacionales, puesto que necesitan 
de su opuesto para constituirse y adquirir sentido. El Estado elabora clasifica-
ciones consideradas legítimas sobre lo bueno y lo malo que se extienden sobre 
diferentes grupos de personas. Es así como los sentidos sobre el mal se cons-
truyen en una disputa de poder entre quienes tienen legitimidad para demarcar 
los límites morales acerca de lo que se considera bueno y malo y quiénes no la 
tienen. Justamente los aportes de este autor son iluminadores para complejizar 
las políticas públicas penitenciarias y también sobre inseguridad que construyen 
ciertos modelos de ciudadanía que deben ser protegidos o castigados (Elbaum y 
Medeiros, 2015; Vianna, 2007). 

El horror en lo estético: un incidente de campo

Aquel día en que Rodrigo elaboró el collage finalizamos el encuentro como lo 
hacíamos habitualmente: una ronda en la cual cada quién compartía las motiva-
ciones y análisis de sus producciones. Varios participantes del taller reclamaron a 
Rodrigo la crudeza de su trabajo.

Está mal lo que hiciste, porque acá venimos a aprender sobre el arte 
y el arte es lindo, no está bien poner cosas feas. Acá nosotros estamos 
porque hicimos algo malo, pero tratamos de ser más buenos y este taller 
nos ayuda a eso (Alberto, agosto de 2019, nota de campo).

 No era la primera vez que se mencionaba al bien y al mal como dos entidades 
opuestas para diferenciarse del pasado delictivo, para calificar algo que no les 
parecía de la cárcel o para describir una situación. Noel (2013) analiza cómo las 
personas se van encontrando a lo largo de sus trayectorias biográficas y según 
las diferentes posiciones que van ocupando en la estructura social, con diferentes 
repertorios morales que pueden utilizar, movilizar y combinar por ejemplo, para 
construir representaciones sobre sí mismos y sobre los demás. En ese sentido, las 
palabras de Alberto buscaban cierto consenso sobre lo que se supone que se espe-
ra socialmente de los presos: el arrepentimiento. Así, las políticas penitenciarias 

Del horror y otras bellezas. Reflexiones antropológicas sobre el bien y el mal en una...



76AVÁ 40 - Junio de 2022 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line) 

apuntan a la reconversión de las personas que delinquen para que puedan “rein-
sertarse” en la sociedad.
En ese momento tomó la palabra Cristina, una de las talleristas. Artista plástica y 
quien guiaba los talleres de collage, era entonces una voz legitimada por todos los 
allí presentes. 

No necesariamente el arte tiene que ser bello. En todo caso el concepto 
de belleza es algo que va cambiando todo el tiempo. Tampoco en el arte 
se puede decir que algo esté bien o mal, no es esa la idea con este taller, 
sino poder trabajar nuestras emociones a partir de producciones artísti-
cas (Cristina, agosto 2019, nota de campo).

Nos compartió fotografías de algunos collages que había realizado Antonio 
Berni y nos explicó que en su época la mayoría de los pintores retrataban a la 
aristocracia. Que la noción de belleza y de cultura estaba muy relacionada con 
las clases más favorecidas. Por el contrario, Berni pintaba al pueblo. Inventó 
dos personajes: Juanito Laguna y la Bataclana. Un niño pobre y una prostituta 
a quienes retrató con varias técnicas: collage, grabado, pintura. Berni no sólo 
rompió con el estereotipo de belleza de la época, con la moda de pintar a las cla-
ses altas; sino también con los materiales que usaba para sus producciones. En 
el caso de Juanito Laguna, muchas veces utilizaba elementos desechados para 
realizar los collages. Es decir usaba “basura” para componer porque se relacio-
naba con la vida de su personaje. 
Sobre la misma línea en la que hablaba Cristina, Taussig (2014) afirma que la 
belleza ha sido desde siempre un objetivo de búsqueda en la vida de las perso-
nas, tal como encontrar alimentos o refugio. Este autor aclara que se refiere a 
la noción de belleza como fuerza y no como forma. Esa fuerza que también es 
conformadora de lo social, algo que Taussig caracteriza como lo sublime nega-
tivo. “(…) Habiendo opuesto el arte a lo útil ¿no nos hemos vuelto ciegos a la 
fuerza de la estética de la belleza (…) que corre a través de la vida cotidiana?” 
(Taussig, 2014, p. 16). Para explicar esto el autor apela a las emociones y a 
lo estético que conforman la vida en las Trobriand analizadas por Malinowski 
en sus diferentes obras. A través de la figura de las brujas relacionadas con la 
muerte, con la sangre, con el cadáver, con lo repugnante. Taussig realiza una 
asociación entre la creencia estética en el mal y aquello que es moralmente 
malo y prohibido que también constituyen el mundo de las personas. Este autor 
se refiere entonces a las estéticas en conflicto que se dan en todas las culturas, 
desde donde emerge la fuerza de la belleza. Esas contradicciones que ponen en 
común a los opuestos como por ejemplo, belleza y muerte.  En otras palabras, 
para Taussig la belleza despliega procesos violentos para concretarse como tal. 
Sólo que no estamos acostumbrados a posar la mirada sobre éste, sino sobre 
el producto final acabado. En este sentido, la belleza está determinada por un 
ideal, pero no se aceptan los procesos reales que la constituyen. 
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Destaco de este autor la posibilidad que nos convida para poder observar esos 
conflictos entre opuestos desde donde surge la idea de fuerza. También la con-
cepción de lo estético como algo que atraviesa la vida cotidiana, es decir a los 
procesos habituales que constituyen a la belleza. Me pregunto entonces por esas 
tensiones que se sucedieron en el incidente del taller de collage. Las confronta-
ciones entre lo que es y lo que debería ser o más precisamente lo que nos gus-
taría que fuera. A partir de esta tensión es que Alberto le cuestionó a Rodrigo 
el collage que retrataba toda la violencia, la crudeza de tantas realidades que 
se entretejen entre la pobreza, la violencia policial, los prejuicios de clase y la 
muerte diferenciada entre cuerpos que importan socialmente y aquellos que son 
responsabilizados por su propia muerte (Bermúdez, 2012; Butler, 2002). 
Finalizado el encuentro me acerqué a Rodrigo para solicitarle permiso para 
compartir su obra en redes sociales. Me autorizó. Lo publiqué como estado de 
whatsapp. Al poco tiempo recibí en mi teléfono celular un mensaje de Alberto 
en el que me sugería no subir esas cosas en mis estados. “No son cosas para 
compartir, mejor compartí cosas lindas” (Alberto, agosto de 2019). En ese mo-
mento sentí rabia porque me estaba indicando qué podía y qué no podía com-
partir en mi whatsapp. ¿Y qué le importaba a Alberto que cosas decidía yo subir 
en mis redes? Traté de responder en forma amable apelando a que recordara lo 
que habíamos conversado en el taller sobre el concepto de belleza. Sin embargo, 
Alberto se ofendió conmigo de tal manera que dejó de acudir a los talleres de 
los lunes. 
Una mañana durante una visita al museo de Arte Iberoamericano se me acercó 
Ricardo, un hombre de unos 40 años que estaba cumpliendo condena en Monte 
Cristo, era compañero de vivienda de Alberto. Casi susurrando en secreto me 
dijo que Alberto estaba enojado conmigo y que por eso había decidido dejar el 
taller. Me sentí culpable por la decisión de Alberto, aunque no le encontraba 
ningún sentido en aquel momento. Supongo que Ricardo percibió mi estado y 
me dijo: “no le des importancia a Alberto. Siempre hace estas cosas porque es 
muy celoso y quiere que sólo seas amiga de él, quiere llamar la atención”. Al 
principio me conformé con esa explicación. Al fin y al cabo como me lo había 
dicho en alguna oportunidad Alberto no tenía familiares que lo visitaran, ni 
que se comunicaran con él asiduamente. Por tanto, buscaba establecer una re-
lación con personas externas al establecimiento penitenciario. Así, nos escribía 
cotidianamente a mí y a otras personas que integraban la cooperativa textil en 
la cual trabajaba. En sus conversaciones de alguna manera Alberto intentaba 
diferenciarse siempre de los demás presos. Hacía alusión a su arrepentimiento 
y a la rectitud de su conducta por lo que se le otorgaba el beneficio de salidas 
transitorias para acudir a su trabajo. Beneficio al que como vimos anteriormente 
no todos accedían en la colonia. 
Alberto intentaba diferenciarse de otros presos que al igual que él habían co-
metido algún delito por lo que estaban cumpliendo condena. Sin embargo, era 
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residente de una cárcel, lugar sobre el que recaen prejuicios sociales y morales 
por causa de las trayectorias delictivas de sus habitantes y también por la ima-
gen social vinculada con la violencia (Wacquant, 2019). En reiteradas ocasiones 
surgían en el grupo del taller conversaciones relacionadas con “el mal que ha-
bían hecho por lo que estaban cumpliendo su castigo” pero también acerca de la 
mirada social negativa que ellos sentían que recaía sobre sus espaldas y que aun 
habiendo cumplido su condena penal no se borraba la condena social por sus 
actos delictivos. Así por ejemplo, Román, otro participante del taller, una vez 
nos advertía “nosotros no somos presos, estamos presos que es muy diferente”. 
La diferencia entre ser y estar radicaba en la condición transitoria del estado de 
estar presos, indistintamente de la duración temporal de la condena. 
Lo que quiero destacar es la necesidad de Alberto de diferenciarse de esa condi-
ción carcelaria. Por eso él se consideraba distinto, “en mi podes confiar, pero te 
aconsejo que tengas cuidado acá, no le des tu teléfono a cualquiera”, me decía 
en una oportunidad. Su amistad conmigo así como con los miembros universi-
tarios de la cooperativa donde trabajaba, le daba la posibilidad de tal distinción. 
Así él se relacionaba con el afuera de la cárcel porque era diferente de esa moral 
delictiva con la que se lo relacionaba socialmente. Entonces el enojo de Alberto 
conmigo por compartir el collage de Rodrigo iba mucho más allá de “intentar 
llamar la atención” o de mi interés en el trabajo de otra persona. Yo, su contacto 
de afuera, al que todos respetaban porque “íbamos a enseñar algo” estaba com-
partiendo una obra que retrataba la pobreza, la crueldad y la violencia relacio-
nadas con su condición de estar preso. Condición de la cual Alberto se intentaba 
desprender. Al compartir el trabajo de Rodrigo yo no sólo estaba destacando 
aquello por lo cual muchos están encerrados -puesto que los crímenes siempre 
involucran violencia de alguna manera- sino que estaba legitimando a Rodrigo 
quien, a diferencia suya, siempre destacaba la oscuridad que habitaba en él: “Yo 
soy como un payaso. Tengo mi parte buena, mis días buenos, pero también ten-
go una parte oscura adentro mío y no lo voy a andar negando” (Rodrigo, nota 
de campo). 

El bien y el mal en una estatuita de arcilla

Una vez en un taller de arcilla que realizamos durante la visita al museo de 
Arte Iberoamericano, Rodrigo confeccionó un muñeco que tenía de un lado un 
ala de ángel y del otro un cuerno de demonio. En la parte central una inscrip-
ción que decía: “los dos estados” que representaban según él su personalidad. 
La imagen de esta obra fue elegida por diseñadores y los talleristas como 
contratapa de los folletos explicativos de una muestra que montamos a fin de 
año subsidiada por la Universidad Nacional de Córdoba y el Museo Municipal 
Genaro Pérez.
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La escultura de Rodrigo

Imagen 2: Fotografía de la muestra  “Liberando creatividad infinita”.
Fuente: catálogo de la muestra. Año 2021

Como vimos, ambas obras de Rodrigo tienen la fuerza de la aceptación de esos 
dos estados de luz y oscuridad, de bondad y maldad que lo caracterizan según su 
propia mirada. A diferencia de Alberto, Rodrigo buscaba visibilizar ese conflicto 
interno entre lo que se espera socialmente de él: el arrepentimiento, la conversión, 
la re-adaptación a la sociedad y la representación que tenía de sí: un ángel y un 
demonio. “Yo sé lo que hice para estar acá adentro, pero tampoco me voy a andar 
haciendo el bueno. Soy bueno y también soy malo y no voy a dejar de ser lo que 
soy por estar acá adentro” (Rodrigo, julio de 2019, nota de campo).
Rodrigo consideraba que la sociedad contiene sus partes buenas que son repre-
sentadas a partir de la infancia, el sol, la música y el ala de un ángel y sus partes 
oscuras retratadas a través del cuerno de un diablo y del cuerpo muerto de David 
Moreira a manos de un grupo de personas. La belleza como fuerza de estas obras 
radica justamente en la visibilidad de esas tensiones internas que anidan en el 
artista y en la sociedad que retrata. Es decir Rodrigo no mostraba un ideal de be-
lleza de lo que se espera hegemónicamente de una obra artística, sino lo que para 
él representaba la realidad de la sociedad donde habita. El horror de lo estético, 
la dualidad de la existencia individual y social, los dos estados del mundo y de sí 
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mismo 
El concepto del mal ha sido abordado desde la filosofía y la sociología en sus 
múltiples relaciones con la política, la ética, la moral y la religión y ha servido 
como una manera de ordenar el mundo entre lo correcto y lo incorrecto (Ricoeur, 
1994; Sichère, 2008; Weber, 2014). Según Hume (2001) la diferenciación dicotó-
mica entre el mal y el bien es propia de la naturaleza humana. Sin embargo, estos 
conceptos no son estancos sino que van modificándose junto con los diferentes 
procesos que van atravesando las sociedades y los individuos conjuntamente. Mu-
chembled (2002) señala el modo en que, a partir del siglo XVI, a medida que iba 
aumentando el poder de la iglesia cristiana, la amenaza del infierno y del diablo 
sirvió como instrumento de control social y regulación de la conducta. Para este 
autor la culpa estaba estrechamente relacionada con el miedo al infierno y al mal. 
De esta manera los pecadores y criminales estaban destinados a ser castigados por 
el diablo. Muchembled (2002) destaca cómo la esfera religiosa no estaba cerrada 
en sí misma, sino que para comprender las transformaciones del diablo durante 
la edad media es necesario contemplar las relaciones de la religión con los fenó-
menos políticos, sociales y culturales. Para el historiador, la diferenciación entre 
el bien y el mal se fue conformando en las intersecciones de todas las esferas del 
medioevo europeo. Por su parte, Taussig (2020) analiza cómo en los Andes en 
América del Sur la división dicotómica entre el bien y el mal no existía, sino que 
se fue conformando a partir del fenómeno de aculturación española y adquiriendo 
matices particulares por causa del sincretismo entre el cristianismo y las creencias 
indígenas. Así, los dioses americanos fueron asociados, por el ojo europeo con el 
diablo, con el mal. Esto nos invita a reflexionar, el concepto sobre el mal se ha 
erigido en base a la diferencia entre quiénes tienen la legitimidad de clasificar y 
nombrar aquello que es malo y quiénes no la tienen. 
Zaluar (1997) plantea que hay concepciones trascendentes sobre el mal, comparti-
das por diferentes grupos culturales a través de la historia. Por ejemplo, la guerra, 
la muerte de los seres queridos, los genocidios, las enfermedades y otros tipos de 
sufrimientos humanos. En cambio, existen otros sentidos sobre el mal que son fluc-
tuantes y están relacionados con los valores morales. Lo que observa la autora es 
que estos últimos están atados a los intereses de quiénes tienen la legitimidad de 
establecer los límites del mal. Zaluar trabajó sobre nociones acerca del mal en Brasil 
relacionadas con lo anómalo, lo patológico y lo ilegal. Según la autora, éstas se sus-
tentaban en las teorías de la criminología clásica que veían al delincuente como un 
ser dotado genéticamente de maldad. A su vez, analizó cómo algunas teorías socio-
lógicas de la misma línea trasladaron las visiones sobre el mal y las violencias hacia 
los contextos de pobreza; lo que desencadenó en la concepción del mal como un 
problema moral y específico de los pobres. Para la autora, estas visiones conserva-
doras que vinculaban a la pobreza con la criminalidad y a ésta con una “encarnación 
del mal” justificaban las acciones represivas por parte del Estado. 
En relación con lo expresado más arriba, desde estos discursos moralizantes se ha 
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tendido a demonizar a las personas pobres, vinculándolas con la criminalidad, la 
inmoralidad y el desorden. A su vez estos últimos serían, para Zaluar, los nuevos 
males que se vienen configurando en las sociedades latinoamericanas. De esta 
manera, para la autora, desde una visión moderna, lo que es considerado como 
mal se encuentra sujeto a los intereses de quienes construyen los discursos y no-
ciones morales sobre lo malo y lo bueno, lo correcto y lo incorrecto. 

Palabras finales

Este artículo reflexiona sobre dos obras de arte realizadas por Rodrigo, un hombre 
preso en una cárcel semi abierta en Monte Cristo. Un collage y una escultura de 
arcilla en las cuales se complejizan estéticamente las porosidades entre el horror 
y la belleza, el mal y el bien, la vida y la muerte. A partir de estas obras es posible 
articular tres ideas centrales: la diferenciación social estanca entre el bien y el mal, 
la criminalización de la pobreza y las acusaciones morales que recaen sobre las 
personas presas vinculadas con lo abyecto, con el mal. 
De esta manera, el collage retrataba el horror del linchamiento de un joven que 
aparentemente había robado una cartera en la ciudad de Rosario. A través de dos 
palabras recortadas de una revista “no robarás / asesinar” Rodrigo, su autor, rela-
tiviza cómo el robo es siempre castigado, mientras que el asesinato depende de la 
trayectoria moral del asesino y del muerto. Según su mirada existen diferencias 
entre las vidas y las muertes que importan socialmente y aquellas otras esperables 
por causa de las trayectorias del muerto vinculadas con el delito. A su vez, el co-
llage sirve como disparador para reflexionar sobre el Estado como configurador 
legítimo de lo bueno y lo malo, de lo correcto y lo incorrecto, así también como 
monopolizador de la violencia y el castigo hacia los agentes del mal. 
Durante una jornada del taller de collage en la cárcel de Monte Cristo, este collage 
causó un acalorado debate en torno al ideal hegemónico de belleza acerca de qué 
era legítimo mostrar en una obra de arte y qué no. De esta manera, Alberto, otro 
participante del taller preso en Monte Cristo, recriminaba a Rodrigo la crudeza de 
su obra, puesto que para él uno debía mostrar “cosas buenas”, porque si estaban 
en una cárcel era justamente por “haber hecho algo malo”. Y el taller y el arte de-
bían servir para la conversión a la bondad esperada socialmente cuando les tocara 
salir en libertad. Sin embargo, Rodrigo se consideraba ángel y demonio a la vez, 
idea que tomó fuerza en una escultura de arcilla que elaboró durante otra jornada 
de trabajo. De esos dos estados surgía una fuerza poderosa que constituía, desde 
su propia mirada, a la sociedad misma. 
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